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SOCIEDAD, UTOPÍA Y EDUCACIÓN EN IVÁN ILLICH 

Marcos Santos Gómez1

Universidad de Granada, España.

En este artículo resaltamos la conexión entre la crítica a la escolarización 
de Iván Illich y su contundente crítica a la sociedad de consumo y la 
tecnifi cación de la vida humana. Revisamos sus argumentos y los 
relacionamos con algunos movimientos fi losófi cos y pensadores del siglo 
XX, también críticos con las formas de vida heredadas de una cierta 
versión de la Ilustración. 
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1. Iván Illich: la mirada inocente.

Iván Illich tenía la virtud de ver donde muchos no vemos, tal vez debido a 
su capacidad para mirar como los niños, con la inocencia propia de ellos. 

Cuando Illich aborda el estudio de la sociedad contemporánea y de sus insti-
tuciones realiza una descripción desde fuera, desde una posición “ingenua” 
que le ayuda a ver las cosas que suelen pasar desapercibidas por el hábito y 
los prejuicios. Su originalidad a la hora de estudiar la institución escolar, como 
cuando estudia otras instituciones contemporáneas, viene dada por un enfoque 
descriptivo-fenomenológico que lo dota de una ácida y explosiva inocencia. 
Así, afi rma: 

Trato de describir sencillamente lo que veo como si fuera un marciano lo que 
constituye el concepto de escolaridad. Es un proceso de clasifi cación de toda la so-
ciedad en grupos, en gremios alrededor de otro personaje, a quien se le da muchos 
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nombres diferentes pero que esencialmente es distinto de los demás personajes 
reunidos porque participó muchas más horas en estas reuniones específi cas por 
edades. (Illich, 1975, p. 17) 

En efecto, en este artículo vamos a estudiar hacia dónde nos conduce 
esa mirada que lleva a cabo nuestro autor, cuando la enfoca concretamente 
hacia lo que ocurre en nuestras escuelas y sistemas educativos. Intentaremos 
resumir su viaje, para comprenderlo y llegar adonde él llegó.  

La mirada inocente de Iván Illich supone, sobre todo, una percepción 
muy negativa del progreso tecnológico y el mundo moderno. Pero hemos de 
destacar que su crítica no es un hecho solitario y nos parece, aun más, que cor-
responde a un sentimiento bastante generalizado a lo largo del dramático siglo 
pasado y que hoy ha cuajado, por ejemplo, en los movimientos ecologistas. La 
Escuela de Frankfurt, el freudomarxismo, los movimientos contraculturales 
de los años sesenta y setenta, etc., llegaron a una conclusión similar, desde 
enfoques diferentes: nos hemos alejado de un modelo humano de sociedad. 
Es decir, vivimos existencias deshumanizadas que, en el fondo, nadie habría 
querido vivir, si hubiera podido elegirlo. 

La crítica radical a la escuela de Illich se relaciona, sobre todo, con el 
cuestionamiento de un modelo de vida. Las alternativas que este autor sugiere 
procuran aproximarse a un modelo de salud humana, es decir, a un tipo de 
organización social en el que nuestras existencias serían, supuestamente, más 
felices y provechosas. Pero siendo consecuente con el carácter utópico de su 
pensamiento, jamás detalla con exactitud el dibujo de esa futura y posible sa-
lud humana.

 En los temas estudiados por nuestro utópico pensador se refl eja la vas-
tedad de los campos de aplicación de sus teorías. A todas luces, era un alma 
inquieta y capaz de argumentar con lógica las hipótesis en apariencia más ex-
travagantes, dando la sensación de que siempre escribía dotado de un gran 
sentido común. Desde luego, la idea básica y principal que caracteriza a todo 
su pensamiento es el cuestionamiento de la sociedad dirigida por expertos-téc-
nicos y la consecuente profesionalización de la enseñanza. Con esto se situó en 
un punto de vista que representaba una crítica tanto a la política de los países 
capitalistas, como a la desarrollada en los países comunistas. Así, leemos que 
afi rma en una entrevista: 
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creo haber podido observar que en cada campo hasta ahora analizado, el instru-
mento material de producción puede adquirir ciertas características meramente 
técnicas por las cuales impone, a toda sociedad que adopte este medio como ins-
trumento de producción, unas relaciones sociales profundamente explotadoras y 
altamente injustas. Este es mi punto de partida. (Illich, 1975, p. 16)

Nuestro autor revisó los que consideró grandes mitos de nuestra civi-
lización, para propugnar lo que podríamos denominar una revitalización de 
la propia vida. Esta revitalización de la existencia pasa por aligerarla de los 
distintos corsés institucionales que, según él, la violentan. La ciencia, la es-
cuela o la medicina, en cuanto saberes institucionalizados, imponen un corsé 
al entendimiento que anula la interacción humana espontánea y original. En 
defi nitiva, las instituciones no sólo no nos ayudan a vivir una vida mejor, sino 
que, enfatiza Illich, nos sustraen por completo la posibilidad de ella. Así lo 
expresa con toda claridad: 

No somos capaces de concebir más que sistemas de hiper-instrumentalización para 
los hábitos sociales, adaptados a la lógica de la producción en masa. Casi hemos 
perdido la capacidad de soñar un mundo en donde la palabra se tome y se com-
parta, en donde nadie pueda limitar la creatividad del prójimo, en donde cada uno 
pueda cambiar la vida. (Illich, 1978, pp. 32-33)

Además, la crítica de Illich a la escolarización guarda estrecha relación 
con la crítica que también hace al consumismo. Así lo afi rma un editor de su 
obra y amigo suyo: “Detrás de las comprobaciones, rápidamente simplifi cadas 
por sus seguidores, como ‘la escuela desescolariza’, ‘el hospital enferma’, ‘el 
automóvil obstruye la circulación’, se encuentra una notable crítica al ‘progre-
so’ y a aquello que lo legitima, la satisfacción de las supuestas ‘necesidades’” 
(Paquot, 2003, p. 28). En efecto, Illich realiza un análisis y genealogía de las 
diversas necesidades que asumimos en nuestra época: 

El estudio de la invención de las necesidades estandarizadas y válidas para todos 
ocupará a Ivan Illich durante varios años y lo obligará, en el transcurso de ellos, a 
establecer otras genealogías como las de “ser humano”, “vida”, “persona”, “géne-
ro”, “salud” …, etc., de donde resulta una evolución en la historia de Occidente. 
(Paquot, 2003, p. 28) 

Desde luego, las propuestas de Illich tienen sentido dentro de una con-
cepción específi ca del hombre. Para él, el ser humano es, fundamentalmente, 
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persona libre que se realiza, activa y creativamente, colaborando con los de-
más. Nos lo muestra idealmente viviendo con mayor austeridad que en nues-
tras actuales sociedades de consumo, pero a cambio, con un mayor dominio 
sobre su destino vital y entorno. Se trata de un ser humano que vive con menos 
comodidad material que en la sociedad consumista, pero participa en su cul-
tura, realizando su potencial de creatividad y libertad. Así, dice: “El hombre 
reencontrará la alegría de la sobriedad y de la austeridad, reaprendiendo a de-
pender del otro, en vez de convertirse en esclavo de la energía y de la burocra-
cia todopoderosa” (Illich, 1978, p. 31).

Illich argumenta con frecuencia que al hombre no le es posible la rea-
lización como tal en un mundo consumista: “Una sociedad que defi ne el bien 
como la satisfacción máxima, por el mayor consumo de bienes y servicios in-
dustriales, del mayor número de gente, mutila en forma intolerable la autonomía 
de la persona” (Illich, 1978, p. 29). Para nuestro autor, “Poco a poco las institu-
ciones no sólo han conformado nuestra demanda, sino que también han dado 
forma a nuestra lógica, es decir, a nuestro sentido de la medida. Primero se pide 
lo que produce la institución, pronto se cree no poder vivir sin ello” (p. 37).

En defi nitiva, las instituciones, que indiscutiblemente nos han hecho 
la vida más cómoda en lo material, constituyen un arma de doble fi lo, porque 
generan en todos nosotros una paralizante dependencia y pasividad. Nos aca-
bamos acostumbrando a que ellas nos organicen y faciliten la vida, pagando 
el precio de acabar sometiéndonos a su lógica. Será desde esta convicción que 
llevará a cabo su crítica a la escolarización. Una crítica que, como hemos di-
cho, parte de una nueva manera de ver las cosas aparentemente más normales 
y habituales, del ejercicio de una mirada inocentemente original.

2. Análisis de la institucionalización del saber. Razones para la 
desescolarización de la sociedad.

Al abordar Iván Illich directamente la institución escolar, con la ex-
plosiva ingenuidad que lo caracteriza, se esfuerza en mostrarnos que la trans-
misión del conocimiento y la cultura, que había discurrido durante siglos con 
espontaneidad vital fuera de la escuela y sin necesidad de ella, hoy ha quedado 
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restringida al interior de las paredes del aula. Por eso, en cuanto resultado de 
un proceso histórico, resulta cuestionable la necesidad de ser educados esco-
larmente. 

Haría falta elaborar una historia de la necesidad de educación (más 
que una historia de la educación). Como señala Antoni Tort (2003): 

[Illich] Consideraba que la historia de la educación que se hace en el mundo sigue 
sin investigar cómo nace históricamente la necesidad de educación y sólo analiza 
modalidades educativas, sin cuestionarse la propia existencia de las instituciones 
y los sistemas. Creía que no hay sufi cientes estudios “sobre” la educación, y que 
convendría analizar con más profundidad la historia de cómo emerge una realidad 
social en el seno de la cual la educación es percibida como una necesidad funda-
mental. (p. 81)

Iván Illich constata que el ecosistema específi co de la escuela se halla 
lejos del entorno real en donde fl uye la vida y somos personas. Este alejamien-
to se refl eja, sintomáticamente, en una escisión de la cultura humana entre lo 
popular, por una parte, y lo académico o escolar, por otra. (2) De modo que 
nuestro autor afi rma que: 

La existencia misma de escuelas obligatorias divide cualquier sociedad en dos 
ámbitos: ciertos lapsos, procesos, tratamientos y profesiones son “académicos” y 
“pedagógicos”, y otros no lo son. Así, el poder de la escuela para dividir la realidad 
social no conoce límites: la educación se hace no terrenal, y el mundo se hace no 
educacional. (Illich, 1974, p. 39) 

Siguiendo un símil del propio Illich, en la escuela se intenta regular la 
producción en masa de saber, mediante grados parecidos a los que la alquimia 
logra en su purifi cación de la materia.

Dentro del proceso alquimista, la educación se convierte en la búsqueda de aquello 
de donde nacerá un nuevo tipo de hombre, requerido por el medio, moldeado por la 
magia científi ca. Pero sea cual haya sido el precio pagado por las sucesivas genera-

2 El autor del presente ensayo ha estudiado en otro trabajo la escisión cultural entre lo 
popular y lo escolar-académico. En dicho artículo, sin referirse entonces a Illich y 
desde otra perspectiva similar, aplicó el enfoque de Boudieu y la Pedagogía crítica 
para indagar posibles causas de esta extraña dicotomía y apuntar de manera general 
hacia una alternativa que   nalmente reconcilie lo popular con lo académico (Santos, 
2006b).
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ciones, se reveló cada vez de nuevo que la mayoría de los alumnos no eran dignos 
de alcanzar los más altos grados de la iluminación, y era preciso excluirlos del 
juego, por ineptos para llevar la “verdadera” vida, ofrecida en ese mundo creado 
por el hombre. (Illich, 1978, p. 38) 

Esta separación radical de lo vital y lo académico que se daría en la edu-
cación-alquimia acarrearía, también, una nueva consecuencia perniciosa, desde 
el punto de vista de nuestro autor: la jerarquización de los seres humanos. 

Según el parecer de nuestro autor, las relaciones jerárquicas y la divi-
sión excluyente entre los hombres resultan brutalmente maligna. Es éste un 
aspecto de su pensamiento que nos remite también a otros autores de la fi loso-
fía y la pedagogía del siglo XX: Fromm, Reich, Paulo Freire, A. S. Neill, etc. 
En esta línea, que entiende la salud humana como “horizontalización” de las 
relaciones humanas (Santos, 2006a), se inserta la perspectiva de Iván Illich.

 Así pues, la enseñanza obligatoria, que se ha justifi cado normalmente 
como promotora de igualdad y de la mejora generalizada de individuo y socie-
dad, a juicio de Illich produce en realidad la jerarquización social y la inhibi-
ción de la participación de los ciudadanos en la cultura. Pero no sólo eso, sino 
que también los prepara para la sociedad consumista propia de nuestro tiempo. 
Illich lo expresa a menudo: 

La escuela es el rito de iniciación que conduce a una sociedad orientada al consu-
mo progresivo de servicios cada vez más costosos e intangibles, una sociedad que 
confía en normas de valor de vigencia mundial, en una planifi cación en gran escala 
y a largo plazo, en la obsolescencia continua de sus mercancías basada en el ethos 
estructural de mejoras interminables: la conversión constante de nuevas necesida-
des en demandas específi cas para el consumo de satisfactores nuevos. (Illich, et 
al., 1977, p. 15)

 Por tanto, los problemas relacionados con la educación no se solucio-
narían con mejoras parciales, mayores inversiones, el uso de nuevas didácticas 
y ni siquiera con el fomento del trabajo cooperativo o el papel activo de los 
niños en el aula. El quid de la cuestión estribaría, desde la perspectiva radical 
que estamos exponiendo, en comprender que el problema es la propia escuela 
en cuanto tal, en lo que supone de ritualización y profesionalización del pro-
ceso de enseñanza-aprendizaje que inevitablemente conlleva. El malestar de 
la escuela reside justo en la suplantación de un proceso más sencillo y natural. 
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Porque, como nos señala el pensador austriaco: “Lo principal del aprendizaje 
sobreviene casualmente, e incluso el aprendizaje más intencional no es el re-
sultado de una instrucción programada” (Illich, 1974, p. 25).

Refi riéndose a quienes proponen mejoras dentro de la institución es-
colar Illich afi rma: 

Creo que todos estos críticos yerran debido a que no toman en cuenta el aspecto 
ritual de la enseñanza, como lo he llamado en otro trabajo y que en éste me propon-
go denominar el “curriculum oculto”, la estructura que sirve de base de sustento a 
lo que se conoce como “efecto de certifi cación”. (Illich, et al., 1977, p. 17) 

La escuela hace y enseña lo contrario de lo que afi rma hacer y enseñar. 
No es el curriculum ofi cial el que describe lo que principalmente aprende el 
niño en ella, sino el curriculum oculto: 

Todos los niños aprenden, gracias al curriculum oculto, que el conocimiento eco-
nómicamente valioso es el resultado de la enseñanza institucionalizada y que los 
títulos sociales son resultado del rango que se ocupa en el proceso burocrático. Así, 
el curriculum oculto transforma el curriculum visible en una mercancía y hace de 
su adquisición la forma de riqueza más segura. (pp. 18-19)  

Es decir, el conocimiento se convierte, en la escuela y por ella, en una 
mercancía que supone una suerte de posesión y riqueza material para quien la 
obtiene. 

La interpretación de la necesidad de aprender como una demanda de escolaridad 
y la transformación de la cualidad de crecer y desarrollarse en la etiqueta de una 
educación profesional, convierten el signifi cado de la palabra conocimiento, de un 
término que indica intimidad, intercambio con otras personas y experiencia vital, 
en uno para designar productos profesionalmente empacados, títulos cotizables en 
el mercado y valores abstractos. La escuela ha ayudado a dar alas a tal interpreta-
ción. (Illich, et al., 1977, p. 20) 

Sin embargo, el conocimiento es, según nuestro autor, algo fundamen-
talmente dinámico, que se halla en continua transformación. 

 La consecuencia del paso por la escuela sería una suerte de alejamien-
to del hombre de su propia esencia (sociable y fraternal), resultando de ello 
una mutilación, como nuestro autor subraya en numerosas ocasiones: 
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Una expansión del concepto de alienación podría permitirnos ver que en una eco-
nomía fundada en la prestación de servicios, el hombre es separado de lo que 
puede hacer lo mismo que de lo que puede producir; que ha entregado su mente y 
su corazón a un tratamiento mutilante en forma más completa de lo que ha vendido 
los frutos de su trabajo. (p. 21) 

El sujeto así alienado vive la reglamentación del saber como una opre-
sión anónima, cuya fuente le resulta invisible e imposible de señalar. Es la 
consecuencia de la sociedad del experto (tecnocracia) en la que los ciudadanos 
han aprendido inconscientemente que su acceso a la realidad tiene que ser 
mediatizado: 

El consumidor de conocimientos precocinados aprende a reaccionar ante el cono-
cimiento que ha adquirido más que ante la realidad, de la cual un grupo de expertos 
lo ha abstraído. Su acceso a la realidad es controlado siempre por un terapeuta, y 
si el alumno acepta tal control como cosa natural, su cosmovisión se convierte en 
algo higiénico y neutral y él en una persona políticamente impotente. (p. 29)

A continuación, vamos a comparar estas ideas de Illich que hemos 
expresado, con algunas pedagogías radicales que, sin llegar tal vez a sus con-
clusiones, pueden enriquecer esta discusión sobre el papel de la escuela y las 
posibles alternativas que cabría imaginar.

3. Alienación, autoritarismo y escuela desde la concepción de la pedagogía 
no directiva.   

 Que la educación escolar puede tener un potente efecto alienador no 
ha sido una crítica tan sólo de los autores de la desescolarización (Goodman, 
1976; Holt, 1982; Reimer, 1981). También lo encontramos, con argumentos 
más o menos próximos, en Ferrière (1982), la educación liberadora de Pau-
lo Freire (1992) y la pedagogía y la praxis de la escuela “Summerhill” que 
fundara el escocés A. S. Neill (1994). En todos ellos encontramos destacado 
el hecho de que en las formas más directivas de educación, la actividad y la 
creatividad se convierten en privilegio exclusivo del experto, en cuya autoridad 
descansa el conocimiento y la transmisión del mismo. Así, educar llega a ser 
una actividad unidireccional en la que el educando adopta un comportamiento 
pasivo y es “dirigido” en el proceso de su propio crecimiento y aprendizaje.   
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Desde luego, cuando estos pedagogos cuestionan la autoridad del ma-
estro, a menudo tienen en mente una concepción de escuela autoritaria o di-
rectiva que no siempre se corresponde con la idea común que se suele tener 
del autoritarismo. Es preciso resaltarlo. No siempre el autoritarismo que ellos 
critican equivale al expresado por el lema “la letra con sangre entra”. De he-
cho, para muchos de ellos 

Las escuelas del siglo XX han desarrollado un tipo de autoridad anónima que pre-
para a los estudiantes para la manipulación a manos de una sociedad propagandista 
y burocrática. La escuela tradicional era un ejemplo perfecto de autoridad abierta; 
el maestro se enfrentaba directamente a los estudiantes con su propio poder, y los 
estudiantes siempre eran conscientes de dónde partía el poder. El aspecto favorable 
de esta situación era que si los estudiantes deseaban rebelarse y pedir su libertad, 
podían identifi car la fuente del poder y reaccionar ante ella. En el siglo XX se 
introdujeron en las escuelas formas anónimas de autoridad por medio de técnicas 
psicológicas más sofi sticadas. Estas formas de control han hecho mucho más difí-
ciles la comprensión del hecho de la manipulación y la identifi cación de la fuente 
de control.” (Spring, 1987, p. 31) 

En efecto, sobre el concepto de “autoridad” hay bastante que puntua-
lizar. En este sentido, Erich Fromm, en su prólogo al primer libro que escribió 
Neill sobre Summerhill, se pregunta si es un error proponer una educación que 
no emplee la fuerza. El aparente fracaso de la educación permisiva y la escuela 
carente de disciplina, nos puede conducir a rechazar la ausencia de autoridad 
sancionadora. Pero la cuestión es más sutil. Así, precisa Fromm (1994): 

Yo creo que la idea de libertad para los niños no era errónea, pero sí que la idea de 
la libertad ha sido pervertida casi siempre. Para examinar con claridad este asunto, 
debemos empezar por comprender la naturaleza de la libertad, y para ello debemos 
distinguir entre autoridad evidente y autoridad anónima. (p. 9) 

Su refl exión conduce a una defi nición de la libertad que se relaciona 
con la psique y la vida afectiva. En El Miedo a la Libertad (Fromm, 1976) 
explica cómo la libertad que surge en el proceso de individuación puede cons-
tituir una pesada carga para el sujeto, que pagaría como precio el padecimiento 
del amargo sentimiento de la separatidad. Así pues, la libertad puede asustar al 
hombre, porque teme hallarse a solas con las riendas del propio destino, verse 
como solitario responsable de sí mismo. Con el fi n de evitar esa angustiosa 
soledad, los seres humanos buscan maneras de regresar a la unidad primigenia 
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que se vivía en el útero materno. Es decir, intentan regresar a la existencia 
anterior al surgimiento del individuo autónomo.

Una forma recurrente de regresar a este paraíso originario ha sido, en 
los pueblos y en los individuos, el sometimiento más o menos consciente a una 
autoridad, cobijándose bajo su manto y amparo, de modo que decae el peso 
que la libertad coloca sobre el sujeto. Y es a partir de esta profunda necesidad 
como se constituye y recibe su fuerza la “autoridad anónima”. El autoritaris-
mo, con uno u otro matiz, se aprovecha de la necesidad de “guía” producida 
por el miedo que la libertad puede generar en los seres humanos.

La autoridad anónima es mucho más penetrante y efi caz que la coerci-
ón ejercida por la fuerza. El suyo es un poder basado en los temores asociados 
con la condición humana, o sea, en los miedos atávicos que los hombres sopor-
tan como precio de su libertad y autonomía. En palabras de Fromm (1994): 

La autoridad anónima tiende a ocultar que se emplea la fuerza. La autoridad anó-
nima fi nge que no hay autoridad, que todo se hace con el consentimiento del indi-
viduo. Mientras que el maestro del pasado le decía a Juanito: “Debes hacer esto. 
Si no, te castigaré”, el maestro de hoy dice: “Estoy seguro de que te gustará hacer 
esto.” Aquí la sanción para la desobediencia no es el castigo corporal, sino el gesto 
ceñudo del padre o, lo que es peor, la sensación de no estar “ajustado”, de no obrar 
como obra de la mayoría. La autoridad evidente empleaba la fuerza física; la auto-
ridad anónima emplea el manejo psíquico. (p. 10)

Y la autoridad así ejercida es mucho más efectiva.

Según Fromm el moldeamiento que va ejerciendo esa autoridad anó-
nima obedecería en último término a la lógica del capitalismo consumista, 
porque satisface la necesidad que tiene el sistema económico de crear seres 
adecuados al mismo, individuos que crean querer consumir cada vez más. 

Nuestro sistema ha de crear hombres de gustos uniformes, hombres que puedan ser 
infl uidos fácilmente, hombres cuyas necesidades puedan preverse. Nuestro siste-
ma necesita hombres que se sientan libres e independientes, pero que, sin embar-
go, hagan lo que se espera de ellos, hombres que encajen en el mecanismo social 
sin fricciones. (Fromm, 1994, p. 10) 

O sea, en el mundo capitalista de consumo la autoridad es una autori-
dad sin nombre que practica la persuasión y la sugestión antes que la fuerza, 
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para conseguir un tipo específi co de persona que viene requerido por el siste-
ma económico. 

Hemos de tener presente que la violencia por parte de los alumnos 
también participa de una lógica autoritaria. Porque si el niño hace todo lo que 
quiere, no existe libertad real, sino una degeneración de las relaciones humanas 
y la educación que Neill denomina “libertinaje” o “licencia”. De algún modo, 
el niño se ha sentido esclavo, ha percibido que se le ha conducido sutilmente 
contra sí mismo, hacia valores extraños, etc. Ha aprendido que las relaciones 
humanas consisten en abusar unos de otros. Y si puede, abusa él también. Ha 
interiorizado la lógica del poder y el dominio. 

Para que se diese la auténtica libertad, el niño no puede carecer de 
derechos, pero tampoco debe tenerlos todos. Es una sutil línea que se expresa 
en el elocuente y conocido lema que enuncia Neill (1994): “La libertad sig-
nifi ca hacer lo que se quiera mientras no se invada la libertad de los demás. 
El resultado es la autodisciplina” (p. 105). La libertad requiere, por tanto, el 
aprendizaje de la propia responsabilidad y la convivencia. Con la claridad que 
lo caracteriza, Neill (1999) lo expresa: “el autocontrol implica la capacidad 
para pensar en los demás, para respetar el derecho de los demás.… El hombre 
autocontrolado no se sienta a la mesa con otros comensales y se sirve la mitad 
del contenido de la ensaladera” (pp. 22-23). Y el niño, para ser libre, debe 
aprender este autocontrol que parte de la estimación solidaria del otro. Éste es 
el objetivo supremo de escuelas como Summerhill.

La conexión entre la educación en la escuela y la transformación crí-
tica de la sociedad es enfatizada por Neill. Las palabras del pedagogo escocés 
en la introducción a su libro más conocido son bastante expresivas: 

Todos los crímenes, todos los odios, todas las guerras, pueden reducirse a infelici-
dad. Este libro intenta hacer ver cómo nace la infelicidad, cómo arruina las vidas 
humanas, y cómo pueden criarse los niños de manera que no se presente nunca una 
proporción crecida de esa infelicidad. (Neill, 1994, p. 17) 

Más adelante, señala: “La civilización está enferma y es desgraciada, 
y yo sostengo que la raíz de todo ello es la familia sin libertad” (Neill, 1994, 
p. 95). y “No hay nunca niños problema; sólo hay padres problema. Quizás 
fuera mejor decir que sólo hay una humanidad problema” (p. 95). No es posi-
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ble, desde esta perspectiva, diferenciar tajantemente la escuela y la sociedad. 
Hay una conexión imposible de desligar y que se debe contemplar a la hora de 
desarrollar, por ejemplo, diagnósticos o terapias para el niño. Por esto mismo, 
toda curación debe considerar la salud o la enfermedad de la sociedad al com-
pleto, en la línea del pensamiento y la psicología, también, de Erich Fromm o 
Wilhelm Reich. 

Pero Iván Illich llega más lejos aun. Como afi rma el estudioso de su 
obra Antoni Tort (2003): 

Para Illich, no es posible convertir las escuelas, instituciones burocratizadas, ac-
tuales y manipulativas, en otras de carácter convivial, humanizadoras, donde las 
personas actúen autónomamente. Las propuestas coetáneas a la desescolarización, 
desde el auge de Summerhill hasta la pedagogía institucional, en ningún caso su-
ponen, para Illich, un preludio de revolución educativa. (p. 83) 

Subraya la necesidad de no dejarnos seducir por reformas de la es-
cuela que no cuestionan a la propia institución escolar. La enfermedad es ella 
misma. Mientras exista escuela, por más libre que sea, y en esto nuestro autor 
supera con claridad los planteamientos de Neill, se sigue generando una per-
sonalidad dependiente, un espíritu esclavo. Las formas solapadas de autorita-
rismo son imposibles de eliminar de toda educación impartida bajo el modelo 
“profesor-alumno”. Por eso, la escuela inevitablemente crea adicción y enseña 
la necesidad de ella misma. El niño educado en escuelas como Summerhill 
puede demandar toda la vida la escuela “libre” en la que se educó, en una 
sociedad que, además, marcha por derroteros brutalmente contrarios. Como 
afi rma Illich: “Los graduados de la escuela libre son fácilmente reducidos a la 
impotencia al enfrentarse a la vida en una sociedad que no se parece en nada a 
los invernaderos en que han sido cultivados” (Illich, et al., 1977, p. 26).

Para Illich resulta fundamental entender la escuela como el producto 
de una forma concreta, y criticable, de sociedad humana, concluyendo que es 
necesaria una transformación profunda y general que abarque toda la cultura 
humana y acabe superando la propia idea de “escuela” o “escolarización”. 
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4. La alternativa utópica a la sociedad escolarizada.

La utopía que, a nuestro juicio, preside todo el discurso transgresor de 
Illich es la de una cultura en la que todos los hombres seamos protagonistas 
y artífi ces. Sus propuestas persiguen la devolución a los seres humanos de su 
capacidad natural de crear cultura y de participar en ella. Ésta es la nota defi ni-
toria del hombre crítico, como también describen Giroux y McLaren (1998): 
“Ser crítico … signifi ca desechar cualquier distancia cognitiva puramente con-
templativa, sobre y por encima del mundo, pero para afrontar la contingencia 
del presente con la esperanza radical” (p. 227). El enfoque crítico de la edu-
cación aspira a una praxis educativa en la que no haya escisión entre el pen-
samiento y la acción. Así, podemos leer: “Me estoy refi riendo aquí acerca de 
una praxis en la cual el sujeto cognoscente es un sujeto actuante, una praxis en 
la cual asumimos la responsabilidad de la historia y de una visión del mundo 
que ‘aún no es’” (p. 227).

La educación escolar ha complicado las cosas, desde la perspectiva 
del austriaco, reglamentando e institucionalizando el mecanismo natural de la 
continua re-creación de cultura. El intento de Illich consiste en la recuperación 
de la horizontalidad entre los seres humanos, perdida por culpa de la escolariza-
ción del modo que hemos explicado en líneas anteriores, de manera que conec-
temos de nuevo con la transitividad que nos es propia. (Freire, 1989, p. 53) 

Como hemos visto, Illich subraya la función esencialmente ideológica 
de la institución escolar, en la medida en que contribuye a la interiorización de 
la verticalidad que caracteriza a nuestra sociedad de consumo, fortaleciéndola 
y justifi cándola. (3) Los títulos expedidos en los distintos niveles de la edu-

3 En cierta ocasión, debatiendo con Paulo Freire, Illich propone la siguiente descripción 
de lo que se entiende implícitamente por “educación”: “Educación –lo que hoy se llama 
educación- es esencialmente una producción planeada de aprendizaje en otro. Y si no 
les gusta la palabra ‘producción’, entonces, provocación planeada de libertad en otro 
–como opuesta al espontáneo, al autónomo descubrimiento que surge del encuentro 
entre usted y yo” (Illich & Freire, 1975, p. 46). Esta de  nición no implica solamente 
a la denominada “educación formal”, sino que en muchos aspectos, también a la 
“educación informal” y a la “educación no formal”. En realidad, se trata de algo más 
básico que podíamos denominar “mentalidad escolar”. Desde ésta, cabe entender, por 
ejemplo, la   gura de un ministro de educación, que para Illich resulta ilógica. “Llamo 
aquí ministro de educación a un personaje de fábula, quiero decir, a la institución que 
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cación formal van catalogando a los individuos, que sienten el conocimiento 
como una posesión que otorga prestigio, excluyendo de la sabiduría a quien 
no los posee y absolutizando su ignorancia. Así, afi rma: “Una vez que se ha 
escolarizado a las personas con la idea de que los valores pueden producirse 
y medirse, tienden a aceptar toda clase de clasifi caciones jerárquicas” (Illich, 
1974, p. 59). En este sentido, se puede entender que existe una forma escolar 
de ver y entender el mundo, es decir, hay una mentalidad escolar cuyo apren-
dizaje resulta la principal función oculta de la escuela. 

La consecuencia de la escolarización, desde la perspectiva de Illich, es 
atroz. Porque a la vez que el sujeto educando aprende a integrarse en la socie-
dad estratifi cada y de consumo, emprende un camino de honda infelicidad que 
lo aleja de sí mismo y frustra sus verdaderas necesidades:

La escuela hace a la alienación preparatoria para la vida, privando así a la educa-
ción de realidad y al trabajo de creatividad. La escuela prepara para la alienante 
institucionalización de la vida al enseñar la necesidad de ser enseñado. Una vez 
que se aprende esta lección, la gente pierde su incentivo para desarrollarse con in-
dependencia; ya no encuentra atractivos en relacionarse y se cierra a las sorpresas 
que la vida ofrece cuando no está predeterminada por la defi nición institucional. 
(Illich, 1974, p. 66) 

Las alternativas de Illich a la escuela, que se hallan esbozadas en sus 

puede determinar qué cosa van a hacer el maestro y el alumno cuando estén juntos en 
la clase” (Illich, 1975, p. 17). En esto se desmarca tanto de la visión conservadora y 
liberal como de la izquierda marxista, y constituye el aspecto más aprovechable de su 
crítica, a juicio de Fernández Enguita: “Ése fue el gran acierto de Illich: captar el hecho 
de que las profesiones y sus clientelas dependientes (a la vez que la estrati  cación 
social del trabajo de acuerdo con la cuali  cación) forman parte de otra relación de 
poder, que son otro pilar de desigualdad, sólo que basado en la distribución asimétrica 
del conocimiento en vez de en los medios de producción o el mando sobre las personas” 
(Fernández Enguita, 2003, p. 79). No obstante, este mismo autor hace un balance 
  nalmente negativo de la visión del austriaco y de toda crítica a las instituciones (o 
“burocracias”, en palabras de Illich): “Illich nos ayudó a abrir los ojos ante la dinámica 
opresiva inherente a la institución escolar y los intereses corporativos de la profesión, 
pero sin proponer otra respuesta que el retorno imposible a un pasado inexistente. No 
era una utopía, sino una ucronía. La tarea de quienes creen posible otra educación no 
estriba en imaginar un implausible mundo desinstitucionalizado, sino en democratizar 
de arriba abajo unas instituciones de las que no sabríamos prescindir” (Fernández 
Enguita, 2003, p. 80).
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escritos, pretenden reubicar la educación en su dinamismo y espontaneidad 
(Illich, 1974, pp. 97-148). Persiguen devolver a la relación educativa su na-
turaleza de vinculación grata y creativa de los seres humanos entre sí. En 
general, en palabras de Antoni Tort (2003), Illich propugna “tramas o redes 
educacionales que aumenten la oportunidad de que cada cual transforme cada 
momento de sus vidas en un momento de aprendizaje. La transferencia de la 
responsabilidad de educación hacia las instituciones, señalaba, no deja de ser 
un suicidio espiritual” (p. 83). Todas sus propuestas, por muy descabelladas 
que parezcan, se comprenden desde esta idea motriz. Su propósito también 
puede defi nirse, según nos esclarece la lectura de uno de sus libros más cerca-
nos en el tiempo, como devolver al ciudadano su espacio vital, donde él pueda 
desarrollarse y ser persona. Se trata de una reivindicación de la intimidad y 
del espacio individual donde el sujeto es dueño y creador, que se contrapone 
al espacio aséptico y racionalizado de las ciudades contemporáneas (y de la 
escuela) que nos invade (Illich, 1989, pp. 24-29). En los colegios el ámbito 
impersonal y mecánico se apodera de los sujetos que dejan de serlo, y que se 
ven obligados a someterse a una racionalidad ajena, la cual parece adquirir 
vida propia e imponerse a los hombres estableciendo sus reglas. 

La crítica de Illich es, en realidad, una crítica a las instituciones que 
cuadriculan la existencia humana apropiándose de ella. Como afi rma él mis-
mo: “Al insistir en un ‘espacio’ interior me defi endo contra la geometrización 
de mi intimidad, contra su reducción a una noción algebraica equivalente a un 
espacio exterior que ha sido reducido a dimensiones cartesianas” (Illich, 1989, 
p. 47). Pretende esbozar, en este sentido, una sociedad que facilite la expresión 
y la participación de todas las personas, en espacios culturales aptos para ello. 
Y en todo esto no hace sino enlazar con una corriente autocrítica de la propia 
Modernidad. En efecto, la teoría desescolarizadora es, como los movimien-
tos contraculturales de los años sesenta y setenta, una alternativa con raíces 
en la propia Modernidad, en sus planteamientos más radicales y autocríticos 
surgidos ya en el propio siglo XVIII con Rousseau, entre otros autores. Cre-
emos que, por tanto, Illich es heredero de una Ilustración que se opone a las 
consecuencias alienantes de la propia Ilustración. Cuando dialogamos con Illi-
ch, lo hacemos con uno de los últimos pensadores utópicos que, desde luego, 
constituyen una herencia de la modernidad ilustrada, en cuanto razón que se 
cuestiona a sí misma. 
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Pero nuestra civilización tal vez no sea capaz de superar la razón bu-
rocrática y conquistadora, antes fuente de alienación y dominio que de eman-
cipación. Quizás nos encaminemos a un cierre escéptico y desencantado de la 
Ilustración, como ya se palpa desde hace tiempo en el llamado pensamiento 
postmoderno. La alternativa optimista de Illich, que entronca con una fuerte y 
dieciochesca fe en el ser humano, se contrapone a la tristeza de la sociedad que 
anticipa la película Blade Runner o la amargura de las últimas refl exiones de 
Guillermo en la novela El Nombre de la Rosa de Umberto Eco. Porque quizás 
la era del vacío (Lipovetsky, 2000) sea, en el fondo, una época triste que se 
viste de fi esta. 

 En cualquier caso, la lectura de Illich resulta un ejercicio refrescante 
y gozoso porque nos transmite esperanza, incitándonos a construir una cultura 
impregnada de utopía. El hecho de que exista una visión como la suya nos dota 
de un bello horizonte hacia el que orientarnos, aunque nunca lo alcancemos 
plenamente. Qué duda cabe que nutrir con su lectura nuestra imaginación nos 
puede ayudar a entender la educación. Pero hemos de tener muy presente que 
él nunca pretendió decirnos con exactitud qué debemos hacer. Él nunca quiso 
trazar un plano detallado de algo llamado “Utopía”. Por eso, escribe: 

De nada me serviría ofrecer una fi cción detallada de la sociedad futura. Quiero dar 
una guía para la acción y dejar libre curso a la imaginación. La vida dentro de una 
sociedad convivencial y moderna nos reserva sorpresas que sobrepasan nuestra 
imaginación y nuestra esperanza. No propongo una utopía normativa, sino las 
condiciones formales de un procedimiento que permita a cada colectividad elegir 
continuamente su utopía realizable. (Illich, 1978, p. 32) (4) 

4 Con belleza afi rma esta misma idea en otra obra: “Amigos míos, vuestra tarea es 
sorprenderos, y que todos nos sorprendamos, … Nuestra esperanza de salvación 
descansa en [la disposición a] ser sorprendidos por el Otro. Aprendamos a ser siempre 
sorprendidos. Yo ya decidí, hace tiempo, esperar nuevas sorpresas hasta el último acto 
de mi vida, o sea, hasta en la propia muerte.” (Illich, 1973, p. 114) 
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