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INTRODUCCION

Este libro conmemora el nacimiento de la lectura escolés-
tica. En él se narra el surgimiento de un enfoque hacia las
letras que George Steiner denomina “libresco”, y que legiti-
mé durante ochocientos afios la perpetuacion de las institu-
ciones escolasticas occidentales. La cultura libresca universal
se convirtié en el nicleo de la religién secular de Occidente
y la escolarizacién en su Iglesia. La realidad social occidental
ha abandonado ahora la fe en la cultura libresca del mismo
modo que ha abandonado el cristianismo. Las instituciones
educativas se han multiplicado desde que el libro ya no es la
razén ultima de su existencia. La pantalla, los medios de difu-
sién y la “comunicacién” han remplazado subrepticiamente
a la pagina, las letras y la lectura. En este libro me ocupo del
inicio de la época de cultura libresca que se esta ahora ce-
rrando, porque éste es el momento apropiado para cultivar
una variedad de enfoques hacia la pagina que no han podido
florecer bajo el monopolio de la lectura escolastica.

Je suis un peu lune et commis voyageur

J'ai la spécialité de trouver les heures

Qui ont perdu leur montre

{...]

Il y a des heures qui se noient

Il y en a d’autres mangées par les cannibales
Je connais un oiseau qui les boit

On peut les faire aussi mélodies commerciales

[Tengo algo de luna y de viajante de comercio
Y la especialidad de encontrar las horas

Que han perdido su reloj

[...]

Hay horas que se ahogan

Hay horas devoradas por los canibales

7



8 INTRODUCCION

Conozco un pajaro que se las bebe
Pueden también convertirse en melodias comerciales]

Estas lineas evocan el enfoque que adopto respecto a mi
tema. Pertenecen a un poema de Vicente Huidobro, el colega
chileno de Apollinaire, herido durante su campaiia electoral
para la presidencia de su pais en 1925 y més tarde corres-
ponsal de guerra en Espafa y Francia.!

Mi atencién se centra en un breve pero importante mo-
mento de la historia del alfabeto cuando, tras siglos de lectura
cristiana, la pagina, que era una partitura para beatos bis-
biseantes, se transformé de repente en un texto organizado
6pticamente para pensadores légicos. A partir de entonces,
un nuevo tipo de lectura clasica se convirtié en la metafora
dominante para la forma mas elevada de actividad social.

Recientemente, ha vuelto a producirse la ruptura de la lec-
tura-como-metéafora. La imagen y su comentario, los cémics,
las tablas, recuadros y graficos, las fotografias, los esquemas
y la integracién con otros medios, demandan del usuario de
libros de texto habitos opuestos a los cultivados en las lectu-
ras escolésticas. Este libro no contiene criticas a esos nuevos
habitos de gestién de los medios de comunicacién, ni a los
métodos de adiestramiento por medio de los cuales se esta-
blecen tales héabitos. Tampoco cuestiona de ninguna manera
la importancia y belleza de la lectura libresca en sus multi-
ples variedades. Al volver al origen de la cultura libresca, lo
que espero es incrementar la distancia entre mi lector, que
espero sea una persona libresca, y la actividad que realiza
mientras me lee.

Las teorias modernas acerca de como se originé el universo afir-
man que implicé un balance extremadamente delicado. Si las
temperaturas y dimensiones cruciales hubieran sido minima-
mente diferentes, el Big Bang [...] podria no haber ocurrido. El

1 Para informacién sobre la actividad politica de Huidobro en Chile, véa-
se René de Costa, Vicente Huidobro, The Careers of a Poet (Oxford, Claren-
don Press, 1984), pp. 2, 15, 106. El poema completo puede encontrarse en
Vicente Huidobro, Obras completas, vol. 1 (Santiago de Chile, Zig-Zag,
1964), p. 353.
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desarrollo del libro moderno y de la cultura del libro tal y como
la conocemos parece haber dependido de una fragilidad compa-
rable de factores cruciales e interrelacionados.?

La cultura clasica de la imprenta fue un fenémeno efime-
ro. Segun Steiner, pertenecer a “la edad del libro” significé la
posesién de los medios de lectura. El libro era un objeto do-
méstico, estaba disponible para ser releido a voluntad. La
época presuponia el espacio privado y el reconocimiento del
derecho a periodos de silencio, y también la existencia de ca-
maras de eco como periddicos, academias o tertulias. La cultu-
ra del libro requeria un mayor o menor consenso sobre el ca-
non de los valores y modalidades textuales. Y eso representé
mas que un simple medio para que aquellos que se convirtie-
ran en sus expertos pudieran reclamar los privilegios de la
clase media. En la medida en que la lectura libresca fue el
objetivo de la iniciacién para catélicos, protestantes y judios
asimilados, del clero y de anticlericales iluminados, tanto de
humanistas como de cientificos, las formalidades envueltas en
este tipo de lectura definieron, y no simplemente reflejaron, las
dimensiones de la topologia social.

El libro ha dejado de ser la metéfora raiz de la época; la
pantalla lo ha remplazado. El texto alfabético se ha conver-
tido en una maés de las multiples formas de codificar algo, que
ahora se denomina “el mensaje”. Retrospectivamente, la com-
binacién de todos aquellos elementos que desde Gutenberg
al transistor habian fomentado la cultura libresca aparece
como una singularidad de este periodo fundamental, carac-
teristico de una sociedad, a saber, la occidental. Esto es asi
pese a la revolucion del libro en rustica, el retorno solemne a
la lectura publica de poemas y el a veces magnifico floreci-
miento de editoriales alternativas y caseras.

La lectura libresca puede reconocerse ahora claramente
como el fenémeno de una época y no como un paso légicamen-
te necesario en el progreso hacia el uso racional del alfabeto;
como un modo, entre varios, de interaccién con la pagina es-

2 George Steiner, “The End of Bookishness?”, The Times Literary Sup-
plement, 8 y 16 de julio de 1988, p. 754.
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crita; como una vocacién particular, entre muchas, para ser
cultivada por algunos dejando otros modos a otros. Pero la
coexistencia de diferentes estilos de lectura no es un fené-
meno nuevo. Para ilustrar mi postura me gustaria contar la
historia de la lectura durante un lejano siglo de transicion.
Comparto con George Steiner un sueifio en el que, fuera del
sistema educativo que ha asumido funciones completamente
diferentes, podria haber algo asi como casas de lectura, simi-
lares al shul judio, 1a medersa islamica o el monasterio, donde
los pocos que descubran su pasiéon por una vida centrada en
la lectura pudieran encontrar la guia necesaria, el silencio
y la complicidad del compaiierismo disciplinado que se pre-
cisan para la larga iniciacién en una u otra de las diversas
“espiritualidades” o estilos de celebrar el libro. Para que pue-
da comenzar a florecer un nuevo ascetismo de la lectura, de-
bemos primero reconocer que la lectura libresca “clasica” de los
ultimos 450 afios es s6lo una entre varias formas de utilizar
las técnicas del alfabeto.

Por esta razén describo e interpreto, en los seis primeros
capitulos, un avance técnico decisivo que tuvo lugar hacia
1150, trescientos afios antes de que el tipo movible se co-
menzara a usar. Este avance consistié en la combinacién de
mas de una docena de inventos técnicos y adaptaciones a
través de los cuales la pagina dej6 de ser partitura para con-
vertirse en texto. No fue la imprenta, como normalmente se
asume, sino este conjunto de innovaciones, doce generacio-
nes antes, lo que constituyé el fundamento necesario para
todos los estadios recorridos desde entonces por la cultura
libresca. Esta coleccién de técnicas y habitos permitié ima-
ginar el “texto” como algo separado de la realidad fisica de
una pagina. Reflejé, y a su vez condiciond, una revolucién en
lo que la gente culta hacia cuando leia, y en lo que experi-
mentaba que significaba la lectura. En mis comentarios al
Didascalicon de Hugo, propongo una etologia histérica de
los habitos de lectura medievales junto a una fenomenologia
histérica de la lectura-como-simbolo en el siglo x11. Lo hago
con la esperanza de que la transicién de la lectura monaésti-
ca a la escoléstica pueda iluminar de algiin modo una tran-
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sicién muy diferente que esta teniendo lugar en la actua-
lidad.

Este libro recoge siete ensayos escritos en respuesta a tres
invitaciones: Rustum Roy me invit6 a que diera un curso anual
en el programa de Ciencia, Tecnologia y Sociedad de la Uni-
versidad de Penn State; Soedjatmoko me invité a que co-
menzara a escribir sobre el simbolismo de la tecnologia oc-
cidental colocindome a gran distancia de ella, viviendo como
su invitado en la Universidad de las Naciones Unidas en
Japoén; y David Ramage me invit6 a dirigir un seminario so-
bre la historia de la lectura en relacién con la sabiduria en
el Seminario Teolégico McCormick de la Universidad de
Chicago. Dedico este libro a Ludolf Kuchenbuch y a estos
tres amigos, con motivo de su feliz huida de la administra-
cion académica.

Mis notas nunca se habrian convertido en un libro si Lu-
dolf Kuchenbuch no me hubiera invitado a participar en una
aventura académica cuyo nombre aleman es Schriftlichkeits-
geschichte. Esta nueva historia de Europa trata de centrar-
se en la determinacién mutua entre una sociedad y su siste-
ma notacional. Segin el modo en que aprendi a rastrearla,
ésta no es una historia de la alfabetizacién ni de los alfabeti-
zados, no es una historia de las técnicas de escritura ni del uso
que le han dado a la escritura mercaderes, tribunales o poe-
tas. Es mds bien una historia de la relacién entre los axiomas
del espacio conceptual y la realidad social en tanto que esta
interrelacién estd mediada y configurada por técnicas que
utilizan letras. Esta historia se centra directamente en lo
que ha sido configurado por las letras, el Schriftstiick; estu-
dia el comportamiento definido por este objeto, y los signifi-
cados que se dan (en cada clase) a este objeto y a este com-
portamiento. Estudiamos el objeto tal y como ha congelado
de formas varias la naturaleza, la fuente y los limites de la
comprensién del mundo, la sociedad y el yo en una época.

Nuestro proyecto se ocupa del alfabeto, del objeto configu-
rado por el alfabeto, y no de la historia de la notacién, el len-
guaje, la estructura, la comunicacién y los medios de difu-
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sién. Desde la perspectiva que utilizamos para abordar el
estudio histérico de las letras, la mayoria de los conceptos
usados bastante ingenuamente en la historia de los medios
de comunicacién, tan de moda actualmente, aparecen como
criaturas de una epistemologia alfabética cuya historia es el
sujeto que hemos elegido para investigar. Al centrar nuestro
andlisis sobre el objeto que es configurado por las letras, y
sobre los habitos y fantasias conectadas con su uso, conver-
timos este objeto en un espejo que refleja transformaciones
significativas en la estructura mental de las sociedades occi-
dentales, algo que no se consigue fiacilmente desde otros
enfoques.

Mi eleccién del principio del siglo xi1 para ilustrar el im-
pacto del alfabeto en el curso de una larga historia ha sido
dictada por mi biografia: durante cuarenta afios he gozado pe-
riédicamente leyendo a los autores de esa generacién e in-
vestigando sus fuentes. Un sentimiento de afecto muy especial
me ha ligado durante décadas a Hugo de San Victor, hacia
quien me siento tan agradecido como hacia mis mejores maes-
tros ain vivos, entre los cuales Gerhart Ladner se destaca
en este contexto. Cuando el profesor Kuchenbuch, en la Uni-
versidad de Hagen, lanzd su curriculum sobre el impacto del
objeto alfabetizado en las culturas occidentales, me parecié
légico y adecuado que yo comentara el Didascalicon de Hugo.
Es el primer libro que se escribié sobre el arte de la lectura.

No he escrito este libro para hacer una contribucién eru-
dita. Lo escribi para ofrecer una guia de una estratégica po-
sicién en el pasado desde la que yo he adquirido una nueva
percepcion del presente. Nadie deberia engafiarse tomando
mis notas a pie de pagina como pruebas o invitaciones a la
erudicién. Estdn aqui para recordar al lector la rica cosecha
de memorabilia (rocas, fauna y flora) que un hombre ha reco-
gido a lo largo de repetidos paseos por cierta drea, y que aho-
ra le gustaria compartir con otros. Estan aqui sobre todo pa-
ra animar al lector a que se adentre en las estanterias de la
biblioteca y experimente con distintos tipos de lectura.

Escribir este ensayo fue una diversién compartida porque
cada oracién consiguié su forma definitiva después de que
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Lee Hoinacki y yo mismo la volviéramos del derecho y del
revés una y otra vez. Lo que habia comenzado como un estu-
dio en historia de la tecnologia, terminé como una nueva per-
cepcién en historia del corazén. Llegamos a entender el ars
legendi de Hugo como una disciplina ascética centrada por
un objeto técnico. Nuestra meditacién sobre la superviven-
cia de este modo de lectura bajo la égida del texto libresco nos
llevé a abordar un estudio histérico del ascetismo que se en-
frenta a la amenaza del “alfabetismo” informatico.

Dos amigos se encargaron de que estas reflexiones se con-
virtieran en un libro: Valentina Borremans, que me empujé
de una etapa a otra del manuscrito con entusiasmo critico; y
Carl Mitcham, cuya cuidadosa atencién a los detalles, tanto
grandes como pequefios, contribuyé a mejorar el texto. Tam-
bién agradezco el cuidado e interés del personal de Produc-
cién del rcE en la revision del texto y de sus innumerables
notas y extensa bibliografia y, naturalmente, agradezco al
propio Fondo de Cultura Econémica la valentia de publicar,
en su coleccién de Historia, este texto, que considero mi
mejor obra.



I. LA LECTURA COMO CAMINO
HACIA LA SABIDURIA

Omnium expetendorum prima est sapientia. “De todas las
cosas que se han de buscar, la primera es la sabiduria.” Asi
es como Jerome Taylor traduce la frase principal del Didas-
calicon de Hugo de San Victor, escrito hacia 1128. La intro-
duccién, traduccién y notas de Taylor son una obra maestra.
Su cuidadosa seleccién de palabras y metaforas sutiles hace
que la version de Taylor sea, al mismo tiempo, el mejor comen-
tario disponible para esta traduccién de un texto de princi-
pios del siglo x11. Sus abundantes notas tratan sobre todo
de las fuentes de Hugo. Incluso veinticinco afios después,
durante los que ha florecido el interés académico por Hugo
de San Victor, requieren muy poca actualizacién.!

! Jerome Taylor, The Didascalicon of Hugh of St. Victor: A Medieval
Guide to the Arts, traducido del latin con introduccién y notas (Nueva York
y Londres: Columbia University Press, 1961). Citado del siguiente modo:
DT, libro (en ntimeros romanos) y capitulo (en nimeros ardbigos).

Véase también Michel Lemoine, Hugo de Sancto Victore. L’art de lire:
Didascalicon (Paris: Editions du Cerf, 1991). Esta traduccién francesa es
una hébil labor de amor, y el prefacio es una breve y sustanciosa introduc-
cién a los coetdneos de Hugo en el convento de San Victor.

Charles Henry Buttimer, Hugonis de Sancto Victore, Didascalicon. De
Studio Legendi: A Critical Text, tesis del hermano Charles Henry Butti-
mer, M. A. (Washington, D. C., The Catholic University Press, 1939). Cita-
do del siguiente modo: DB, libro (en nimeros romanos) y capitulo (en nu-
meros ardbigos).

Jacques Paul Migne, Patrologiae cursus completus, sive bibliotheca uni-
versalis [...] omnium sanctorum patrum, Series Latine, 221 vols. (Parfs,
1844-1864). Cito esta serie abreviando del siguiente modo: PL (por patres
latini), volumen, columna y, a veces, los cuatro cuartos de la pdgina con las
letras de la A a la D. La mejor edicién disponible de los escritos de Hugo
fue reimpresa en esta obra en los volimenes 175-177. (La Patrologia graeca
se cita de la misma manera, como PG).

Las versiones o resumenes del latin sin referencia son del autor. [Todas
las versiones en castellano estdn hechas directamente del latin por la tra-
ductora. Se han conservado, sin embargo, las referencias de las traduccio-
nes al inglés de los textos de Hugo citadas en el original. (T.)]

15



16 LA LECTURA COMO CAMINO HACIA LA SABIDURIA

“INcrerr”

“De todas las cosas que se han de buscar” es la frase clave
del libro de Hugo sobre el arte de la lectura. Los manuscritos
medievales no solian tener titulo, sino que se nombraban se-
gan sus palabras iniciales, llamadas incipit. Los papas toda-
via utilizan hoy en dia el incipit en lugar de un titulo cuando
escriben una enciclica; por ejemplo, la “Rerum novarum” (15
de mayo de 1891), la “Quadragesimo anno” (15 de mayo de
1931) o la “Sollicitudo rei socialis” (18 de febrero de 1988).
Cuando se cita un documento medieval, se da su incipit y su
explicit, las palabras finales. Esta forma de referirse a un
texto por sus primeras y ultimas lineas hace que se parezca
a una pieza de musica, cuyas primeras y ultimas notas per-
miten al intérprete identificarla.

En el caso de Hugo, tenemos la suerte de poseer un fiel es-
tudio general de sus escritos.? En este primer catédlogo, om-
nium expetendorum se da como incipit; més tarde explicaré
c6mo obtuvo el libro el prefacio con el que Taylor lo publicé.

“AUcCTORITAS”

Los titulos son etiquetas. Pero un incipit es como un acorde.
Su eleccién permite al autor evocar la tradicién en la cual
quiere situar su trabajo. Mediante la sutil variacién de una
oracién repetida frecuentemente, puede manifestar el pro-
posito que lo induce a escribir.

El incipit de Hugo no deja duda acerca de que sitaa su li-
bro en una larga tradicién “didascalica”,® cuyas raices se re-

2 Joseph de Ghellinck, “La Table des matiéres de la premiére édition des
ceuvres de Hughes de St. Victor par Gilduin”, Recherches de Sciences Reli-
gieuses, 1(1910): 270-285 y 385-396.

3 Didascalia es una palabra griega. La mejor traduccién posible es “asun-
tos relacionados con la instruccién”. Originalmente se utilizaba para refe-
rirse a los ensayos de los coros griegos. En griego helenistico adquiri6 un sig-
nificado diferente: la lista oficial de representaciones teatrales y eventos
deportivos que se recogia en los archivos de la ciudad. En griego bizantino
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montan a las reflexiones griegas sobre la paideia, o la for-
macién del joven y su incorporacién a la plena ciudadania.
Esta tradicién fue llevada al latin por Varrén, un hombre al
que Cicerén llamé “el més ilustrado de los romanos”. Varrén,
bibliotecario de César y de Augusto, escribié entre otras cosas
la primera gramatica normativa del latin. Pese a vivir en la
ciudad, escribi6 tres libros sobre agricultura y la vida agres-
te que Virgilio utilizé como fuente para sus Gedrgicas (literal-
mente, Trabajos de la tierra), poema en cuatro cantos que fun-
da el tema del “regreso a la tierra” y la buisqueda de paisajes
interiores en la literatura occidental. Varrén fue el primero
en definir el aprendizaje como la “btisqueda de la sabiduria”,
una expresion repetida por sucesivas generaciones de escri-
tores que abordaron la “educacién erudita”. El libro en el
que Varrén propuso esta definicién se ha perdido; su enun-
ciado sélo se conserva en las referencias de otros autores
clasicos.

El incipit de Hugo muestra de manera muy explicita la
herencia de Varrén tal y como fue transmitida por sus pupilos
Cicerén y Quintiliano, que fue el primer maestro de la Anti-
giiedad que escribi6 sobre la habilidad de trazar letras.* En
esta tradicion, la labor ultima del pedagogo se define como la
de un guia que ayuda al estudiante a captar el Bien, bonum,
que, a su vez, llevara al alumno a la sabiduria, sapientia. Ambas
el significado mds utilizado era el de “asuntos escoldsticos”. Los escritores
medievales lo emplean conscientemente como un término culto.

4 “Me parece muy bien la préctica [...] de estimular el aprendizaje de los
nifios ddndoles letras de marfil para que jueguen con ellas [...] verlas, to-
carlas y nombrarlas es un placer. [...] Tan pronto como el nifio ha apren-
dido a conocer las formas de las diversas letras [...] se cortan tan exacta-
mente como sea posible sobre un tablero, de tal modo que el estilo pueda
guiarse a través de las ranuras. [...] Incrementando la frecuencia y rapidez
con la que el nifio sigue esos trazos fijados, proporcionaremos firmeza a sus
dedos. [...] El arte de escribir pronto y bien tiene mucha importancia para
nuestros propésitos, aunque sea descuidado generalmente por personas
cultas.” Estos pasajes son del primer libro del Arte de la oratoria de Quinti-
liano, escrito cuando se retiré de su actividad como profesor hacia el afio 85
d.C. Quintiliano, el destacado pedagogo, da una importancia relativa a que
sus “mejores alumnos” escriban con fluidez, que no puedo dejar de compa-
rar con la importancia dada por mi mejor maestro del gymnasium a que

sus alumnos con mds talento adquirieran habilidad en taquigrafia (esteno-
grafia).
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palabras aparecen en el incipit de Hugo: “De todas las cosas
que se han de buscar, la primera es la sabiduria, donde resi-
de la forma del bien perfecto”, sapientia, in qua perfecti boni
forma consistit. Al igual que algunos de sus contemporéneos,
Hugo reconoce sus fuentes en los sabios precristianos de
Roma.

Evidentemente, no es cualquier bien lo que satisfaria a
Hugo; su eleccién de las palabras es precisa. Al relacionar la
sabiduria con “la forma del Bien perfecto”, quiere decir que
acepta el significado de la definicién de Varrén, pero tal y co-
mo fue recibida, transformada y transmitida por Agustin.®
Los escritos de Hugo estan empapados en Agustin. Vivié en
una comunidad que seguia la regla agustiniana. Leyd, releyé
y copi6 los textos de su maestro. Leer y escribir eran para él
dos facetas casi indistinguibles del mismo studium. Hasta
qué punto los textos de Hugo no son mas que compilaciones,
interpretaciones y reescrituras de Agustin puede verse me-
jor en su inacabado trabajo sobre los sacramentos. Su en-
fermedad y finalmente la muerte le impidieron terminar los
ultimos capitulos, de los que sélo se conserva un borrador
temprano.® Y este borrador consiste sobre todo en extractos
de Agustin que atin no habia asimilado a su propia diccién y
estilo.”

5 Ludwig Ott, “Hugo von St. Viktor und die Kirchenvéter”, Divus Tho-
mas, 3 (1949): 180-200, 293-332. Buenaventura, que conocia bien los escri-
tos de Hugo, se maravillé de la profundidad del conocimiento patristico de
su maestro un siglo después de la muerte de éste. Aunque Hugo era para él
“el nuevo Agustin”, también hablé por las voces de Gregorio y el Pseudo-
Dionisio. Agustin era su maestro en teologia especulativa, Gregorio Magno
en su aplicacién préactica y el Pseudo-Dionisio en contemplacién mistica
(De reductione artium ad theologiam, 5 [Opera omnia, Claras Aquas, 1882-
1902, V, 321B)).

6 El método personal de Hugo para tomar notas y construir sus libros ha
sido analizado por Heinrich Weisweiler, “Die Arbeitsmethode Hugos von
St. Viktor. Ein Beitrag zum Entstehen seines Hauptwerkes De sacramen-
tis”, Scholastik, 20-24 (1949): 59-87, 232-267.

7 Joseph de Ghellinck, L’Essor de la littérature latine au xire siécle (Mu-
seum Lessianum, Desclée de Brouwer, 1957): El estilo de Hugo es “delicio-
samente refinado, pero de una modestia que contrasta con la orgullosa dic-
cién de Abelardo. Es uno de los escritores mas conmovedoramente atractivos
de este siglo. [...] Ciertamente, su estilo es menos vivaz que el de Abelardo,
que estd entrelazado con citas de autores clasicos, de poetas, de filsofos
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Lo mismo que para Agustin, la sabiduria para Hugo no era
algo, sino alguien.? La sabiduria en la tradicién agustiniana
es la segunda persona de la Trinidad, Cristo. “K] es la sabidu-
ria a través de quien [Dios] ha hecho todas las cosas [...] El
es la Forma, El es la Medicina, El es el Ejemplo, El es vuestro
Remedio.”

La sabiduria que busca Hugo es el propio Cristo. Aprender
y, especificamente, leer, son simplemente dos formas de bus-
car a Cristo el Remedio, Cristo el Ejemplo y la Forma que la
humanidad caida ha perdido y desea recuperar. La necesi-
dad que tiene la humanidad caida de reunirse con la sabidu-
ria es central en el pensamiento de Hugo. Esto hace que el
concepto de remedium, remedio o medicina, sea crucial para
comprenderlo. Dios se hace hombre para remediar el desor-
den, normalmente representado en términos visuales como
“oscuridad”, en la que la humanidad ha quedado inmersa de-
bido al pecado de Adan. El remedio dltimo es Dios como sa-
biduria. Las artes y las ciencias derivan su dignidad del hecho

desde Platén a Aristételes y de los gramadticos. [...] El estilo de Hugo es de
una energia delicada con un discreto fervor que le permite representar el
funcionamiento interno del alma [scruter les états d’ame] de formas que
nunca serian comunes entre sus discipulos” (p. 50).

Hugo reescribe el mismo pasaje innumerables veces y construye laborio-
samente sus frases para conseguir que su complejo pensamiento encuentre
expresién adecuada en todos sus matices. Muy a menudo logra expresarse
completa, correcta y discretamente con elegancia. Y lo sabe, pues no tiene
escripulos en repetir la oracién laboriosamente destilada, transplantdndo-
la a un contexto diferente.

8 El estudio principal sobre la relacién entre ciencia y sabiduria en Hugo
de San Victor es el de Roger Baron, Science et sagesse chez Hugues de
Saint-Victor (Paris, P. Lethielleux, 1957). Aunque la nocién agustiniana
de sabiduria tiene una importancia central para Hugo, la sabiduria toma
un lugar diferente en la espiritualidad de ambos. El ardor de Agustin en su
devocidén por la sabidurfa se centra en la segunda persona de la Trinidad;
para Hugo, mistico de la época romédnica tardia, en la divinidad encarnada de
su Senor. Esto llevé probablemente a E. Gilson al siguiente juicio: “Malgré
I'intérét des notations de Hugues, on ne trouvera pas chez lui d’analyse de
la sagesse aussi poussée que celle de Saint Augustin”. [Pese al interés de los
escritos de Hugo, no se encontrard en sus obras un andlisis de la sabiduria tan
profundo como el de san Agustin.] (Introduction & l'étude de Saint Augustin
[Paris, 1943], pp. 149-163).

9 Este comentario de Hugo sobre Agustin puede encontrarse en De tri-
bus diebus, que Migne public6 erréneamente como Didascalicon, capitulo 7
(PL, 176, 834).
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de que contribuyen como remedios para este mismo propési-
t0.19 Hugo, al desarrollar el concepto de remedium, proporcio-
na al pensador del siglo xx un modo tnico de abordar el tema
de la técnica o tecnologia. La lectura, segin Hugo la percibe
e interpreta, es una técnica curativa de caracter ontolégico, y
como tal intent6 explorarla. Yo analizo lo que Hugo tiene que
decir acerca de las técnicas usadas en la lectura con el pro-
pésito de explorar el papel que la tecnologia del alfabeto tuvo
alrededor de 1130 en la configuracién de tales técnicas.!!

10 Con toda claridad, la sabiduria habita en las artes y las ciencias a las
cuales el lector artium se consagra en su studium. Omnium autem huma-
narum actionum seu studiorum, quae sapientia moderatur, finis et intentio
ad hoc spectare debet, ut vel naturae nostrae reparetur integritas vel defec-
tuum, quibus praesens subiacet vita, temperetur necessitas (DB, 1, 5, p. 12).
[El fin y la intencién de todos los actos o afanes humanos, que estdn gober-
nados por la Sabiduria, debe atender a restaurar la integridad de nuestra
naturaleza o a aliviar la necesidad provocada por las carencias a las que
nuestra vida presente estd sometida (DT, pp. 51-52).]

Sermo 11; PL, 177, 922-924: Duodecim autem sunt quae de sanatione hu-
mani generis nobis exponere proposuimus. Aegrotus, medicus, vulnera, me-
dicina, vasa, antidota, diaeta, dispensatores, locus, tempus, sanitates, gaudia
de ipsis sanitatibus recuperatis. [...] Antidota sunt septem dona Spiritus
sancti, spiritus sapientiae et intellectus, spiritus consilii et fortitudinis, spiri-
tus scientiae et pietatis, spiritus timoris Domini [...] ut simus per timorem
humiles, per pietatem misericordes, per scientiam discreti, per fortitudinem
invicti, per consilium providi, per intellectum cauti, per sapientiam maturi.
Timor expellit elationem, pietas crudelitatem, scientia indiscretionem, fortitu-
do debilitatem, consilium improvidentiam, intellectus incautelam, sapientia
stultitiam. O quam bona antidota, quibus tan mala curantur apostemata!
[Queremos exponer doce cosas que tienen que ver con la curacién del géne-
ro humano. El enfermo, el médico, las heridas, la medicina, los instrumen-
tos, los antidotos, la dieta, los enfermeros, el lugar, el tiempo, la salud y el
g0zo que sigue a la recuperacién de la salud. [...] Los antidotos son los siete
dones del Espiritu Santo, el espiritu de la sabiduria y el entendimiento, el
espiritu de la previsién y la fortaleza, el espiritu del conocimiento y la pie-
dad, el espiritu del temor de Dios [...] para que seamos por el temor humil-
des, por la piedad compasivos, por el conocimiento discretos, por la fortale-
za invictos, por la previsién prudentes, por el entendimiento cautos, por la
sabiduria maduros. El temor expele al orgullo, la piedad a la crueldad, el
conocimiento a la indiscrecién, la fortaleza a la debilidad, la previsién a la
imprevisidén, el entendimiento a la imprudencia, la sabiduria a la necedad.
iQué buenos antidotos los que curan tan malos tumores!]

11 Me ocupo aqui fundamentalmente de la “tecnologia del alfabeto”, que
hacia el afno 1130 interactia con el universo simbélico de la Europa noroc-
cidental de una forma unica y peculiar. También me intereso en c6mo los
cambios en la percepcién del mundo facilitan y orientan la eleccién de tec-
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Un examen atento nos muestra que el incipit no esta to-
mado directamente de Agustin. Su formulacién procede de
De consolatione philosophiae de Boecio, que habia modificado
a Agustin sutil pero significativamente.!? “De todas las cosas
que se han de buscar, la primera y la razén por la que las de-
mas cosas son perseguidas es el Bien [...], en donde reside la
sustancia de Dios.”!3 El filésofo que habla de Dios modera
la pasion cristocéntrica del recién convertido Agustin.!* Agus-
tin escribe como alguien que ha sido pagano y no puede olvidar
que acaba de descubrir a Cristo como Persona. Boecio nace
en el afio 480, exactamente cincuenta afios después de la
muerte de Agustin. Es el heredero de una tradicién cristiana
de varias generaciones. Entra al servicio del rey Teodorico,
el invasor ostrogodo, como cénsul romano. Acusado de trai-
cién, escribe su De consolatione mientras espera ser ejecuta-

nologias. Al adoptar este enfoque del alfabeto como tecnologia, estoy en
deuda con Walter Ong. La introduccién méds simple a su pensamiento sobre
el tema puede encontrarse en Walter Ong, S. J., Orality and Literacy: The
Technologization of the Word (Londres, Methuen, 1982). Esta cuestién no
es la misma que la que se plantea en el importante estudio de Brian Stock,
The Implications of Literacy: Written Language and Models of Interpreta-
tion in the Eleventh and Twelfth Centuries (Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1983). Mi interés se centra en la formacién histérica de la nocién
de “texto” y en la discontinuidad de esta nocién a mediados del siglo xi1. Para
Stock, “texto” es una categoria analitica, incluyendo una pdgina o cualquier
discurso estructurado pronunciado en voz alta. Stock estd interesado en el
estudio de c6mo los elementos de las culturas orales y escritas interactua-
ron entre si, “reconstruyendo otro sistema social de comunicaciones en sus
propios términos”. 3

12 Véase Pierre Courcelle, “Etude critique sur les commentaires de la
‘Consolation’ de Boéce (1x-xv siécles)”, Archives d’histoire doctrinale et litté-
raire du moyen Gge, 12, Paris (1939): 6-140.

13 Boecio, De consolatione philosophiae, 111, 10. Citado por Taylor,
DT, p. 175.

14 Henri-Irénée Marrou, Saint Augustin et la fin de la culture antique,
4% ed. (Paris, Boccard, 1958). Agustin es el primer gran pensador que no sélo
no escribié en griego, sino también el primero cuya formacién filoséfica com-
pleta fue exclusivamente en latin. Su estilo esta profundamente marcado
por el ambiente cultural de la ultima etapa del imperio y por sus filésofos.
Tiene en gran consideracién la recitacién y la retdrica, encuentra placer en
la habilidad de la réplica, estd acostumbrado a leer en voz alta, y escucha
mucho mds a menudo a un lector en latin. Cuando entra en la Iglesia es per-
fectamente consciente de sus raices en este ambiente latino de finales del
imperio.
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do.15 Al contrario que el apasionado recién llegado Agustin,
que buscé liberarse de los sabios de este mundo, Boecio se
vuelve hacia ellos. Ve en Platén, Aristételes, Plotino y Virgilio
a los pioneros que prepararon el camino para la venida de
Cristo. De este modo, se convirtié en una de las principales
fuentes sobre la Antigiiedad para los estudiosos medievales,
que aceptaron la idea de que la filosofia clasica, especial-
mente el estoicismo, era una praeparatio evangelii, un pre-
facio del Evangelio.16

Los fil6sofos ensefiaron que el objetivo del aprendizaje era
la sabiduria como el bien perfecto, y los cristianos aceptan la
revelacion de que ese bien perfecto consiste en el Verbo de

% Dios hecho Carne.?

El lector coetdneo reconocia inmediatamente el incipit co-
mo una auctoritas, una oracién digna de ser repetida. Cuan-
do Cerimén, el sefior de Efeso en el Pericles de Shakespeare,
“al volverse contra las autoridades” se ha “construido un re-
nombre tal que nunca decaera con el tiempo” (Pericles, acto 111,
escena 2, versos 33, 48), no quiere decir que haya subvertido
el poder establecido ni que haya consultado autores de peso,
sino que, poniendo en tela de juicio algunas maximas de au-
toridad, habia conseguido una reputacién de gran sabio. Las
autoridades, en este sentido ahora obsoleto, son oraciones que

15 Boecio nacié en Roma, después de Constantino, en la noble familia de
los Anicios. Se crié en Atenas y tenia un profundo conocimiento del griego.
Tras servir como cénsul en el afio 510, fue acusado de haber conspirado
subversivamente con Bizancio para destronar a Teodorico, y fue encarcela-
do bajo la acusacién de “magia” (una condena no excepcional cuando se tra-
taba de personas con una cultura enciclopédica) doscientos afios después
del establecimiento de la Iglesia en el imperio romano.

16 Emile Male afirma que Boecio fue “venerado como el depositario de la
sabiduria de la Antigiiedad y como el educador de los tiempos modernos”
(L’Art religieux du xur siécle en France, 5* ed., 4 vols. [Paris, Armand Colin,
1923}, I, p. 92). En la baja Edad Media, Boecio adquirié un halo misterioso
no demasiado diferente del que Dante confirig a Virgilio: fue “el sabio que
estaba entre dos mundos”. Jean de Meun afadié su traduccién de De conso-
latione philosophiae como un postscriptum al Roman de la Rose. Chaucer
lo conocié a través de esta traduccién y lo reconocié como “el primero de to-
dos los clérigos”.

17 DT, pp. 175-176, ofrece un breve resumen de las fuentes de Hugo para
esta oracién y sobre los autores posteriores del siglo xi1 que confiaron en é1
como fuente.
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crearon precedentes y definieron la realidad. Cuando Hugo
elige esta auctoritas como su clave, no apela a Boecio por su
prestigio. La oracién establece una verdad obvia precisamen-
te porque habia sido desligada del discurso de este o aquel
autor particular; se habia convertido en un enunciado inde-
pendiente. Y como tal institucién verbal, la auctoritas citada
por Hugo se convirtié en testimonio ejemplar de una tradi-
cién intocable.

“Stubprum”

Cuando traducimos el incipit como “de todas las cosas que
se han de buscar, la primera es la sabiduria”, conseguiriamos
facilmente la completa aprobacién de cualquier estudiante
de primer afio de latin. Prima es “la primera”. Pero preci-
samente esa transparencia aparente de la palabra latina
presenta la dificultad que encuentra cualquiera que desee
traducir un texto como éste. Omnium expetendorum prima
dice, sin duda, “de todas las cosas que se pueden alcanzar la
(auténticamente) primera”. Sin embargo, si traduzco prima
por “primera” no puedo sino originar un malentendido. Hoy
en dia, para nosotros, la primera cosa es la que viene al co-
mienzo de una serie, o la que estd mas a mano. Damos el pri-
mero de muchos pasos cuando empezamos un libro o un pro-
yecto de investigacién sospechando que nuestro esfuerzo
nos llevara, quiza, mas alld de nuestro horizonte presente.
Pero la idea de un objetivo ultimo de todas las lecturas no
tiene sentido para nosotros. Y menos atn existe la idea de
que un objetivo tal pudiera motivar o “causar” nuestra accién
siempre que abrimos un libro. Estamos inmersos en el espiri-
tu de la ingenieria y pensamos en el gatillo como la causa del
proceso. No pensamos en el corazén como la causa de la tra-
yectoria de la bala.

Somos herederos de Newton. Cuando vemos una piedra
que cae, la percibimos bajo el control de la gravedad. Para
nosotros es muy dificil compartir la percepciéon de un estu-
dioso medieval para quien ese mismo fenémeno esté cau-
sado por el deseo de la piedra de aproximarse a la tierra;
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es la causa finalis, la “causa final” de ese movimiento. En
lugar de esto, lo que nosotros percibimos es una fuerza que
empuja el pesado cuerpo. El antiguo desiderium naturae,
que es el deseo natural de la piedra de reposar tan cerca
del seno de la tierra como pueda, se ha convertido para nos-
otros en un mito. Més atn, la idea de una Causa Final prime-
ra o primigenia, una razén dltima que motiva todos los de-
seos ocultos en la naturaleza de las piedras, las plantas
o los lectores, es completamente ajena a nuestro siglo.!®
La “etapa final” en el universo mental del siglo xx connota la
muerte. Nuestro destino tltimo es la entropia. Experimenta-
mos la realidad como monocausal. S6lo conocemos causas efi-
cientes.

Debido a esto, la traduccién de prima como “la primera” es
a la vez una traduccién perfecta y una interpretacién equi-
vocada. Si quiero referirme en castellano moderno al Bien,
la Belleza o la Verdad que en el sentido tradicional motivan
toda existencia, debo hablar de la “razén dltima” que hace
que todo exista tirando, més que empujando, de ello.

De studio legendi, el subtitulo del libro, es igualmente com-
plicado de traducir. Lo que significan para Hugo legere y lec-
tio es el tema de todo el libro y no se puede desarrollar aqui
en pocas palabras. Pero cuando tuve que traducir el primer
término, de studio, me alegré de haber seguido mi primer im-
pulso de buscar en el Oxford English Dictionary antes que
en el Oxford Latin Dictionary.

Para la palabra study, el Oxford English Dictionary da las
siguientes acepciones, en este orden: “1. (Principalmente en
traducciones del latin): Afecto, cordialidad, entrega al bie-
nestar del otro, simpatia partidista, deseo, inclinacién; pla-
cer o interés sentido por algo. NB: todos estos significados
estan obsoletos desde 1697. 2. Un empleo u ocupacién. Obso-
leto desde 1610”. Seria entonces una equivocacién decir que
el libro es una introduccién a lo que hoy llamamos “estudios”.

18 B. Gilson, From Aristotle to Darwin and Back Again: A Journey in
Final Causality, Species, and Evolution (Indiana, University of Notre
Dame Press, 1984). Una deliciosa historia de la causacién teleolégica (cambio
propositivo) escrita por un viejo y erudito medievalista.
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Es més bien una guia para un tipo de actividad que esté tan
obsoleta culturalmente como la causa finalis.?®

Sélo teniendo esto en cuenta podemos decir que el libro es
una gufa para los estudios superiores. Los estudios que se
cursaban en un claustro del siglo x11 constituian un reto pa-
ra el corazén y los sentidos del estudiante incluso méas que
para su resistencia y su inteligencia. El estudio no se referia
a un corto periodo de la vida, como sucede en nuestros tiem-
pos y se manifiesta cuando decimos que alguien “est4 toda-
via estudiando”. Entonces abarcaba la rutina diaria de la
vida entera de una persona, su status social y su funcién sim-
bélica. Se puede hablar de este libro, sin duda alguna, como
de un precursor medieval de la literatura propedéutica que
proporcioné curricula para los estudiantes universitarios de
primer curso durante los siglos posteriores. Hugo da conse-
jos en este libro acerca de la divisién de las disciplinas de su
tiempo y de los métodos que mejor le van a cada una. También
analiza con detalle como deberian dividirse los campos del
conocimiento. Ofrece una lista del canon de los clasicos con
los que los estudiantes debian estar familiarizados. No obs-
tante, lo mas importante para Hugo eran las virtudes que se
necesitaban para la “lectura” y que se desarrollaban por ella.

DiscrpLINA

El studium legendi completa la formacién del monje y, en
este sentido, la lectura sera perfecta en la medida en que el
mismo monje se esfuerce por alcanzar la perfeccién, y la con-
siga finalmente:20

19 Robert Javelet, “Sens et réalité ultime selon Hugues de Saint-Victor”,
Ultimate Reality and Meaning, 3, num. 2 (1980): 84-113.

20 Marie-Dominique Chenu, “Notes de lexicographie philosophique mé-
diévale: disciplina”, Revue des sciences philosophiques et théologiques, 25
(1936): 686-692. Henri-Irénée Marrou [“Doctrina et disciplina dans la
langue des péres de I'Eglise”, Bulletin du Cange, 10 (1934): 5-25] trata de la
transformacién semdntica de estos dos términos como resultado de su inte-
gracién en el latin eclesidstico de los siglos 11 y 1v. Disciplina, una palabra
usada en el latin cldsico como traduccién de paideia (“educacién” en grie-
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El principio de la disciplina es la humildad [...] y a través de la
humildad el lector aprende tres lecciones especialmente impor-
tantes: la primera, que no debe despreciar ningin conocimiento
o escrito, cualquiera que sea.?! La segunda, que no se avergonzara
de aprender de ningtin hombre.?? La tercera, que cuando él mismo
haya alcanzado el conocimiento, no miraré a nadie por encima del
hombro.? Una vida tranquila es igualmente importante para la
disciplina, tanto cuando la tranquilidad es interior, de modo tal
que la mente no se distraiga con deseos ilicitos, como cuando es
exterior, de modo tal que disponga del tiempo libre y la oportuni-
dad para estudios loables y tiles.?*

Para la disciplina es especialmente importante saber prescin-
dir de las cosas superfluas. Como dice el dicho, una barriga promi-
nente no puede parir una inteligencia fina.?% Por dltimo, el mun-
do entero debe convertirse en territorio extranjero para aquellos
que quieran leer con perfeccién.?6 Dice el Poeta: “No sé debido a

go), llegé a significar “correccién” o “guia”. Doctrina, que habia significado
“cultura general”, se convirtié en “conocimiento superior” y sabiduria.

21 DB, 111, 13, p. 63: Sapientior omnibus eris, si ab omnibus discere vo-
lueris. Qui ab omnibus accipiunt, omnibus ditiores sunt. Nullam denique scien-
tiam vilem teneas, quia omnis scientia bona est. [Serds mds sabio que todos
si estds dispuesto a aprender de todos. Aquellos que toman de todos son mas
ricos que todos. Por tanto, no desprecies ningin conocimiento, porque todo
conocimiento es bueno (DT, p. 96).]

22 DB, 111, 13, p. 62: Platonem audistis, audiatis et Chrysippum. In pro-
verbio dicitur: Quod tu non nosti, fortassis novit Ofellus [cf. Horacio, Sat. 2,
2, 2]. Nemo est cui omnia scire datum sit, neque quisquam rursum cui ali-
quid speciale a natura accepisse non contingerit. Prudens igitur lector om-
nes libenter audit, omnia legit, non scripturam, non personam, non doctri-
nam spernit. Indifferenter ab omnibus quod sibi deesse videt quaerit, nec
quantum sciat, sed quantum ignoret, considerat hinc illud Platonicum
aiunt: Malo aliena verecunde discere, quam mea impudenter ingerere (Isi-
doro de Sevilla, Sententiae, 2, 38, 3; PL, 83, 639B). [Ya habéis oido a Pla-
ton, oid también ahora a Crisipo. Dice el proverbio: Lo que td no sabes, qui-
zés Ofelo lo sepa. No hay nadie a quien le sea dado conocer todas las cosas,
ni ninguno, por el contrario, que no haya recibido algin don especial de la
naturaleza. Asf pues, el lector prudente escucha con agrado a todo el mun-
do, lo lee todo, y no desprecia ningun escrito, ninguna persona, ninguna
doctrina. Busca indistintamente en todo aquello que ve que le falta, y no
considera cudnto sabe, sino cudnto ignora; por esto afirma el dicho platéni-
co: Prefiero aprender con modestia de los demds que imponer desvergonza-
damente mis propias ideas.] (DT, p. 95).

23 DT, 111, 13, pp. 94-97.

24 DT, 111, 16, p. 99.

2 DT, 111, 18, p. 100.

26 Robert Bultot, “Cosmologie et contemptus mundi”, Recherches de théo-
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qué dulzura el suelo natal atrae al hombre; y no puede acep-
tar que deba olvidarlo”.?” El filésofo debe aprender, paso a paso, a
abandonarlo.28

Estas son algunas de la docena de reglas de caracter ge-
neral que Hugo ofrece para modelar los habitos que el lector
debe adquirir para que su esfuerzo lo lleve a la sabiduria, y
no a la mera acumulacién de conocimiento que se persigue
con el tnico propoésito de alardear de ella.?? El lector es al-
guien que se ha hecho a si mismo dentro de un exilio para
poder concentrar toda su atencién y deseo en la sabiduria,
que se convierte asi en el hogar anhelado.3?

logie ancienne et médiévale, nimero especial, 1, Mélanges de théologie et
de littératures médiévales offerts & Dom Hildebrand Bascuoa, O. S. B. (Lo-
vaina, 1980). La relacién entre los ideales ascéticos y los “hechos” natura-
les encontrada en la ciencia de la época ha sido demasiado poco explorada.
La doctrina establecida acerca de los cuatro elementos que componen la
realidad visible asignaba a la “tierra” el papel del dominio espiritual menos
importante, mds pesado y mds bajo. Toda la esfera sublunar es parte del
“suelo” sobre el cual el amante de la sabiduria deberia sentirse como un ex-
tranjero. DB, I, 7, p. 14: item, superlunarem, propter lucis et quietis tran-
quilitatem, elysium, hunc autem propter inconstantiam et confusionem re-
rum fluctuantium, infernum nuncupabant. [Por otra parte, a la [esferal]
supralunar, a causa de la tranquilidad de su luz y su paz, la denominaban
elysium; en cambio a ésta [la sublunar], a causa de la inestabilidad y la
confusién reinante en las cosas que fluyen por ella, la denominaban infer-
num.] (DT, p. 54). Bultot examina la herencia de esta imagen del filésofo
como un extranjero en el infernum desde Macrobio a través de Beda y To-
més de Aquino. Para la bibliografia, véase también DT, p. 190, n. 56.

27 Taylor rastrea esta cita hasta Ovidio, Epistulae ex Ponto, 1, 3, 35-36.

8 DT, 111, 19, p. 101.

29 G. Cremascoli (Exire de saeculo. Esami di alcuni testi della spirituali-
td benedettina e francescana [sec. xur-xiv], Quaderni di Ricerche Storiche
sul Primo Movimento Francescano e del Monachesimo Benedettino 3 (Edi-
zioni Rari, Nantes, 1982) observa que los primeros franciscanos interpreta-
ron la obligacién de abandonar el hogar y seguir a Jests en un sentido mds
bien fisico. Los miembros de las 6rdenes més antiguas continuaron adhi-
riéndose a una interpretacién “literaria” mds que “literal”.

30 Gerhart H. Ladner, “Homo viator: Medieval Ideas on Alienation and
Order”, Speculum, 42 (1967): 233-259. La vida del caminante “llegé a ser
muy apreciada como una forma de vida radicalmente cristiana, poseedora
de su propia stabilitas” (p. 242).
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“SAPIENTIA”

En la segunda oracién del primer capitulo, Hugo comienza a
explicar los efectos de la sabiduria. La oracién empieza: sa-
plentia illuminat hominem, “la sabiduria ilumina al hombre”
[...] ut seipsum agnoscat, “para que pueda reconocerse a si
mismo”. Una vez mas, traduccién y exégesis estan de nuevo
en conflicto, y las palabras castellanas escogidas corren el
riesgo de velar facilmente el sentido que la interpretacién
puede revelar.

La iluminacién en el mundo de Hugo y lo que hoy enten-
demos por iluminacién son dos cosas diferentes. La diferen-
cia no se limita a que nosotros accionamos el interruptor de
la luz y Hugo usaba velas de cera. La luz que ilumina en el uso
metaférico de Hugo es la matriz de la luz de la razén del si-
glo xviir. La luz de la que Hugo habla aqui hace que el hombre
se encienda. Al aproximarse a la sabiduria, el lector se vuel-
ve radiante. El esfuerzo de estudio que Hugo enseifia es un
compromiso con una actividad a través de la cual el propio “yo”
del lector se encendera y brillara.3!

31 K. Emery, “Reading the World Rightly and Squarely: Bonaventure’s
Doctrine of the Cardinal Virtues”, Traditio, 39 (1983): 183-218. El apéndice
estd dedicado a “Bonaventure and Hugh of St. Victor: Scripture, Prime
Matter and the Illumination of Virtue” [Buenaventura y Hugo de San Vic-
tor: Escrituras, Materia Prima y la [luminacién de la Virtud]. “Las sucesi-
vas iluminaciones del mundo ofrecen una instructiva analogia con la ilumi-
nacién gradual del sol de la justicia sobre el mundo del corazén humano, en
el que primero da lugar a las virtudes purificadoras y, después, a la con-
templacién.”

Asi es como Hugo se expresa en De sacramentis Christianae fidei, 1, 1,
cap. 12; PL, 176, 195D-196A: Quia omnis anima quandiu in peccato est,
quasi in tenebris est quibusdam et confusione. Sed non potest evadere con-
fusionem suam et ad ordinem iustitiae formamque disponi, nisi illuminetur
primum videre mala sua, et discernere lucem a tenebris, hoc est virtutes a
vitiis, ut se disponat ad ordinem et conformmet veritati. Hoc igitur anima in
confusione iacens sine luce facere non potest; et propterea necesse est primum
ut lux fiat, ut videat semetipsam, et agnoscat horrorem et turpitudinem con-
fusionis suae, et explicet se atque coaptet ad illam rationabilem dispositio-
nem et ordinem veritatis. Postquam autem ordinata fuerint omnia eius, et
secundum exemplar rationis formamaque sapientiae disposita, tunc statim
incipiet ei lucere sol iustitiae; quia sic in repromissione dictum est: Beati
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El tipo de libro que Hugo encontré cuando, durante su ni-
fiez en Flandes o su juventud en Sajonia, le ensefiaron a co-
ger una cafia o una pluma, es dificilmente comparable a los
objetos impresos de nuestras estanterias. No tenia ninguna
de las caracteristicas esenciales de ese legajo de papeles
aplastados por una maquina, cubiertos de signos impresos y
pegados por el lomo que nosotros damos por supuesto. Las
péaginas todavia se hacian de pergamino y no de papel. La
piel traslicida de oveja o cabra se cubria con escritura ma-
nuscrita y se le daba vida con miniaturas dibujadas con finos
pinceles. La forma de la Perfecta Sabiduria podia brillar a
través de estas pieles, dando a luz letras y simbolos, y en-
cendiendo el ojo del lector.32 Enfrentarse a un libro era com-

mundo corde; quoniam ipsi Deum videbunt [Mat. 5, 8]. Prius ergo in ratio-
nali illo mundo cordis humani creatur lux, et illuminatur confusio ut in ordi-
nem redigatur. Post haec cum fuerint purificata interiora eius, venit lumen
solis clarum et illustrat eam. Non enim digna est contemplari lumen aeter-
nitatis, donec munda et purificata fuerit; habet quodammodo et per materiam
speciem, et per iustitiam dispositionem. [Porque toda alma, mientras estd
en pecado, se encuentra como si estuviera entre tinieblas y confusién. Pero
no puede escapar de su confusién y ser devuelta al orden y al ideal de justi-
cia, a no ser que primero sea iluminada para que vea sus defectos y pueda
discernir la luz de la oscuridad, esto es, las virtudes de los vicios, para dis-
ponerse de acuerdo con el orden y conformarse a la verdad. Asi pues, el al-
ma que yace en la confusién, no puede hacer esto sin la luz; y por ello es ne-
cesario que primero se haga la luz, para que se vea a si misma y reconozca
el horror y la vileza de su confusién, y asi se comprenda y se una a la dispo-
sicién racional y al orden de la verdad. Una vez que todas sus partes estén
completamente ordenadas y dispuestas segun el ejemplo de la razén y el
modelo de la sabiduria, entonces el sol de la justicia comenzard inmediata-
mente a brillar para ella; porque asi reza la promesa de salvacién: bien-
aventurados los limpios de corazén, porque ellos verdn a Dios [Mat. 5, 8].
Asi pues, primero se crea la luz en el mundo racional del corazén humano,
y la confusién se ilumina para ser devuelta al orden. Después de que su in-
terior haya sido purificado, la clara luz del sol viene y la ilumina. Pues el
alma no es digna de contemplar la luz de la eternidad hasta que esté lim-
pia y purificada; en cierto modo tiene la apariencia por la materia, y por la
justicia, la disposicién.]

32 La sabiduria est4 sobre todo en el corazén, pero también est4 en el ob-
jeto. En De unione corporis et spiritus (PL, 177, 287A-B), Hugo se ocupa del
elemento fuego, distinguiéndolo de la tierra, el agua y el aire por su sutile-
za y movilidad, y subraya la relacién especial que tiene con el espiritu al
llamarlo sapientia vitalis. Las especulaciones medievales sobre la natura-
leza sustantiva de la luz espiritual han sido resumidas poéticamente por
Dante.
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parable a la experiencia que puede revivirse por la mafiana
temprano en esas iglesias géticas que atin conservan las ven-
tanas originales. Cuando sale el sol, da vida a los colores de
las vidrieras que antes del amanecer parecian rellenar de ne-
gro los arcos de piedra.

LumMmeEN

Para poder apreciar mejor la percepcion de la naturaleza de
la luz en el siglo xi1, es 1til colocar una miniatura de un cédi-
ce de la época al lado de practicamente cualquier pintura de
un periodo posterior. Comparando ambas, uno se da cuenta
inmediatamente de que los seres que aparecen en el pergami-
no son luminosos por si mismos. Obviamente, no estan pin-
tados con pintura fluorescente y son completamente invisibles
en la oscuridad; pero al ponerlos a la luz de una vela, las
caras, ropas y simbolos irradian luz propia. Esto contrasta
fuertemente con el arte del Renacimiento, cuyos creadores
se deleitaban en las sombras y en la pintura de lo que estaba
oculto en la oscuridad. Signorelli, por no hablar de Carava-
ggio, estaba orgulloso de saber pintar objetos opacos y, ade-
més, la' luz que los “enciende”. Cuando se miran estos cuadros
se tiene la impresién de que la luz de un plano, distinto del
plano de la pintura, la alcanza y tiene la funcién de hacer
que el mundo pintado sea visible. Parece que estos pintores
han creado un mundo oscuro de cosas que permanecerian
ahi aunque la luz que ailaden se extinguiera.

Las miniaturas de comienzos del siglo x11, sin embargo,
contintian dentro de la tradicién del icono de las iglesias
cristianas orientales.?3 Segun esta tradicién, el pintor no
pinta ni sugiere ninguna luz que alcance el objeto y sea luego
reflejada por él. El mundo se representaba como si todos los

33 Gerhart H. Ladner, “The Concept of the Image in the Greek Fathers
and the Byzantine Iconoclastic Controversy”, Dumbarton Oaks Papers, T
(1953), pp- 1-34 (traduccién al alemén en Der Mensch als Bild Gottes, Leo
Scheffczyk, ed. [Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1969], pp.
144-192); y W. Schéne, “Die Bildgeschichte der christlichen Gottesgestalten
in der abendlindischen Kunst”, en su libro Das Gottesbild im Abendland
(Berlin, Eckart, 1959).
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seres contuvieran su propia fuente de luz. La luz es inmanen-
te en este mundo de cosas medievales, que llegan al ojo del
observador como fuentes de su propia luminosidad. Da la
impresion de que si esta luminosidad se extinguiera, lo que
hay en la pintura no sélo dejaria de ser visible, sino que tam-
bién dejaria de existir. La luz no se usa aqui como una fun-
cién pero coincide con el Bildwelt, las realidades pintadas.34

En contraste con los pintores de los seres luminosos del
mundo medieval que destellan en su Eigenlicht y emanan luz
(Sendelicht), el artista posterior pinta la luz que muestra lo
que esté ahi (Zeigelicht), la luz que viene de un sol o una ve-
la pintados y que ilumina esos objetos (Beleuchtungslicht).
Laluz de los manuscritos medievales “busca” el ojo, del mismo
modo que Dios “tiende” hacia el alma. Cuando Hugo habla de
la luz que ilumina al lector, esta hablando sin duda alguna
de lo primero.3

Para Hugo la péagina irradia, pero no sélo la pagina, tam-
bién el ojo destella.?® Todavia hoy se dice en el lenguaje co-
rriente que los ojos “brillan”. Pero cuando lo decimos, sabe-
mos que estamos hablando metaféricamente. No era asi para
Hugo, que concebia la operacién de la mente en analogia con
la percepcién de su propio cuerpo.3” Segun la éptica espiri-

34 Esta percepcién de la luz en la pintura occidental estd elaborada en
gran detalle por Wolfgang Schone, Uber das Licht in der Malerei (Berlin,
Mann, 1954). La luminosidad del icono se ha convertido en un tema central
de la reflexién teolégica del cristianismo oriental, especialmente en la tra-
dicién ortodoxa griega. Acerca de esto, véase el brillante estudio de C. von
Schénborn, L’Icéne du Christ. Fondements théologiques élaborés entre le 1¢
et le 2¢ Concile de Nicée (325-987), 2 ed, Collection Paradosis (Friburgo,
Editions de I'Université de Fribourg, 1976); y, mas en general, L. Ouspensky,
La Théologie de Uicone dans UEglise Orthodoxe (Paris, Cerf, 1980).

35 Para Hugo y san Bernardo, y otros misticos-filésofos del siglo xi1, “Dios
es anhelo”, Deus desiderans, mds que Deus in sua beatitudine, por ejemplo
“descanso eterno”, como Tomds de Aquino habla de él.

36 Gudrun Schleusener-Eichholz, Das Auge im Mittelalter, 2 vols., Miin-
sterische Mittelalterschriften 35 (Munich, Fink, 1985) es la fuente principal
sobre el ojo y la visién en la Edad Media. Véanse la seccién acerca del “ojo
luminoso”, pp. 129-187; la “ceguera del alma”, pp. 532-592; el ojo como metéfo-
ra, pp. 849-887; y, sobre todo, el ojo interno y el ojo externo, pp. 931-1010.
En esta ultima seccién Hugo es especialmente citado.

37 El cuerpo vivo, que es la experiencia de los contemporaneos de Hugo,
es la fuente principal de analogia. Sermo 21; PL, 177, 937A-C: Homo quan-
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tual de los primeros escolasticos, la lumen oculorum, la luz
que emana del ojo, era necesaria para llevar los objetos lu-
minosos del mundo a la percepcién sensorial del observador.
El ojo brillante era una condicién para la vista. El incipit
implicaba que la lectura retiraba la sombra y la oscuridad
de los ojos de una especie caida. La lectura, para Hugo, es
un remedio porque devuelve al mundo la luz que éste habia
perdido debido al pecado. Segiin Hugo, Addn y Eva fueron

diu in iustitia perstitit, sanus fuit; sed postquam per culpam corruit, gravem
languorem incidit. Et qui ante culpam in omnibus spiritualibus membris
suis habuit sanitatem, post culpam in omnibus patitur infirmitatem. Clamet
igitur, necesse est: sana me domine, et sanabor. Sed nunquid est dicendus
homo habere membra spiritualia? Habet membra spiritualia, scilicet virtu-
tes. Sicut enim exterius membris sibi convenientibus formatur, sic interius
virtutibus sibi concordantibus mirabiliter disponitur et ordinatur; et ipsa
membra corporis virtutes figurant substantiae spiritualis. Caput significat
mentem. [...] Oculi designant contemplationem. Quomodo namque oculis
corporis foris visibilia cernimus, sic radiis contemplationis invisibilia spe-
culamur. Per nares discretiones accipimus. Naribus etenim odores ac fetores
discernimus, et ideo per nares virtutem discretionis non inconvenienter sig-
nificamus. Aures exprimunt obedientiam, eo quod audiendi abediendique
sunt instrumentum. Os insinuat intelligentiam. Sicut enim cibum ore reci-
pimus, ita virtute intelligentiae pastum divinae lectionis captamus. Dentes
vero significant meditationem, quia sicut dentibus receptum cibum commi-
nuimus, ita meditationis officio panem lectionis acceptum subtilius discutimus
ac dividimus. [Mientras el hombre persistié en la justicia, se mantuvo sano;
pero tras caer por el pecado, lo atacé una grave enfermedad. Y el que antes
del pecado gozé de salud en todos sus miembros espirituales, en todos ellos
sufre la debilidad después del pecado. Asi pues, es necesario que grite: sé-
name, Sefior, y sanaré. Pero, jes que debe decirse que el hombre posee miem-
bros espirituales? Tiene miembros espirituales: las virtudes, evidentemen-
te. Pues, del mismo modo que en su exterior estd formado por los miembros
adecuados a él, asi también en su interior estd admirablemente dispuesto y
ordenado por las virtudes concordantes con él; y los mismos miembros del
cuerpo son una imagen de las virtudes de la sustancia espiritual. La cabeza
significa la mente. [...] Los ojos representan la contemplacién. Porque igual
que con los ojos del cuerpo discernimos las cosas visibles del exterior, asi
mediante los rayos de la contemplacién exploramos las cosas invisibles.
Con la nariz percibimos las diferencias, pues distinguimos con la nariz los
aromas de los hedores, y por esto designamos con la nariz la virtud del dis-
cernimiento de manera no inconveniente. Los oidos expresan obediencia, por-
que son instrumento para oir y obedecer. La boca sugiere la inteligencia.
Pues del mismo modo que recibimos la comida con la boca, asi captamos
con la virtud de la inteligencia el alimento de la divina lectura. En cuanto a
los dientes, significan la meditacién, ya que asi como con los dientes masti-
camos el alimento recibido, también mediante el ejercicio de la meditacién
discutimos y dividimos més finamente el grato pan de la lectura.]
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creados con ojos tan luminosos que podian contemplar cons-
tantemente lo que se debe buscar ahora penosamente.

Al pecar, Adan y Eva fueron expulsados del paraiso y envia-
dos de un mundo resplandeciente a un mundo de tinieblas,
y sus ojos perdieron la transparencia y el poder radiante con
el que habian sido creados, y que todavia se adecua a la natu-
raleza y el deseo humanos. Hugo presenta el libro como una
medicina para el ojo. Esto significa que la pagina del libro es
un remedio supremo porque permite al lector, a través del
studium, recuperar en parte lo que su naturaleza requiere,
pero que su pecaminosa oscuridad interna ahora le deniega.

LA PAGINA COMO ESPEJO

Hugo le pide al lector que se exponga a la luz que emana de
la pagina, ut agnoscat seipsum, de tal modo que pueda iden-
tificarse a si mismo, reconocer su yo. A la luz de la sabiduria,
que hace que la pagina resplandezca, el yo del lector se encen-
dera, y es en esa luz donde el lector se identificaré a si mismo.
Hugo cita aqui de nuevo una auctoritas: el gnothi seauton, la
méxima “condcete a ti mismo”, encontrada por primera vez
en Jenofonte, que fue un epigrama arraigado durante toda la
Antigiiedad y que se citaba frecuentemente en el siglo x1.38
De todos modos, el mero hecho de que una misma méaxima
sea citada sin modificaciones una y otra vez durante un mi-
lenio 0 mas, no garantiza que su sentido también permanez-

38 Pierre Courcelle (Connais-toi toi-méme, de Socrate @ Saint Bernard,
3 vols. [Paris, Etudes Augustiniennes, 1974]) examina la transmisién de la
denominada méxima délfica desde que aparece por primera vez en Jeno-
fonte hasta su recepcién en la escuela de San Victor, con una excepcional
erudicién y abundantes citas de las fuentes.

DB, 1, 1, p. 4: Immortalis quippe animus sapientia illustratus respicit
principium suum et quam sit indecorum agnoscit, ut extra se quidquam
quaerat, cui quod ipse est, satis esse poterat scriptum legitur in tripode Apo-
llinis: gnothi seauton, id est, cognosce te ipsum. [Ciertamente, el alma in-
mortal, iluminada por la sabiduria, se vuelve hacia su propio principio y re-
conoce lo indigno que es buscar algo fuera de si misma cuando lo que hay
en ella puede ser suficiente. Escrito estd en el tripode de Apolo: gnothi
seauton, esto es, condcete a ti mismo] (DT, p. 46).
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ca inalterado. Esta es la razén por la que me siento tentado
a traducir seipsum, cuando Hugo lo utiliza, por “su yo” en vez
de por “si mismo”.

Uno de los grandes descubrimientos del siglo xi1 es lo que
hoy queremos decir cuando, en la conversacién ordinaria,
hablamos del “yo” o del “individuo”. En la constelacién con-
ceptual griega o romana esto no podria haber encajado de
ninguna manera. Es probable que el estudioso de los Padres
griegos o de la filosofia helenistica acabe ddndose cuenta pe-
nosamente de la diferencia entre nuestro punto de partida y el
de aquéllos. Nuestra dificultad a la hora de entenderlos esta
motivada en gran medida por el hecho de que no tenian nin-
gin equivalente a nuestra “persona”.??

Una realidad social en la cual se dé por sentado un “yo” si-
milar al nuestro es una excentricidad entre las culturas.4?

39 Colin D. Morris, The Discovery of the Individual, 1050-1200 (Londres,
The Church Historical Society S.P.C.V., 1972), pp. 2-19. Este libro intenta
de forma admirable acercar al lector a los hallazgos de la investigacién re-
ciente sin recurrir al aparato del estudio erudito. El autor explora un con-
cepto que ahora damos por sentado en una sociedad que “en algunos aspec-
tos se enfrentaba con problemas no totalmente distintos de los del siglo xx”.
En una importante resefia, Yves Congar reconoce los enormes méritos de
este libro, pero subraya que el “individuo” que descubre el siglo xu1 y se ex-
presa en nuevas formas de amistad y matrimonio, lectura y reflexién, sati-
ra y confesién, permanece profundamente inmerso en el cosmos religioso,
y que, por tanto, el nuevo sentido de individualidad puede ser interpretado
sélo a través de su insercién orgédnica en este universo mental (“Review of
Discovery of the Individual”, por Colin D. Morris, Revue des Sciences Philo-
sophiques et Théologiques, 57 [1973]): 305-307). Como resultado, este nuevo
sentido de individualidad, tan fuerte durante la segunda parte del siglo xu1,
es también profundamente distinto del sentido de individualidad que se
convertird en caracteristico de épocas posteriores de la historia occidental.
Para las respuestas del autor a sus criticos, especialmente a Caroline Wal-
ker Bynum, véase también Colin D. Morris, “Individualism and Twelfth-
Century Religion: Some Further Reflections”, Journal of Ecclesiastical His-
tory, 31 (1980): 195-206. i}

40 Pierre Michaud-Quantin, Etudes sur le vocabulaire philosophique du
moyen dge (Roma, Ateneo, 1970). El mismo autor, en “Collectivités médié-
vales et institutions antiques”, Miscellanea Medievalia, 1 (1962): 240-252,
examina la formacién del concepto de “persona moral” en relacién con los
comentarios innovadores del siglo xi1 sobre los juristas romanos, como Ul-
piano. Bajo la apariencia de un regreso al derecho de la Roma cldsica, se in-
troduce un concepto completamente nuevo del individuo y su lugar en la
formacién de la comunidad por medio de la auctoritas que dice: quod omnes
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Esta excentricidad se manifiesta con claridad en el siglo xi.
La obra de Hugo asiste a la primera aparicién de este nuevo
modo de ser. Hugo, una persona extremadamente sensible,
experimenta el nuevo modo de identidad caracteristico de su
generacién. Como lector que conoce bien “toda la literatura
que hay”, encuentra formas de interpretar las auctoritates y
mentalidades tradicionales de tal modo que esta nueva iden-
tidad pueda expresarse dentro de ellas. Quiere que el lector
se enfrente a la pagina y que por medio de la luz de la sabi-
duria descubra su yo en el espejo del pergamino.4! En la pa-
gina, el lector se reconocer4 a si mismo, no como lo ven los
demas o por los titulos o apodos por los que se le llama, sino
conociéndose a si mismo por la vista.

EL NUEvVO YO

Con el espiritu de la autodefinicién, el alejamiento adquiere
un nuevo significado positivo. La llamada de Hugo para ale-
jarse de la “dulzura de la tierra natal” y partir en un viaje
de autodescubrimiento no es sino un ejemplo de esta nueva
actitud. Cuando Bernardo de Claraval predica a favor de las
Cruzadas esta manifestando la misma invitacién, pero de
diferente manera: ambos se dirigen a la gente de todos los
niveles de la jerarquia feudal para que abandonen el marco
mental comin del vecindario, dentro del cual la identidad

tangit, ab omnibus debet approbari [lo que toca a todos, debe ser aprobado
por todos].

41 Los siglos xu1 y x111 constituyen una de esas épocas en las que el uso del
espejo como metdfora se caracteriza por una significativa transformacién.
Wilhelm Wackernagel (“Uber den Spiegel im Mittelalter”, Kleinere Schrift-
en, 1 [1872]: 128-142) y Odo Casel, O. S. B. (Vom Spiegel als Symbol, Nach-
gelassene Schriften, en colaboracién con Julia Platz [Maria Laach, Ars
Liturgica, 1961]) recogen muchos pasajes clave. Jurgis Baltrusaitis
(Essai sur une légende scientifique: le miroir. Révélations, science-fiction et
fallacies [Paris, Elmayan-Seuil, 1978]) relaciona los variados motivos me-
dievales sobre el espejo con las tradiciones mds amplias a las que pertene-
cen. G. F. Hartlaub, Zauber des Spiegels: Geschichte und Bedeutung des
Spiegels in der Kunst (Munich, Pieper, 1951) es el trabajo estdndar sobre la
representacién del espejo en el arte y sobre la evolucién del espejo como me-
téfora en la pintura, a partir de la Edad Media.
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surge a partir de la forma en que los otros nos nombran y
tratan, y descubran su yo en la soledad del largo camino.
Como respuesta a la llamada de Bernardo, decenas de miles
de personas abandonan sus comunidades rurales y descu-
bren que pueden sobrevivir por si mismas sin los vinculos
que las habian sostenido y limitado dentro del predetermi-
nado ordo feudal. Peregrinos y cruzados, albaiiles itineran-
tes y mecdnicos de molinos, mendigos y ladrones de reliquias,
juglares y eruditos errantes, todos ellos también se echaron
al camino hacia finales del siglo x11.#2 La insistencia de Hugo
en la necesidad de que el estudioso fuera un exiliado de es-
piritu reflejé esta actitud. Hugo no es el dnico de su generacién
que definié la vida conventual como peregrinatio in stabili-
tate, que se refiere a la peregrinacién espiritual de aquellos
que se han comprometido a permanecer fisicamente dentro
de una comunidad religiosa.?

No estoy sugiriendo que el “yo moderno” haya nacido en el
siglo x11, ni que el yo que surgié entonces no haya tenido an-
tecedentes lejanos.** Hoy pensamos en los demés como gente
con fronteras. Nuestras personalidades estdn tan desconec-
tadas de las de los demas como lo estdn nuestros cuerpos. La
existencia como algo internamente distante de la comunidad
—que el peregrino que parte para Santiago o el alumno que
estudié el Didascalicon tuvieron que descubrir por si mis-
mos— es para nosotros una realidad social, algo tan obvio
que ni siquiera podriamos pensar en desear que no fuera asi.

42 Friedrich Heer, Der Aufgang Europas: Eine Studie zu den Zusam-
menhdngen zwischen politischer Religiositdt, Frommigkeitstil und dem Wer-
den Europas im 12. Jahrhundert (Viena, Europiische Verlagsanstalt, 1949),
tiene algunos capitulos emocionantes sobre esta “evasién del lecho de Pro-
crustes del orden teocrético” a mediados del siglo xi1, poniendo de manifies-
to un periodo de transformacién de las categorias populares de percepcién
que dificilmente puede compararse con ninguna otra época de la historia de
Europa (e. g., pp. 9-20).

43 Jean Leclercq, “Monchtum und Peregrinatio im Frithmittelalter”,
Rémische Quartalschrift, 55 (1960). Respecto a la stabilitas in peregrina-
tione, véase p. 47.

44 Para literatura, véanse Colin D. Morris, Discovering of the Individual,
especialmente las pp. 6-10; y Caroline Walker Bynum, “Did the Twelfth
Century Discover the Individual?”, Journal of Ecclesiastical History, 31
(1980): 1-12.
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Hemos nacido en un mundo de exiliados. W. H. Auden lo ex-
presa con claridad:

Some thirty inches from my nose
The Frontier of my Person goes
And all the untilled air between
Is untilled pagus or demesne.

Stranger, unless with bedroom eyes
I beckon you to fraternize

Beware of rudely crossing it

I have no gun, but I can spit.45

Esta frontera existencial es esencial para una persona
que quiera encajar en un mundo como el nuestro. Una vez que
ha modelado la topologia mental de un nifio, éste sera siem-
pre un extranjero en todos los “mundos” excepto en aquellos
que, como el suyo propio, estén integrados por exiliados.*6

A menudo se afirma que esta frontera aparece en la época
de Hugo como un aspecto del nuevo significado de la perso-
na, persona, y su reconocimiento social.*” A principios de la

4 W. H. Auden, About the House (Nueva York, Random House, 1965), p. 16.
[Unas treinta pulgadas m4s all4 de mi nariz / Se encuentra la Frontera de
mi Persona /Y todo el espacio sin cultivar que hay en medio / Son hereda-
des o pagos sin cultivar.// Forastero, a no ser que con la vista puesta en el
dormitorio / Yo te anime a confraternizar / Guardate de cruzarla sin aviso /
No tengo pistola, pero puedo escupir.]

6 Paul Mus (“The Problematic of Self, West and East”, en Philosophy
and Culture, East and West. 13¢ Conference Internationale des Philosophes
Occidentaux et Orientaux, Juillet 1959, L. A. Moore, ed. [Honoluld, 1959])
subraya la distincién fundamental entre el surgimiento del yo individual
occidental, que es “consciente de sf mismo”, y el oriental, fundamentalmen-
te el yo individual hindd, que es intencional respecto de si mismo dentro de
un contexto social. Véase también, del mismo autor, India Seen from the
East: Indian and Indigenous Cults in Champa, Monash Papers on South
East Asia 3 (Melbourne, Monash University Press, 1975); y Louis Dumont,
“A Modified View of our Origins. The Christian Beginnings of Modern Indi-
vidualism”, Religion, 12 (1982): 1-27. Dumont insiste en el contraste entre
la valoracién del individuo independiente y auténomo que se hace en la In-
dia y el que se hace en el Occidente cristiano. Lo que caracteriza al individuo
occidental es que, bajo la influencia de la Iglesia, las instituciones mundia-
les europeas se construyeron alrededor de un ser “moral” esencialmente no
social.

47 Peter Dronke, Poetic Individuality in the Middle Ages. New Depar-
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Edad Media persona denota oficio, funcién, papel..., deri-
vandose en formas diversas del origen de la palabra en la-
tin, persona, méscara. Para nosotros significa la esencia del
individuo, concebido como una personalidad tnica, fisica y
psiquica. “En la persona de” atin conserva el viejo sentido a
través de la fosilizacién de la férmula, del mismo modo que
parson [parroco], que durante mucho tiempo fue la persona
legal que podia demandar y ser demandado respecto de una
parroquia.*®

Lo que quiero subrayar aqui es la especial corresponden-
cia que existe entre la aparicién de la identidad entendida
como una persona y la aparicién de “el” texto a partir de la pa-
gina. Hugo dirige a su lector hacia una tierra extrana, pero
no le pide que abandone a su familia y su paisaje habitual
para caminar de un lado a otro hacia Jerusalén o Santiago.
Lo que le pide es més bien que se exilie para dar comienzo a
una peregrinacién que lo lleve a través de las paginas de un
libro.4® Habla de lo Ultimo que deberia atraer al peregrino,
que no es la ciudad celestial, como para los peregrinos co-
rrientes, sino la forma de la Bondad Suprema que mueve a
los peregrinos de la pluma. Sefiala que en este camino el lec-
tor se encuentra en la senda hacia la luz que le revelara su
propio yo. Hugo insta a sus alumnos a no leer para parecer
cultos, sino para “buscar las palabras de los sabios, y poner
todo su empefio en mantenerlas siempre ante los ojos de la
mente como un espejo ante su rostro”.50 In lumine tuo vide-
bimus lumen, “en tu luz veremos la luz” (Salmo 36, 9).
tures in Poetry 1000-1150 (Oxford, Clarendon Press, 1970), complementado
por Peter Dronke, Women Writers of the Middle Ages: A Critical Study of
Texts from Perpetua (230) to Marguerite Porete (1310) (Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1984). Dronke subraya tanto la continuidad de los
motivos romdnticos como la novedad de la autocontemplacién de la persona
en esta época. La persona se representa como alguien que se refleja a si

mismo en su sufrimiento, como alguien que experimenta el fracaso, como
una figura trégica.

48 Véasg C. T. Onions, The Oxford Dictionary of English Etymology
(Nueva York, Oxford University Press, 1966).

49 Jean Leclercq, “Ménchtum und Peregrinatio”.

50 De modo dicendi et meditandi (PL, 176, 877B): Dicta sapientium quae-
rat, et semper coram oculis mentis quasi speculum vultus sui tenere arden-
ter studeat.
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Hugo habla siempre desde una perspectiva intensamente
visual. En su bisqueda de la sabiduria da prioridad al ojo.
Con el ojo percibe la dulzura de la belleza. Habla de 1a sombra
de la que el filésofo tiene que salir para aproximarse a la luz
y, normalmente, habla del pecado en términos de oscuridad.
La iluminacién afecta, para Hugo, a tres pares de ojos: los
ojos de la carne, que descubren las cosas materiales conteni-
das en la esfera sublunar de los objetos sensibles; los ojos de
la mente, que contemplan el yo y el mundo que éste refleja;
y, finalmente, los ojos del corazén, que penetran por lo méas
profundo de Dios en la Luz de la Sabiduria, el hijo de Dios,
oculto, como el dltimo “libro” en el regazo del Padre.5!

“AmMicITIA”

Cuando lee, Hugo experimenta la restauracién de la luz de
la que el pecado nos habia privado. Su peregrinacién al alba
a través del vifiedo de la pdgina lo lleva hacia el paraiso, que
concibe como un jardin. Las palabras que va recogiendo en
el enrejado de las lineas son un anticipo y una promesa de
la dulzura que esta por venir. La metéfora tltima de Hugo,
tanto para lo que se desea cumplir como para los medios pa-
ra alcanzarlo, es la amistad. Est philosophia amor et studium

51 Véase De arca Noe morali, 11, 12; PL, 176, 643D-644A (la cita de este
pasaje se puede encontrar en latin y en castellano al final del capitulo 7).
El lenguaje que Hugo utiliza para referirse a la Segunda Persona de la Tri-
nidad como el Libro, estd tomado de la escuela franciscana. Buenaventura,
De ligno vitae, 46 (Opera Omnia, V111, 84B): Sapientia scripta est in Christo
Jesu tamquam in libro Vitae, in quo omnes thesauros sapientiae et scientiae
recondidit Deus Pater. [La sabiduria est4 escrita en Cristo Jesis como en el
Libro de la Vida, en el que Dios Padre ha escondido todos los tesoros de la
sabiduria y el conocimiento.] Y In Feria VI in Parascheve, Sermo 2 (Opera
Omania, IX, 263B, 265B): Liber Sapientiae est Christus, qui scriptus est in-
tus apud patrem, cum sit ars omnipotentis Dei; et foris quando carnem as-
sumpsit. Iste liber non est apertus nisi in cruce; istum librum debemus
tollere, ut intelligamus arcana sapientiae Dei. [...] Multi istum librum te-
nent clausum, et sunt insipientes. [El Libro de la Sabiduria es Cristo, que
est4 escrito interiormente junto con el Padre, pues El es el arte de Dios om-
nipotente; y exteriormente cuando se hizo carne. Este libro solo se abre en
la cruz; debemos tomar este libro, para comprender los secretos de la sabi-
duria de Dios. [...] Muchos mantienen este libro cerrado, y son necios.]
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et amicitia quodammodo sapientiae.52 E1 “amor y el empefo
y, por asi decir, la amistad a la sabiduria” motivan su pere-
grinaje.53 Paraddjicamente, la forma en la que los monjes
del siglo x1r hablan de la amistad suena imptdica para los
lectores de finales del siglo xx. La vigorosa encarnacién de
la tierna amistad que estos monjes sentian entre ellos y con
sus hermanas, las monjas, es testimonio de una suerte de
experiencia diametralmente opuesta incluso a la mas noble
“relacién interpersonal” que se pueda encontrar en cualquier
lugar desde “la prohibicién de Chatterley y el primer LP de
los Beatles”.5*

52 Citado en Boecio, In Porphyrium dialogi, 1, 3; PL, 64, 10D. Véase DT,
p-195,n. 1.

53 “Epistola prima ad Ranulphum de Mauriaco”, PL, 176, 1011A-B:
Quod Charitas numquam excidit. Dilecto fratri R. Hugo peccator. “Charitas
numquam excidit.” Audieram hoc et sciebam quod verum erat. Nunc autem,
frater charissime, experimentum accessit, et scio plane, quod charitas num-
quam excidit. Peregre profectus eram, et veni ad vos in terram alienam; et
quasi aliena non erat, quoniam inveni amicos ibi. Sed nescio, an prius fece-
rim an factus sim. Tamen inveni illic charitatem, et dilexi eam; et non potui
fastidire, quia dulcis mihi erat, et implevi sacculum cordis mei, et dolui quod
angustus inventus est. Et non valuit capere totam; tamen implevi quantum
potui. Totum implevi quod habui, sed totum capere non valui, quod inveni.
Accepi ergo, quantum capere potui et onustus pretio pretioso, pondus non
sensi, quoniam sublevabat me sarcina mea. Nunc autem, longo itinere con-
fecto, adhuc sacculum meum plenum reperio, et non excidit quidquam ex eo:
quoniam charitas numquam excidit. [La caridad nunca desaparece. A mi
querido hermano Ranulfo de Hugo, un pecador. “La caridad nunca desapa-
rece.” Habia oido esto, y sabia que era verdad. Pero ahora, queridisimo her-
mano, he podido experimentar, y sé con certeza que la caridad nunca des-
aparece. Porque me encontraba en el extranjero y llegué junto a ti, a una
tierra extrana; y dejé de ser extrana puesto que alli encontré amigos. Pero
no sé si yo los hice primero, o ellos me hicieron. El caso es que alli encontré
caridad y la aprecié, y no pude desdenarla, porque me parecia dulce, y llené
la bolsa de mi corazén y senti dolor al descubrir qué angosta era. Y no fue
capaz de tomarla entera; sin embargo, la llené cuanto pude. Llené todo el
espacio que tenia, pero no fui capaz de tomar entero lo que encontré. Asi,
tomé cuanto pude y, cargado con este precioso presente, no senti el peso,
porque mi misma carga me ayudaba. Pero ahora, después de un largo ca-
mino, descubro que mi bolsa atin estd llena, y nada de lo que contenia ha
desaparecido: porque la caridad nunca desaparece.]

Ludwig Ott (Untersuchungen zur theologischen Briefliteratur der Friih-
scholastik unter besonderer Beriicksichtigung des Viktorinischen Kreises
[Miinster, Aschendorff, 1932], p. 350, n. 5) ofrece informacién paleografica
sobre esta carta.

5¢ Sexual intercourse began / In nineteen sixty-three / (Which was rather



LA LECTURA COMO CAMINO HACIA LA SABIDURIA 41

Amistad es la palabra que Hugo utiliza para ese amor a la
sabiduria® que es la sapientia, o el conocimiento de buen gus-
to.5% El amigo es paradisus homo, “su auténtica presencia
primera es beatificante; la amistad es un jardin, un arbol de
la vida, alas para volar hacia Dios [...] Dulzura, luz, fuego,
herida [...] el paraiso reconquistado”.5” Cuando Hugo explica
la atraccién de la sabiduria en el Didascalicon, no tiene mas
remedio que utilizar la metafora de la amistad, que motiva
en ultima instancia el studium.58

Durante algunas décadas, los contemporaneos de Hugo
recobraron y cristianizaron la doctrina platénica, segin la
cual el conocimiento es deficiente sin la amistad que se de-
leita en el conocimiento del amigo. El mismo no pudo evitar
interpretar el objeto tltimo del studium en términos de esta
experiencia. La luz de la sabiduria que envuelve la mente
del estudioso lo llama y lo hace retirarse a si mismo de tal
modo que afecta siempre al otro en cuanto amigo. A través
de las cosas visibles del mundo el lector verdadero se alza
hacia lo invisible viajando dentro de su corazén por una es-
calera interna hacia una unién en los brazos de un Dios
encantador.5?
late for me)— / Between the end of the Chatterley ban / And the Beatles’
first LP. [Philip Larkin, High Windows, Nueva York, Farrar Straus and
Giroux, 1974.] [Las relaciones sexuales comenzaron / En mil novecientos se-
senta y tres / (Que fue bastante tarde para mi) / Entre el final de la prohibi-
cion de Chatterley / Y el primer LP de los Beatles.]

5 Hugo, In Hierarchiam coelestem, 6; PL, 175, 1036D: Si minus excitor ad
cognitionem, incitabor ad dilectionem. Et erit interim dilectio ipsa refectio,
donec ex ea oriatur contemplatio. [Si no me excita en demasia el conocimien-
to, me incitard el amor. Y entretanto, ese amor serd mi recuperacién, hasta
que la contemplacién surja de él.]

5 J. M. Décanet, “Amor ipse intellectus est”, Revue du moyen éage latin
(1945): 368.

57 Adele Fiske, “Paradisus Homo amicus”, Speculum, 40 (1965): 426-459.

58 Se situa en una larga tradicién que interpreta la amistad del siguien-
te modo: est autem hic amor sapientiae, intelligentis animi ab illa pura sa-
pientia illuminatio, et quodammodo ad seipsam retractio atque advocatio,
ut videatur sapientiae studium divinitatis et purae mentis illius amicitia
(DB, 1, 2, p. 7). [Ahora bien, este amor a la Sabiduria es una iluminacién
del entendimiento por la pura Sabiduria y, en cierto modo, una llamada y
una vuelta a si mismo, para que el afédn por la Sabiduria parezca la amis-

tad con la Divinidad y su Mente pura.] (DT, p. 48).
5 De arca Noe morali, IV, 6; PL, 176, 672C-D: Electi autemm dum tempo-
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ralia Dei beneficia recolunt, ad agnitionem aeternorum proficiunt. Reprobi
per visibilia ab invisibilibus cadunt; electi autem per visibilia ad invisibilia
ascendunt [...]. De operibus conditionis per opera restaurationis, ad condi-
tionis et restaurationis auctorem ascendunt. Ascensus autem isti non ex-
trinsecus, sed intrinsecus cogitandi sunt, per gradus in corde de virtute in
virtutem dispositos. [Los elegidos, mientras contemplan los favores tempo-
rales otorgados por Dios, progresan en el conocimiento de los eternos. Los
réprobos, por las cosas visibles, caen desde lo invisible; pero los elegidos as-
cienden por lo visible hacia lo invisible [...]. Ascienden, desde las obras de
su creacién a través de las obras de su restauracién, hasta el autor de su
creacién y su restauracién. Mas estos ascensos no deben considerarse ex-
ternos, sino internos, porque se realizan segun grados ordenados en el co-
razén de virtud a virtud.] (Hugh of Saint-Victor, Selected Spiritual Writings,
trad. de un religioso de C.S.M.V. [Nueva York, Harper and Row, 1962],
p. 138).] Véase también, DT, p. 168 (n. 91) y p. 173 (n. 168). Y De Laude Cha-
ritatis (PL, 176, 972-973A): Dic mihi, o cor humanum, utrum magis eligis,
semper gaudere cum hoc saeculo, an esse semper cum Deo? Quod plus diligis,
hoc potius eligis. Audi ergo, ut aut corrigas dilectionem, aut non differas
electionem. Si mundus iste pulcher est, qualis putas est pulchritudo ubi Crea-
tor mundi est? Dilige ergo ut eligas, dilige melius ut eligas salubrius. Dilige
Deum, ut eligas esse cum Deo, ergo per dilectionem eligis. Sed quo plus dili-
gis, eo citius pervenire cupis, et festinas ut apprehendas, ergo per dilectionem
curris, et per dilectionem apprehendis. Item quo plus diligis, eo avidius am-
plexaris, ergo per dilectionem frueris. [Dime, corazén humano, ;qué prefie-
res, disfrutar de este mundo siempre, o estar siempre con Dios? Eliges lo
que mds amas. Escucha, pues, para que o bien corrijas tu amor, o no aplaces
tu eleccién. Si este mundo es bello, jc6mo piensas que es la belleza donde
estd el Creador del mundo? Ama, pues, para elegir, y ama mejor para ele-
gir mas provechosamente. Ama a Dios, para elegir estar con Dios, asi elegi-
ras desde el amor. Pero cuanto mds amas, més aprisa deseas llegar junto a
aquello que amas, y te apresuras para conseguirlo, luego corres por amor, y
por amor lo obtienes. Asimismo, cuanto mds amas, mds ansioso abrazas;
luego por el amor disfrutas.]



II. ORDEN, MEMORIA E HISTORIA

No DESPRECIES NUNCA NADA

“Una vez cumplido el cupo de las cosas pequeiias, podras
con seguridad continuar con las grandes.”! Hugo cita a Mar-
bodio? para introducir uno de los tnicos dos pasajes de su
obra en los que dice algo sobre su propia juventud.? En este
bosquejo de su autobiografia se desliza a veces hacia el esti-
lo directo.

Me atrevo a afirmar ante vosotros que yo nunca desprecié nada
que tuviera que ver con la educacién, sino que mas bien aprendi
a menudo muchas cosas que a los demds les parecian una espe-
cie de broma o simplemente sinsentidos. Recuerdo que cuando
aun iba al colegio, me esforcé en conocer el nombre de todo sobre
lo que posaba mis ojos o tenia que utilizar, concluyendo sincera-
mente que un hombre no podia conocer la naturaleza de las cosas
sin conocer antes sus nombres. Cudntas veces al dia repetiria yo
mis pequeios pedazos de sabiduria [sophismata, migajas de co-
nocimiento] que, gracias a su brevedad, habia anotado en una o
dos palabras en una pdgina, de tal modo que pudiera tener un
dominio consciente sobre las soluciones, e incluso el nimero, de
practicamente todos los pensamientos, cuestiones y objeciones
que habia aprendido. A menudo proponia casos y, cuando los
argumentos opuestos se alineaban unos frente a otros, yo distin-
guia diligentemente cudl seria la labor del retérico, cudl la del
orador, cudl la del sofista. Ponia en el suelo piedras que repre-
sentaban los niimeros y marcaba el pavimento con carbén y, con

1 DB, VI, 3, p. 114: Parvis imbutus tentabis grandia tutus. Taylor tradu-
ce, mds sobriamente: “Once grounded in things small, you may safely strive
for all” [Una vez que domines lo pequenio, en lo grande podrds poner tu em-
peno] (DT, p. 136).

2 Marbodio, De ornamentis verborum, Prologus; PL, 171, 1687-1688.

3 Roger Baron, “Notes biographiques sur Hugues de Saint-Victor”, Revue
d’histoire ecclésiastique, 51 (1956): 920-934.

43
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un modelo colocado frente a mis ojos, mostraba de un modo sim-
ple cudl es la diferencia entre tridngulos de dngulo agudo, recto
y obtuso. Aprendi si un paralelogramo equilatero tiene la misma
4rea que un cuadrado cuando se multiplican dos de sus lados,
caminando sobre ambas figuras y midiéndolas con mis pies.
A menudo me quedaba mirando [excubavi] hacia afuera a través
de las noches de invierno como una de las estrellas fijas, por me-
dio de las cuales medimos el tiempo.* A menudo sacaba mis cuer-
das, tensadas de acuerdo con su nimero al marco de madera,
para poder captar al oido la diferencia entre los tonos y, al mismo
tiempo, deleitar mi alma con la dulzura de su sonido. Sin duda
eran pasatiempos infantiles, que no fueron del todo inttiles para
mi, ni me pesa ahora haberlos practicado. Pero no os revelo estas
cosas para alardear de mi conocimiento, que es nulo o muy esca-
S0, sino para mostraros que el hombre que avanza paso a paso
[ordinate] es el que mejor avanza, no como algunos que se caen
de cabeza cuando quieren dar un gran salto hacia adelante.’

“Orp0O”

El pasaje que narra el paso de la bisqueda del nifio a la lec-
tura del adulto estd gobernado por algo que Hugo denomina
ordo. Hugo subraya en numerosas ocasiones la importancia
de que el lector avance con orden, ordinate procedere debet,
o de que deberia dar grandes y armoniosos pasos hacia ade-
lante. Hugo no crea el orden de las cosas, sino que lo sigue,
lo observa, lo busca.

“Ordenar” es la interiorizacién de esa armonia césmica y
simbélica que Dios ha establecido en el acto de la creacién.®

4 Horéscopo nocturno. Obsérvese que, en toda su vida, Hugo no tuvo la
oportunidad de leer la hora. El reloj y su cuadrante se desconocian aun.
Las treinta y seis estrellas fijas eran horo-scopi, las que observan el tiem-
po, y Hugo se pasaba las noches mirando las estrellas, que para él era “ob-
servar el tiempo”. Sobre el significado simbélico de mirar las estrellas para
los tedlogos del siglo x11, véase Marie Thérése de Alverny, “Astrologues et
théologiens au xi© siécle”, en Mélanges offerts a Marie-Dominique Chenu,
Bibliothéque Thomistique 37, Paris, Vrin, 1967, pp. 31-50.

5 DB, VI, 3, pp. 114-115.

6 Véase Gerhart H. Ladner, “Medieval and Modern Understanding of
Symbolism: A Comparison”, Speculum, 54 (1979): 223-256 (ahora también
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“Ordenar” no significa organizar y sistematizar el conocimien-
to de acuerdo con esquemas preconcebidos, ni administrarlo.
El orden del lector no se impone sobre la historia, sino que es
la historia la que coloca al lector en ese orden. La bisqueda
de la sabiduria es una bisqueda de los simbolos del orden que
encontramos en la pagina. Poetas y misticos medievales su-
brayan el motivo de esta persecucién,” los peregrinos se en-
cuentran constantemente con una encrucijada en su camino.?
Todos estan buscando simbolos, que deben reconocer y en-
contrar cuando encuentren su propio lugar dentro de su ordo.

Gerhart Ladner, de quien soy un agradecido discipulo, ha
llamado nuestra atencién sobre la continuidad y la ruptura
en el significado del simbolo durante el siglo xi1.

Uno de los rasgos fundamentales del cardcter de la mentalidad en
los comienzos del cristianismo y en la Edad Media era que las fun-
ciones de significar, simbolizar y alegorizar no eran en absoluto ar-
bitrarias o subjetivas. Se creia que los simbolos representaban ob-
jetivamente y expresaban fielmente varios aspectos de un universo
que se percibia como amplia y profundamente significativo.?

Para nuestra generacién, alimentada con Freud y Jung,
es casi imposible captar lo que significa el simbolo. El verbo
griego symbalein significa “traer, echar o reunir”. Puede refe-
rirse a la comida con la que los comensales contribuyen para
surtir la mesa de un banquete.l® Es un resumen, una mues-

en Images and Ideas in the Middle Ages, vol. 1 [Roma, 1983]; los nimeros
de pédgina citados en este capitulo se refieren al articulo aparecido en Spe-
culum). Para comentarios sobre la influencia ejercida por las percepciones
musulmanas del orden sobre las ideas occidentales acerca del simbolismo,
véase Marie Théreése de Alverny, “L’homme comme symbole. Le microcos-
me”, Simboli e simbologia nell’alto Medioevo, 3-9 aprile, 1975, Settimana
di studio 26, vol. 1 (Spoleto, Centro Italiano per i studi sull’Alto Medio Evo,
1976), pp. 123-183.

7 Friedrich Ohly, “Die Suche in Dichtungen des Mittelalters”, Zeit-
schrift fiir deutsche Altertumskunde, 94 (1965): 171-184.

8 Wolfgang Harms, Homo viator in bivio: Studien zur Bildlichkeit des
Weges, Medium Aevum 21 (Munich, Fink, 1970).

9 Ladner, “Medieval and Modern”, p. 243.

10 W. Miiri, Symbolon: wort- und sachgeschichtliche Studie, Beilage zum
Jahresbericht iiber das Sté#dtische Gymnasium in Bern (Berna, 1931).
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tra o un ejemplar, y sélo al fin de la Antigiiedad adquirié el
significado de semeion, que quiere decir “signo”. Significati-
vamente, symbolon comenzd a usarse por signum en los
escritos de los ultimos Padres Griegos, especialmente en
Pseudo-Dionisio Areopagita, que traté a toda la creacién, in-
cluyéndonos a nosotros mismos y a los 4ngeles, como simbo-
los o signos creados por Dios para que pudiéramos conocerlo
a través de ellos. Pero,

Dios estd tan por encima de la concepcién humana [que] podria
ser mds revelador expresar lo divino y lo celeste por medio de fe-
némenos tomados de estadios més bajos del cosmos creado que
escoger simbolos que aparentemente parezcan mas cercanos a
EL Asi, utilizando el simbolismo biblico [...] no sélo la luz del sol
o de las estrellas, sino también un animal salvaje, como un leén, o
una piedra rechazada por un constructor, pueden ser simbolos
de Cristo.l!

La mente de Hugo estaba modelada por su lectura y co-
mentario de Dionisio casi tanto como lo estaba por su fami-
liaridad con Agustin. Haciendo una perfecta traduccién de
Dionisio, dice que “un simbolo es una coleccion de formas vi-
sibles para demostrar cosas invisibles”.12 “Una coleccién” se
adecua al sentido de la palabra symbolon en el griego clasico
y a la vez sugiere lo que en su propio tiempo se entendia por
simbolo: “puente entre la experiencia de los sentidos y lo que
subyace o va més all4”.!3 Contrariamente a las interpreta-
ciones modernas del simbolismo, que relacionan o incluso
identifican los simbolos con mitos, para Hugo “son hechos y
eventos, fenémenos dentro y fuera de los limites de la natu-
raleza y la historia, de tal modo que llevan a reinos metafi-
sicos y metahistéricos rodeados de fe y teologia”.14

Sélo cuando se comprende que el orden césmico es dado,

11 Ladner, “Medieval and Modern”, p. 241, resumiendo un pasaje de
Pseudo-Dioniso, De Coelesti hierarchia, cap. 2; PG, 3, 137 y 144.

12 Symbolum est collatio formarum visibilium ad invisibilium demons-
trationem (In hierarchiam coelestem, 2 [ad cap. 1]; PL, 175, 941B).

13 Ladner, “Medieval and Modern”, p. 241.

14 Ibid., p. 252.
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deja de parecer infantil la dificultad de Hugo para explicar
el orden metodolégico. El lector debe aprender a distinguir
un orden de otro. La secuencia cronolégica segin la cual Ci-
cerén escribi6 sus libros es un tipo de orden diferente del
que tiene lugar cuando el archivero los encuaderna colocan-
dolos entre dos tapas. Hugo insiste ante sus discipulos en
que el orden histérico debe distinguirse del orden con el que
aprendemos. La lectura cuidadosa siempre toma y escoge
elementos que luego han de unirse, examinarse y organizarse.
Pero este proceso de poner en orden sélo sera efectivo cuan-
do el lector recuerde algo fundamental: todas las cosas y
eventos de este mundo adquieren su significado del lugar en
el que estén colocadas en la historia de la creacién y la sal-
vacion. La tarea del lector es ir colocando todo lo que lee en
el punto preciso que le corresponde en la historia que va del
;' Génesis al Apocalipsis.15 S6lo de este modo avanzara hacia
la sabiduria a través de la lectura.16

15 DB, V, 2, p. 96: Divina Scriptura ita per Dei sapientiam convenienter
suis partibus aptata est atque disposita, ut quidquid in ea continetur, aut
vice chordarum spiritualis intelligentiae suavitatem personet, aut per histo-
riae seriem, et litterae soliditatem mysteriorum dicta sparsim posita conti-
nens, et quasi in unum connectens, ad modum ligni concavi super extensas
chordas simul copulet, earumque sonum recipiens in se, dulciorem auribus
referat, quem non solum chorda edidit, sed et lignum modulo corporis sui
formavit [...] saepe tamen in una eademque littera omnia simul reperiri
possunt, sicut historiae veritas et mysticum aliquid per allegoriam insinuet,
et quid agendum sit pariter per tropologiam demonstret. [Toda la Sagrada
Escritura estd tan convenientemente ajustada y dispuesta en sus partes
por medio de la sabiduria de Dios, que todo lo que est4 contenido en ella, o
bien a modo de cuerdas proclama la dulzura de la inteligencia espiritual;
o bien, conteniendo las palabras de los misterios esparcidas por el curso de
la historia o la densidad del texto, y como haciéndolas una sola, las une del
mismo modo que la madera céncava bajo las tensas cuerdas, y recibiendo
su sonido dentro de ella, lo refleja méds dulcemente a los ofdos, un sonido
que no ha originado sélo la cuerda, sino también la madera, que lo ha pro-
ducido con la forma de su cuerpo [...]. A menudo, sin embargo, en uno y el
mismo texto se puede encontrar todo a la vez, como cuando la verdad de la
historia insinda también algo mistico por alegoria, y muestra igualmente
por la tropologia qué debemos hacer] (DT, p. 121).

16 La sabiduria de Dios se revela a través de la belleza de las criaturas.
Este es uno de los temas principales de De tribus diebus, especialmente de
su capitulo tercero. Universus enim mundus iste sensibilis quasi quidam li-
ber est scriptus digito Dei, hoc est virtute divina creatus, et singulae creatu-
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ARTES

El Didascalicon es un libro escrito para principiantes. Pro-
porciona las reglas para progresar ordenadamente. La prime-
ra mitad (libros 1 a 3) se ocupa de las siete artes liberales,!” la
segunda (libros 4 a 6) de la lectura de las Sagradas Escritu-
ras.18 En la primera parte Hugo recoge un concepto formu-

rae quasi figurae quaedam sunt [...] divino arbitrio institutae ad manifes-
tandam invisibilium dei sapientiam [...] qui autem spiritualis est et omnia
diiudicare potest, in eo quidem quod foris considerat pulchritudinem ope-
ris, intus concipit quam miranda sit sapientia creatoris (De tribus diebus,
3; PL, 176, 814B, C). [Todo este mundo sensible es como un libro escrito por
el dedo de Dios, esto es, creado por la virtud divina, y las criaturas indivi-
duales son como por asi decir, figuras [...] constituidas por el deseo divino
de manifestar la sabiduria de lo invisible de Dios [...] El, que es espiritual y
todo lo puede juzgar, mientras por fuera considera la belleza de la obra, in-
ternamente comprende cudn admirable es la sabiduria del creador.]

17 Sobre la transicién de las artes medievales tempranas a las tardias,
véanse Bernhard Bischoff, “Eine verschollene Einteilung der Wissenschaf-
ten”, Archives d’histoire doctrinale et littéraire du moyen dge, 33 (1958): 5-
20; Franz H. Bduml, “Der Ubergang miindlicher zur artes-bestimmten Li-
teratur des Mittelalters. Gedanken und Bedenken”, en Fachliteratur des
Mittelalters. Festschrift Gerhard Eis (Stuttgart, 1968), pp. 1-10.

Todas las artes llevan a la sabiduria, incluyendo las del artesano. “Pero
sélo a la tedrica, dado que estudia la verdad de las cosas, llamamos sabidu-
ria” (DT, 11, 18, p. 73). Solam autem theoricam, propter speculationem veri-
tatis rerum, sapientiam nominamus (DB, p. 37). “El resto de los afanes cuyo
objeto es el conocimiento puede remitirse a esta bisqueda de la sabiduria:
la l6gica, que trata de la elocuencia; las ciencias éticas y mecénicas, que
tratan sobre la prudencia de las costumbres y las obras” (circumspectio mo-
rum et operum: DB, 11, 18, p. 37). [Haec] tres [...] id est ethicam, mechani-
cam, logicam congrue ad sapientiam referre possimus (ibidem). [Estas tres,
esto es, la ética, la mecédnica y la légica, podriamos referirlas adecuada-
mente a la sabiduria.]

18 Jerome Taylor (DT, pp. 3-39) ofrece el mejor y més claro resumen po-
sible de la forma en que Hugo construye el Didascalicon. Véase también
Jean Chatillon, “Le Didascalicon de Hugues de Saint-Victor”, en La Pensée
encyclopédique au moyen dge (Neuchatel, Baconniére, 1966), pp. 63-76. Su
influencia sobre los canénigos regulares es tratada, passim, por Bernhard
Bischoff (“Aus der Schule Hugos von St. Viktor”, en A. Lang, J. Lecher y
M. Schmaus [eds.], Aus der Geisteswelt des Mittelalters [Beitrige zur Ges-
chichte der Philosophie und Theologie des Mittelalters 3, 1; Miinster, 1935],
pp- 246-250) y por Jean Chétillon (“De Guillaume de Champeaux a Thomas
Gallus: Chronique littéraire et doctrinale de 1’école de Saint-Victor”, Revue
du moyen ége latin, 8 [1952]: 139-162, y de él mismo, “Les Ecoles des
Chartres et de Saint-Victor”, en La scuola nell’Occidente Latino nell’alto
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lado en principio por profesores sofistas itinerantes. Estos
ofrecian instruccién en las “artes libres o liberales”, artes
que preparan para la filosofia (y que Séneca distinguia de
aquellas otras artes que requerian habilidades manuales).1?
La divisién de estas artes en el sagrado ntimero de siete
aparece tardiamente en la Antigiiedad, y Hugo la toma de
Isidoro de Sevilla, a través de Beda y Alcuino.?®

Hugo se siente insatisfecho con los estudiantes de su tiem-
PO que, “ya sea por ignorancia o por desinterés, no consiguen
un método adecuado de estudio, por lo que encontramos mu-
chos que estudian pero pocos sabios”. Pero al hablar de los
antiguos, dice:

En aquellos dias, no se consideraba a nadie digno de ser llamado
maestro si no era capaz de demostrar conocimiento de las siete
[artes liberales]. También se dice que Pitdgoras ensefiaba segun

medio evo, 2 vols., Settimana di Studio 19 [Spoleto, Centro Italiano per i
studi sull’Alto Medio Evo, 1972], vol. 2, pp. 795-839).

19 Para el lugar de Hugo en esta tradicién, véanse M. Grabmann, Die
Geschichte der scholastischen Methode, vol. 1, 2 ed. (Friburgo, Br., Herder,
1957), pp. 28-54 y 235-260; Gillian R. Evans, Old Arts and New Theology:
The Beginnings of Theology as an Academic Discipline (Oxford, Clarendon,
1980), y “A Change of Mind in Some Scholars of the Eleventh and Early
Twelfth Century”, en D. Baker, ed., Religious Motivation. Biographical and
Sociological Problems for the Church Historian (Oxford, Blackwell, 1978),
pp. 27-37; Jean Chatillon, “Les Ecoles de Chartres et de St. Victor”, en La
scuola nell’Occidente Latino nell’alto medio evo, 2 vols., Settimana di Stu-
dio 19 (Spoleto, Centro Italiano per i studi sull’Alto Medio Evo, 1972), pp.
795-839; Bernhard Bischoff, “Eine verschollene Einteilung der Wissen-
schaften”, Archives d’histoire doctrinale et littéraire du moyen age, 33
(1958): 5-20.

20 E] andlisis mds sintético y completo de esta divisién de las artes en
siete sigue siendo el de Joséphe Marietan, Le probléme de la classification
des sciences d’Aristote a St. Thomas (Paris, Félix Alcan, 1901). Mi tema es
el lugar histérico de la etologia, la fenomenologia implicita y las metaforas
de la “lectura” de Hugo. Bernhard Bischoff (en “Eine Verschollene Eintei-
lung der Wissenschaften”, Archives d’histoire doctrinale et littéraire du mo-
yen dge, 33 [1958]: 5-20) examina su versién de la divisién de las artes.
Hugo es el tnico que conceptualiza la scientia mechanica dentro de este
marco. Véase también Peter Sternagel, Die Artes Mechanicae im Mittelal-
ter: Begriffs- und Bedeutungsgeschichte bis zum Ende des 13. Jh., Miinche-
ner Historische Studien. Abt. Mittelalterliche Geschichte, J. Sporl, ed., vol.
2 (Kallmunz, Michael Lassleben, 1966). Yo mismo me he ocupado de la
idea original de Hugo de que la scientia mechanica estudia la naturaleza
en: Ivan Illich, Shadow Work (Londres, Boyars, 1981), pp. 33-36 y 75-95.
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el siguiente método: durante siete afios, segiin el niimero de las
siete artes liberales, ninguno de sus alumnos osaba preguntar la
razén de sus afirmaciones; lo que tenian que hacer era creer las
palabras del maestro hasta que hubieran escuchado todo lo que
tenia que decir, y después, una vez hecho esto, serian capaces por
si mismos de captar las razones de lo que antes no entendian.
Hemos leido que algunos hombres estudiaban las siete artes con
tal celo que las sabian de memoria, con lo que después de esto,
ante cualquier escrito que consideraban o cualquier cuestién que
se propusieran para ser resuelta o probada, no necesitaban pa-
sar paginas y pdginas de libros buscando las reglas y razones que
las artes liberales pudieran ofrecer para resolver un asunto du-
doso, sino que eran inmediatamente capaces de repetirlas de
memoria.?!

Hugo busca alumnos que lean tan bien que, sin necesidad
de consultar los libros, tengan instantdneamente prepara-
dos en su memoria todos los detalles.?? El entrenamiento de
la memoria es para Hugo una precondicién para la lectura,
y se ocupa de ello en un manual que se supone que conocen
los lectores del Didascalicon.?

EL COFRE DEL TESORO EN EL CORAZON DEL LECTOR

En ese particular manual, Hugo se dirige a alumnos muy j6-
venes desafidndolos a que aumenten y perfeccionen sus ha-
bilidades mnemotécnicas mediante la construccién, en sus
interiores, de un cofre del tesoro.2*

21 pT, 111, 3, p. 87.

22 DB, 111, 3, p. 53: statim singula corde parata haberent.

23 “Hugh of St. Victor: De tribus maximis circumstantiis gestorum”, Spe-
culum, 18 (1943): 484-493, editado por primera vez en los Estados Unidos
por William M. Green. Respecto del lugar de Hugo dentro de esta tradicién,
véase G. A. Zinn, “Hugh of St. Victor and the Art of Memory”, Viator, 5
(1974): 211-234: “Hasta ahora no habia sido reconocida la contribucién de
Hugo de San Victor al desarrollo medieval del arte clasico de la tradicién
de la memoria” (p. 211).

24 Arca: un lugar que sirve para guardar cualquier cosa; un arcén, una
caja o un cofre; también un ataid o el arca de Noé. El arca del monasterio
se encontraba en la sacristia, y en ella se guardaban los tesoros: célices y
trajes para la liturgia; reliquias, principalmente diversas calaveras y hue-
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Hijo mio: La sabiduria es un tesoro y tu corazén es el lugar para
almacenarlo. Cuando aprendes sabiduria, estds reuniendo valio-
Sos tesoros; son tesoros inmortales que no se desvanecen ni pier-
den su brillo. Los tesoros de la sabiduria son diversos, y hay mu-
chos lugares en tu corazén para esconderlos: éste para el oro, ése
para la plata, aquél para las piedras preciosas. [...] Debes apren-
der a distinguir estos lugares para saber qué hay en cada uno,
asi podras recordar dénde has colocado esto o aquello. [...] Sim-
plemente observa al cambista en el mercado y haz lo mismo que
él. Mira cémo su mano se dirige sin dudar a la bolsa apropiada
[...] y, al momento, saca de ella la moneda que desea.?®

Para desarrollar este tipo de control sobre el palacio de la

7 propia memoria, Hugo pide a sus alumnos que elaboren un
espacio interno imaginario, modum imaginandi domesti-
cum, y les dice lo que tienen que hacer para su construccién.
Les pide que imaginen una secuencia de nimeros enteros,
que iran colocando escalonadamente, desde su punto de ori-
gen hasta que la hilera alcance el horizonte. Una vez que estas
vias estén bien impresas en la fantasia del nifio, el ejercicio
consiste en “visitar” mentalmente estos nameros al azar. En
su imaginacién, el alumno tendra que precipitarse una y
otra vez a cada uno de los lugares que habia marcado con un
numero romano. Después de haber hecho esto un nimero
suficiente de veces, estas visitas se convertirdan en algo tan
habitual como los movimientos de la mano del cambista.
Cuando esté sé6lidamente anclado en esta base, el joven es-
tudiante podra colocar todos los hechos de la historia biblica

sos de santos conservados en cajas preciosas; y, ademds de estos objetos,
también libros. Sélo a partir del siglo x1 se empiezan a guardar los libros en
arcas especiales y separadas, los archivos; y inicamente a finales de siglo
se hicieron comunes las bibliotecas independientes.

25 Hugo, De tribus maximis circumstantiis gestorum (Green, p. 484).
Elredio de Rieval, amigo de Hugo, escribe en De anima (lib. 2, c. 3): Est
enim memoria quasi ingens quaedam aula, continens quasi innumerabiles
thesauros, diversarum scilicet rerum corporalium imagines per sensus in-
vectas. [La memoria es como un patio inmenso, que contiene innumerables
tesoros, evidentemente, imédgenes originadas por medio de los sentidos de
las distintas cosas materiales.] (Elredio de Rieval, Opera omnia, vol. 1,
A. Hoste, O. S. B., y C. H. Talbot, eds., Corpus Christianorum Continuatio
Medievalis [Turnhout, Brepols, 1971], p. 707.)
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en su marco; todos estardn asignados a un tiempo y un lugar
dentro de una serie: patriarcas, sacrificios, victorias.26

Las setenta tablas que siguen a esta introduccién contie-
nen miles de cosas mencionadas en la Biblia. Hugo exige que
su discipulo coloque cada apdstol en la hilera de los apdsto-
les y cada patriarca en la hilera de los patriarcas, y luego lo
prepara para que se lance una y otra vez a las distintas co-
lumnas.?” Para entrenar la memoria se usan algunas oracio-
nes, “frases mnemotécnicas”. Un ejemplo es: “En seis dias el
mundo fue completamente creado, y en seis épocas el hom-
bre fue redimido”. En Paris, un siglo antes de que se creara
la universidad y un afo antes de que se confeccionara el pri-
mer indice temadtico por orden alfabético que se conserva,
éste era el entrenamiento que los monjes daban a los nifios
para el trabajo de consulta.

La mente del nifio se preparaba para construir los laberin-
tos de la memoria y establecer el habito de lanzarse a través
de ellos para recuperar datos. El recuerdo no se concebia
como un acto de trazar un plano, sino como una actividad
psicomotora con connotaciones morales. Como joven moderno,
fui entrenado desde la niflez con las guias Baedeker. Como
guia de montafia, aprendi a descifrar mapas y fotografias
antes de aventurarme entre las rocas. Décadas después, cuan-
do llegué a Jap6n por primera vez, compré un mapa de To-

2 DB, VI, 3, p. 114: Haec enim quattuor praecipue in historia requirenda
sunt, persona, negotium, tempus et locus. [Pues éstas son las cuatro cosas
que han de buscarse principalmente en la historia: la persona, el hecho, el
tiempo y el lugar” (DT, p. 136).] En De tribus maximis circumstantiis gesto-
rum (Green, p. 491, lineas 16-19): Tria sunt in quibus praecipue cognitio
pendet rerum gestarum, id est, personae a quibus res gestae sunt [...] loca in
quibus gestae sunt, et tempora quando gestae sunt. Haec tria quisquis me-
moriter animo tenerit, inveniet se fundamentum habere bonum. [El conoci-
miento de los hechos depende principalmente de tres cosas, esto es: las per-
sonas que realizan los hechos [...] los lugares en los que ocurren y el tiempo
en el que ocurren. Todo el que tenga estas tres cosas de memoria en su
mente, encontrard que posee un buen fundamento.]

27 De tribus maximis circumstantiis gestorum (Green, p. 488, lineas 11-
12): Confusio ignorantiae et oblivionis mater est; discretio autem intelligen-
tiam illuminat et memoriam confirmat. [La confusién es la madre de la ig-
norancia y del olvido; la discrecién, en cambio, ilumina el entendimiento y
consolida la memoria.]



ORDEN, MEMORIA E HISTORIA 53

kio, pero no me dejaron usarlo. La esposa de mi anfitrién se
negd a permitir que me hiciera una idea de mi camino a tra-
vés de los laberintos de la ciudad mirandolos, mentalmente,
desde arriba. Dia tras dia me guié de esquina en esquina
hasta que pude orientarme por el laberinto y alcanzar mis
destinos sin saber ni siquiera en abstracto dénde estaba. El
trabajo de consulta antes de que existieran los indices anali-
ticos y de contenido debe haber sido muy similar a este tipo
de orientacién sin mapa para la que nos inutilizan nuestras
modernas escuelas.

Para lectores méas avanzados, Hugo propuso algo mucho
mas complejo, un arca tridimensional: una matriz espacio-
temporal construida dentro de la mente del alumno y mo-
delada segin el arca de Noé. Sélo alguien que hubiera sido
preparado en su juventud a lanzarse una y otra vez a través
de las relativamente sencillas columnas de De tribus cir-
cumstantiis, y que ya hubiera establecido la historiam sacram
(que es la “narracién de la propia salvacién”) dentro de este
marco bidimensional, podria seguir a Hugo en la construc-
cién de este monstruoso y avanzado esquema de la memo-
ria, tridimensional y de multiples colores. Quien haya estu-
diado con méas detenimiento los escritos de Hugo sobre el
arca moral y mistica habra llegado a la siguiente conclusién:
se necesitarian méas de veinte metros cuadrados de papel
para elaborar un esquema comprensible del modelo de arca
de Hugo para las relaciones histéricas. Los medievalistas del
siglo xx, que en su gran mayoria no han recibido entrena-
miento alguno en mnemotecnia, quiza puedan imaginar un
esquema del arca de Hugo, pero no pueden recrear la expe-
riencia de tener esa arca en sus propias mentes, o de “encon-
trarse como en su propia casa con ese pensamiento y esa
forma de imaginar”.?8

28 Hanc autem cogitationem et hunc modum imaginandi domesticum ha-
be usitatum (De tribus, Green, p. 489, lineas 24-25).
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LA HISTORIA DE LA MEMORIA

Se ha reconocido que Hugo recupera el arte del entrena-
miento de la memoria, que habia sido olvidado desde la
Antigiiedad,?” asi como la importancia que otorga a una me-
moria ejercitada como requisito para la lectura. Pero el de-
sarrollo fundamental que Hugo realiza de la matriz de la
memoria, desde un modelo arquitecténico estatico a un mo-
delo histérico relacional, raramente ha sido comentado.3? La
elaboracién de discursos y el canto épico en la Grecia previa
a la escritura, no se basaban en la memoria visual, sino en
el recuerdo de férmulas emitidas segin el ritmo de la lira.3!
Antes de que la practica hubiera demostrado que las letras
del alfabeto podian enlazar aladas palabras en linea tras li-
nea de escritura, nadie podria haber imaginado un almacén

29 Véase, por ejemplo, Frances Yates, The Art of Memory (Chicago y Lon-
dres, University of Chicago Press, 1966); reconoce incidentalmente la exis-
tencia de Hugo, pero no contribuye con ningin andlisis de su peculiaridad
histérica. Gillian R. Evans, “T'wo Aspects of Memoria in the Eleventh- and
Twelfth-Century Writings”, Classica et medievalia, 32 (1971-1980): 263-
278, senala que a partir de Agustin, el estudio de la memoria como facultad
constitutiva debe distinguirse del estudio de la memorizacién, que es deja-
do de lado.

30 Joachim Ehlers (en Hugo von St. Victor: Studien zum Geschichtsden-
ken und zur Geschichtsschreibung des 12. Jahrhunderts, Frankfurter his-
torische Abhandlungen 1973 [Wiesbaden, Steiner]) reconoce esto. La cons-
truccién de las catedrales del siglo xit puede interpretarse como una creacién
ptiblica del universo simbélico de la memoria: la reminiscencia de la histo-
ria solemnemente celebrada. El renacimiento del arte de la memoria prac-
ticado individualmente en el siglo x1v aparece entonces como una conse-
cuencia del declive en la Edad de la Fe. Véase Martha Heyneman, “Dante’s
Magical Memory Cathedral”, Parabola, 11 (1986): 36-45. Un interesante
ejemplo mucho m4ds tardio del uso de la catedral como modelo para una me-
moria internalizada puede encontrarse en Bernhard Bischoff, “Die Ge-
dédchtniskunst im Bamberger Dom”, en Anecdota Novissima (Stuttgart,
Hiersemann, 1984), pp. 204-211.

31 Para una orientacién inicial a la historia de la investigacién sobre la
memorizacién antes de la escritura, véanse las notas del primer capitulo de
B. Peabody, The Winged Word: A Study in the Technique of Ancient Greek
Oral Composition as Seen Principally through Hesiod’s Works and Days
(Albany, State University of New York Press, 1975), y Albert Lord, “Perspec-
tives on Recent Work on Oral Literature”, en J. Duggan, ed., Oral Literatu-
re: Seven Essays, (Edimburgo, Scottish Academic Press, 1975), pp. 1-24.
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o una tabla de cera dentro de la mente. Este tipo de memoria
y su mejora artificial a través del entrenamiento, tuvo sus ori-
genes en la transicién de la Grecia arcaica a la clasica.?? Es
preciso recordar algunos rudimentos de la historia de la me-
moria para captar la singularidad de Hugo.

Lo que el antropélogo distingue como “culturas”, el historia-
dor de los espacios mentales podria identificarlo como dife-
rentes “memorias”. La forma en que se recuerda, se trae algo a
la memoria, tiene una historia que es, de algin modo, distin-
ta de la historia de la sustancia que es recordada.

Durante el siglo xu1 el arte del recuerdo disciplinado y cul-
tivado sufrié una metamorfosis que sélo puede compararse
a la que tuvo lugar en la transicién ocurrida en Grecia con la
aparicién de la escritura. Existe una clara analogia entre el
descubrimiento de la “palabra” y la “sintaxis” en los albores
del siglo v a.C., y el descubrimiento de la composicién de la
pagina y el indice poco antes de la fundacién de la universi-
dad en Europa.

A veces olvidamos que las palabras son criaturas del alfa-
beto. La lengua griega no tenia originalmente una palabra
para “una palabra”, identificada individualmente.33 El grie-
go solo tenia algunos términos que se referian a sonidos, y a
otras seflales y expresiones: emisiones que podian ser articu-
ladas con los labios, la lengua y la boca, pero también con el
corazén cuando se habla al amigo, con el thymds (que podria-
mos llamar “arrebato”) que surge en Aquiles y lo lleva a la
batalla, o por el impetu de una oleada de sangre. Nuestras
“palabras”, como otras partes sintacticas del discurso, ad-
quirieron significado solamente después de haber sido len-
tamente incubadas por el alfabeto durante los primeros siglos
de su uso. Esta es la primera y obvia razén que explica por
qué, antes del siglo v, una cadena de “palabras” no podia

32 James A. Notopoulos, “Mnemosyne in Oral Literature”, Transactions
of the American Philosophical Association, 69 (1938): 465-493.

33 La base de los parrafos siguientes constituye un pélido comentario de
Eric A. Havelock, The Literate Revolution in Greece and Its Cultural Conse-
quences, Princeton Series of Collected Essays (Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 1982).
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aprenderse ni retenerse. Podemos fijar nuestra mente en
este tipo de unidades y localizarlas en nuestro diccionario
mental porque somos capaces de deletrearlas.

De hecho, el alfabeto es una elegante tecnologia que nos
permite visualizar los sonidos. Sus dos docenas de figuras
accionan el recuerdo de emisiones que han sido articuladas
por la boca, la lengua o los labios, y que filtran lo que se dice
con los gestos, la expresién y las entranias. De modo dife-
rente a otros sistemas de escritura, el alfabeto registra
sonidos, no ideas. Y en esto es un sistema infalible: los lec-
tores pueden entrenarse para pronunciar cosas que nunca
han oido anteriormente. El alfabeto ha hecho todo esto, y
con una eficacia incomparable, durante los ultimos dos mi-
lenios.

De todos modos, al lado de estos efectos técnicos y proposi-
tivos para los que el alfabeto puede usarse como un instru-
mento, su mera existencia dentro de una sociedad dice tam-
bién algo de sus miembros, algo que casi nunca (si es que
alguna vez) se ha sefialado. Al mismo tiempo que el alfabeto
comenz6 a mostrar con claridad que el discurso podia fijarse
y trocearse en unidades visibles, se convirtié también en un
nuevo modo de pensar acerca del mundo. Platén ya se dio
cuenta en el Cratilo (424d) de que las letras habian termi-
nado por considerarse los elementos del discurso. Las pala-
bras se convirtieron asi en 4tomos de enunciados, y el acto
de hablar pudo concebirse como la produccién de lenguaje
que, a su vez, podia ser analizado en unidades. Algunos grie-
gos convirtieron esa alfabetizacién simbdlica del habla en
un paradigma de la constitucién metafisica del universo. Asi
es como Aristételes lo expresa:

Leucipo y su compariero Demdécrito sostuvieron que los elemen-

tos son lo lleno y lo vacio, a los cuales llamaron ser y no ser, res-

pectivamente. El ser es lleno y sélido; el no ser es vacio y sutil.

[Segun ellos], una sustancia genera todas las cosas [...] y lo hace

por obra de tres modificaciones que son: forma, orden y posicién.
», «

El ser, dicen, sélo difiere en “ritmo, contacto y revolucién”; “ritmo”
corresponde a la forma, “contacto” al orden y “revolucién” a la
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posicion. A difiere de N en la forma, como AN de NA en el orden,
y Hde T en la posicién.34

Tanto Platén como Aristételes informan aqui acerca de
lo que observan entre sus contemporaneos, y no acerca de algo
que suscriben como su propia opinién. Pero ambos sugieren
la analogia entre el analisis alfabético del discurso y el ana-
lisis filos6fico del ser, que nacié profundamente unido a aquél.
Platén, especialmente en Fedro y el Banquete, subraya que
el recuerdo vivo es superior a la memoria basada en la refe-
rencia a las simples palabras, que no pueden protestar cuan-
do el lector deforma su sentido.

El simbolo de la memoria previa a la escritura era el bardo,
que unia con costuras los retazos del pasado. Por esto se lla-
moé rapsoda: zurcidor. Segin Platén, lo dnico que hacia era
cantar lo que la musa le dictaba; no cantaba segin las reglas
del arte, sino por la gracia divina (Ion, 533). El dios se llevaba
su mente para usarlo como su ministro. El rapsoda enlaza
un hombre con otro, como los eslabones de la cadena de hie-
rro que penden de la piedra de Heraclea, que Empédocles
llama “magnética” (Ton, 533-536). Como una fuerza magné-
tica, la musa ata al espectador a la cadena de los cantores.
El bardo no reflexionaba sobre las palabras, sino que se deja-
ba llevar por el ritmo de su lira. Homero era un cantor de
este tipo, pero él recité en una época tnica: en un mundo en
el que las letras ya existian, aunque en gran parte sélo fue-
ra como marcas hechas por los alfareros a modo de dedicato-
rias en las vasijas conmemorativas. Sin embargo, esto fue
suficiente para dejar que la expresion naciera en los ojos grie-
gos. Durante varias generaciones de griegos, previas a la es-
critura, el oido fue continuamente incitado a colaborar con
el ojo. La reminiscencia, que hasta entonces habia sido tra-
tada “actsticamente, de acuerdo con los principios del eco,
se encontré con la competencia del lenguaje tratado visual-
mente, de acuerdo con principios arquitecténicos”.3% El re-

34 Metafisica, 1, 4, 985b, 5-18. Richard McKeon, ed., The Basic Works of
Aristotle, Introduccién de R. McKeon (Nueva York, Random House, 1941).
35 Havelock, Literate Revolution, p. 9.
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sultado de esta sinergia, aun inocente, entre el sonido y la
conciencia de su forma, fue un tipo distintivo de composicién
creadora que la simple practica de la escritura no habia sido
nunca capaz de recrear, ni siquiera en Grecia.

El término retorica fue acunado a partir de la nueva capa-
cidad no oral, gracias a la cual el orador prepara mental-
mente las frases que mas tarde desea pronunciar en publi-
co. Platén distinguié claramente entre el poder esotérico del
recuerdo creador y la habilidad exotérica —ligada a la escri-
tura— de aprender de memoria un texto escrito.3¢ Una vez
que el discurso publico se convirtié en un arte mayor, el ora-
dor intentaba memorizar no sélo oraciones, sino también la
estructura argumental y las metaforas que utilizaria para
reforzar su argumento.

El método més comiin usado por los griegos para alcanzar
este objetivo era la construccién mental de una suerte de
palacio en la memoria.?” Las filas de nimeros de Hugo que
corrian hacia el horizonte eran una réplica bidimensional
del mismo artefacto. Para llegar a ser el discipulo de un des-
tacado maestro, el estudiante debia demostrar que se sentia
en casay se encontraba a sus anchas en alguna vasta estruc-
tura que existia sélo en su mente, y dentro de la cual podia
moverse instantidneamente al lugar que quisiera. Cada es-
cuela tenia sus propias reglas para la construccién de este
edificio. Debia contener varias clases de estructuras visual-
mente distintas, como columnas, dngulos, techos, habitacio-
nes, arcos, nichos y umbrales.

Pronto se descubrié que la forma més eficaz de localizar y
recuperar cosas memorizadas era la de colocarles al azar
etiquetas mentales extraidas de un amplio conjunto familiar
para el alumno. Por ejemplo, a una oracién se le asignaba
una cabra o el sol, una rama o un cuchillo, y asi era memori-
zada maquinalmente. El autor que tuviera equipado su pa-
lacio de esta manera en un discurso o una disputa, no tenia
mas que trasladarse a la habitacién imaginaria que le con-

36 Fedro, Ion.
37 H. Blum, Die antike Mnemotechnik, Spudasmata, Studien zur klassi-
schen Gesetzgebung 15 (Hildesheim, Olms, 1969).
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viniera, echar un vistazo al objeto colocado en las etiquetas,
y ya tenia a mano las formulaciones memorizadas que, para
esa ocasién particular, habia asociado con tales emblemas.

La insistencia de Hugo en que los jévenes principiantes
pasaran con facilidad de un espacio numerado a otro de la
misma via mental, y en que saltaran desde un “punto” de una
de estas vias a otro punto cualquiera de otra, creando asf in-
terconexiones, los introduce del modo mas sencillo posible en
esta habilidad tradicional. No obstante, la técnica que Hugo
adopta para mejorar la lectura meditativa se habia desarro-
llado para apoyar algo diferente, el discurso publico.

LA HABILIDAD DEL ABOGADO AL SERVICIO DE LA ORACION

El arte de la memoria como un etiquetado simbdlico de ac-
tos de habla memorizados se originé en Grecia en el siglo 1v,
ensefiado por sofistas y utilizado en la politica. En Roma, al
menos desde Quintiliano (35-100), su propésito y su técnica
sufrieron un cambio, siendo utilizado fundamentalmente por
abogados. El entrenamiento de la memoria subraya aqui el
arte de la lectura internalizada. El orador publico aprendi6
en la antigiiledad romana tardia c6mo “tomar notas” mental-
mente y “leerlas” en la ocasién adecuada.

El virtuoso de la retérica fue en lo sucesivo aquel que era
capaz de registrar y etiquetar mentalmente cada oracién
que pretendia utilizar, y recuperarla inmediatamente de la
estructura arquitecténica apropiada de su propia topologia
interna. Hoy, en una época deslumbrada por las maravillas
de las computadoras, esta habilidad parece una empresa
imposible o la extravagante acrobacia de algin circo acadé-
mico. Sin embargo, un entrenamiento de la memoria como
éste era parte del equipamiento que Hugo esperaba del
principiante.

El arte de la memoria esta profundamente entrelazado
con el arte de la lectura; no se puede entender la una sin la
otra. Lo que Hugo hace cuando “lee” no se puede compren-
der sin reconocer el lugar en el que se sitda en la historia de
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ambas artes. Hugo recupera el antiguo arte del orador y lo
ensefia como una habilidad de lectura a los bisbhiseantes mo-
nacales.

El entrenamiento griego de la memoria colocaba la imagi-
nacién visual al servicio de la declamacién. Los romanos co-
mo Quintiliano ensefiaron la habilidad de asociar emblemas
mentales con notas tomadas mentalmente. Pero seria un
error suponer que esas notas fijadas a un arco o un techo
mental estaban destinadas a una lectura silenciosa. Tal y
como el acto de encontrar se imaginaba como un impetu cor-
poral hacia la parte adecuada de la propia arquitectura men-
tal, del mismo modo el acto de la recuperacién involucraba
la inervacién psicomotriz de la lengua.

Ut duplici modo iuvetur memoria dicendi et audiendi, “pa-
ra fortalecer la memoria del habla y de la escucha”, el alum-
no debe volver una y otra vez al mismo lugar. Quintiliano
subraya que la lectura interna de notas deberia fortalecer
la memoria mediante el bisbiseo, que entrena la lengua, y la
vigorosa escucha de los propios susurros del alumno, que
ejercita el oido: “deja que la voz sea suave, que sea como un
murmullo”, vox sit modica, et quasi murmur. Segan Plinio,
este compromiso activo asegurara que el aprendiz se dis-
traiga menos.38

Hacia el siglo 11, el exhibicionismo de las rarezas que se
podian hacer con la memoria se hizo comun en la Roma im-
perial. Siguiendo a Cicerén y a Plinio, estas maravillas lite-
rarias fueron condenadas.?? Constituian una dependencia
excesiva de una habilidad técnica y podian poner en peligro
el recuerdo asociativo libre y creador cuando se usaban en el
entrenamiento de los jovenes. Los Padres de la Iglesia hicie-
ron caso omiso del entrenamiento de la memoria, sélo en
parte sucumbiendo al espiritu de la época. La razén funda-
mental de que los cristianos descuidaran la memorizacién

38 Quintiliano es el autor de ambas citas. Estas, y también la opinién de
Plinio, se encuentran en Helga Hajdu, Das mnemotechnische Schrifttum
des Mittelalters (Amsterdam, E. J. Bonset, 1967), p. 27. Edicién original,
Leipzig, 1936.

39 Helga Hajdu, Das mnemotechnische Schrifttum.
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artificial debe buscarse en otros lugares. Memoria para los
cristianos era principalmente un ritual celebrado litargica-
mente en el que se re-presentaban los hechos méas impor-
tantes del Viejo y el Nuevo Testamento. A diferencia de otros
(exceptuando a los judios), los cristianos tenian un libro que
les habia sido dado como /a Buena Nueva o Testamento de
Revelacién. Estos escritos candnicos son la nueva textura
comun de la memoria cristiana.

La lectio, 1a “lectura”, se convirtié en este contexto, funda-
mentalmente, en una conmemoracién ritual de esta tnica
historia. El lector devoto desea ser poseido por la palabra,
no manipularla. Explora las Escrituras para sorprenderse
por la redencién y la gloria. Lee, para si mismo o escuchan-
do a otros, para alimentar la sobria embriaguez de su fe (so-
bria ebrietas). La lectura es para los primeros cristianos, an-
te todo, la interpretacién de un libro.

Los sermones cristianos eran comentarios de las Escri-
turas; la mayor parte de los Padres de la Iglesia no querian
pronunciar discursos a la manera del orador romano. Entre
las habilidades oratorias, la mnemotecnia tenia una utilidad
muy limitada para el obispo predicador. El contexto en el
que queria colocar todo el conocimiento y la reflexién ya es-
taba dado como la “Biblia”.

Agustin admiraba a su compaiiero Simplicio, quien, si se
le pedia, podia recitar cualquier libro de Virgilio hacia ade-
lante y hacia atrés. Reflexionando sobre su amigo, no obs-
tante, analiza la forma en que funciona su propia memoria
viva. Precisamente cuando él decide no olvidar lo que més
profundamente le impresiona, su memoria se lo oculta de-
volviéndoselo en el momento mas inoportuno. Lo que Agus-
tin quiere desarrollar en si mismo no es la memoria, sino la
conciencia, que le hace expresar su amorosa comprensién
cuando comenta las Escrituras: quiere evitar cualquier alarde
de conocimiento. En su uso cristiano, memoria se refiere al
propésito por el cual la comunidad se retine; y, de este modo,
a la “conciencia” de ser parte de una nueva humanidad. Du-
rante mas de medio milenio, el entrenamiento de la memoria
fue descuidado.
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Alcuino, maestro y confidente de Carlomagno, se coloca a
si mismo, con el nombre de Albino, en un didlogo imaginario
con el emperador, que estd resuelto a restaurar la antigua
forma de aprendizaje.

CarLos: {Y qué nos puedes decir acerca de la parte mds valiosa
de la retérica, que es la memoria?

ALBINO: Qué mis deberia decirte que lo que ya dijo Cicerén: la
memoria es un tesoro que abarca todas las cosas. A menos que
se utilice como guardidn de todo lo que pensamos y descubrimos,
sean palabras o cosas, éstas se convertirdn en nada, no importa
lo relevantes que puedan ser.

CarLos: Dime ahora si hay alguna regla para adquirirla o me-
jorarla [la memorial.

AvsiNo: No tenemos més reglas que éstas: practica en hablar,
hé4bito de escribir, aplicarse en la reflexién y evitar el alcohol,
que es perjudicial para la salud y la integridad de la mente.®

El didlogo esta escrito como la respuesta del maestro al
gobernante real. Carlomagno queria revivir la mnemotecnia
por una razén mundana: creia que podia ser tutil para entre-
nar abogados al estilo clasico que restauraran el esplendor
de las cortes romanas. Alcuino, el erudito mas grande de su
tiempo, insiste en que tiene poco que ofrecer.

EL ENTRENAMIENTO DE LA MEMORIA COMO PRELUDIO
DE LA SABIDURIA

La erudicién se caracteriza a principios del siglo xi1 por el
esfuerzo en recopilar, organizar y armonizar el legado del
pasado cristiano tal y como concierne a la jurisprudencia, la
doctrina teoldgica y las Escrituras.®! El Decretum Gratiani,

40 Alcuino, Dialogus de rhetorica et virtutibus, opusculum tertium, n.
328; PL, 101, 941A-B. Véase también Harry Caplan, Rhetorica ad Heren-
nium. De ratione dicendi, con traduccién al inglés (Cambridge, Mass., Har-
vard University Press, 1954).

41 R. L. Benson y G. Constable, eds., Renaissance and Renewal in the
Twelfth Century (Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1982).
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las Sententiae de Pedro Lombardo y la Glossa ordinaria son
los resultados sobresalientes de este esfuerzo. Todos ellos se
escribieron hacia 1150, y fueron los libros de texto mas utili-
zados en la preparacion basica de los clérigos en estos tres
campos hasta bien entrada la Reforma. Hugo parece ser el
primero en restablecer seriamente el adiestramiento clasico
de la memoria y, por tanto, fue la dltima gran figura que
propuso la memoria como la dnica o principal manera de re-
cuperar informacién. Pero la memoria nunca deja de entre-
narse.4? A partir de 1150, nuevas estrategias artificiales de
busqueda proporcionan alguna de las metéaforas clave para
1dear la mecanica de la memoria y los métodos de su entre-
namiento. Mas tarde, a comienzos del siglo xv, la primitiva
disciplina del adiestramiento de la memoria experimenta un
retroceso insélito. Todo esto proporciona una importancia
excepcional a los dos tratados mnemotécnicos de Hugo, el
elemental De tribus y el casi monstruoso De arca Noe, dividi-
do en dos partes. Del mismo modo que en la Grecia arcaica
el ojo habia sido incitado a colaborar con el oido para asirse
firmemente a la inspiracién de la Musa y conservar la “Iliada
definitiva”, que sera atribuida a Homero; asi, antes del esco-
lasticismo, Hugo enseiié la practica del murmullo monéstico
conmemorativo en un espacio interno cuidadosamente cons-
truido (un claustrum animae, el claustro del alma), cuyo tra-
zado, sin embargo, no era el de un palacio de la memoria ar-
bitrariamente inventado, sino la estructura revelada del
espacio-tiempo que él llama Aistoria.

Al revivir el antiguo entrenamiento arquitecténico de la
memoria, Hugo espera preparar a los jévenes nacidos hacia
1120 para que leyendo se encaminan a la sabiduria en una
época en la que las nuevas recopilaciones podian haber dis-
persado y sobrecargado sus cerebros con demasiada facili-
dad. Les ofrece una técnica radicalmente intima para orde-

42 Una buena recopilacién de referencias a la memoria en el siglo xi1 pue-
de encontrarse en C. Meier, “Vergessen, erinnern. Gedéchtnis im Gott-
Mensch-Bezug. Zu einem Grenzbereich der Allegorese bei Hildegard von
Bingen und anderen Autoren des Mittelalters”, en M. Fromm et al., eds.,
Verbum et Signum (Munich, Fink, 1975), pp. 143-194.
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nar su vasta herencia en un espacio-tiempo interno, perso-
nalmente creado.*3

LA HISTORIA COMO FUNDAMENTO

Hugo no sélo revive el viejo arte de la memorizacién, sino
que también lo transforma radicalmente colocandolo al ser-
vicio de la historia.4* La lectura equivale para él a la recrea-
cién de la textura de la historia en el arca del corazén del
lector.4® Su concepto de ciencia se “basa explicitamente en la
presuposicién de que el tiempo estd sujeto a un orden que se

43 El término spime, por ejemplo [abreviatura de la palabra compuesta
space-time], espacio-tiempo, estd tomado de Einstein.

Sobre la “Iglesia” como esquema ordenador de la historia en la escuela
de San Victor, véase Jean Chatillon, “Une Ecclésiologie médiévale: L'idée de
I’Eglise dans la théologie de I’école de Saint-Victor au xue siécle”, Irénikon, 22
(1949): 395-411. Incluso los eventos miticos podrian adecuarse bien a esta
“historia”: Marie-Dominique Chenu, “Involucrum: Le Mythe selon les théo-
logiens médiévaux”, Archives d’histoire doctrinale et littéraire du moyen
age, 30 (1955): 75-79.

44 G. A. Zinn, Jr., “Historia fundamentum est: The Role of History in the
Contemplative Life According to Hugh of St. Victor”, en Contemporary Re-
flections on the Medieval Christian Tradition: Essays in Honour of Ray
C. Petry, G. H. Shriver (comp.) (Durham, NC., Duke University Press, 1974),
pp. 135-158.

45 DB, VI, 3, p. 116: Habes in historia quo Dei facta mireris, in allegoria
quo eius sacramenta credas, in moralitate quo perfectionem ipsius imiteris
[En la historia tienes motivos para admirar los actos de Dios, en la alegoria
para creer sus misterios, en la moralidad para imitar su perfeccién.] (DT,
p. 138). Los tnicos hechos que Hugo admite como punto de partida y fun-
damento de la reflexién teolégica son los acontecimientos histéricos que se
describen literalmente en las Sagradas Escrituras y se celebran ciclica-
mente a lo largo del afio litirgico. DB, VI, 3, p. 117: Vide quia, ex eo quo mun-
dus coepit usque in finem saeculorum, non deficiunt miserationes Domini
[Mira cémo, desde que el mundo comenzé hasta el final de los tiempos, no
falta la misericordia de Dios.] (DT, p. 139). Poniendo sus pensamientos en
forma de didlogo entre la ratio (razén) (R) y el anima (alma) (A), Hugo es-
cribe en De vanitate mundi, 111; PL, 176, 724D-725A: A: Valde admiror, et
stupeo in memetipso cum dispositionem divinam in rebus transactis consi-
dero, quoniam ex ipsa rerum praetereuntium ordine nescio quo pacto fixam
quamdam providentiam attendo. R: Quid mirum? Quia enim Deus nobis per
opera sua loquitur, quid aliud quam vocem loquentis ad nos percipimus,
cum oculos mentis nostrae ad consideranda mirabilia eius aperimus? [A: Me
asombro muchisimo y quedo aténito, cuando considero la disposicién divi-
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puede investigar mediante el estudio literal de las Escritu-
ras”.#6 Todo puede tener sentido cuando se relaciona con es-
te ordo del tiempo, y nada que el lector no haya colocado den-
tro de este ordo tiene significado. El Arca de Noé espiritual y
moral de Hugo es méas que un palacio mnemotécnico con ca-
racteristicas biblicas. El Arca representa una entidad social,
un proceso que comienza con la creacién y continia hasta el
fin de los tiempos, lo que Hugo llama “la Iglesia”.4” La activi-
dad que Hugo denomina “lectura” media entre esta Iglesia
macrocésmica y el microcosmos de la intimidad personal del
lector.*® Cada persona, cada lugar, todo lo que hay dentro de

na en las cosas pasadas, porque a partir del orden mismo de las cosas que
ocurren, no soy capaz de descubrir una providencia estable. R: jDe qué te
asombras? Pues, ya que Dios nos habla a través de sus obras, ;qué otra co-
sa percibimos sino su voz que nos habla, cuando abrimos los ojos de nues-
tra mente para considerar sus maravillas?].

46 Gillian R. Evans, “Hugh of St. Victor on History and the Meaning of
Things”, Studia Monastica, 25 (1983): 223-234: “Escribiendo sobre el Géne-
sis, Hugo explica que Moisés es un escritor de historia (historiographus).
Expone la historia (texens historiam) desde el principio del mundo hasta la
muerte de Jacob. Segun esto, al leer el Génesis se han de buscar dos cosas,
la veritas rerum gestarum, o la verdad de los hechos, y la forma verborum;
‘porque asi como conocemos la verdad de las cosas a través de la verdad de
las palabras, del mismo modo, a la inversa, cuando conocemos la verdad
de las cosas podemos conocer mds facilmente la verdad de las palabras.
Porque a través de esta narracién histérica somos conducidos a la compren-
sién de cosas mds elevadas’ (PL, 175, 32-33: Quia per istam historicam na-
rrationem ad altiorum rerum intelligentiam provehimur). Parece que la dis-
tincidén que estaba apareciendo entre ‘histérico’ estrictamente hablando y
‘literal’ se acerca mucho a la distincién entre el significado de las palabras
y el significado de las cosas en las Escrituras” (p. 232). Véase también
Herbert Grundmann, “Die Grundlagen der mittelalterlichen Geschichtsan-
schauung”, Archiv fiir Kulturgeschichte, 24 (1934), reimpreso en Grund-
mann, Geschichtsschreibung im Mittelalter (Gotinga, Vandenhoeck, 1978).

47 Ehlers, Arca significat ecclesiam, pp. 121-187.

48 De arca Noe morali, IV, 2; PL, 176, 666B-C: Deinde consideremus deor-
sum in mundo isto magnam quamdam, et horribilem omnium rerum confu-
sionem, et infinitam humanarum mentium distractionem; sursum autem
apud Deum perpetuam et inconcussam stabilitatem. Post haec imaginemur
quasi humanum animum de hoc mundo sursum ad Deum ascendentem, et
in ascendendo magis semper ac magis in unum sese colligentem, et tunc spi-
ritualiter videre poterimus formam arcae nostrae, quae in imo lata fuit, et
sursum in angustum surrexit [...] Similiter enim nos de hoc profundo, de
hac convalle lacrymarum per quaedam incrementa virtutum, quasi per
quosdam gradus in corde nostro dispositos, ascendentes paulatim in unum
colligimur, quousque ad illam simplicem unitatem et veram simplicitatem,



66 ORDEN, MEMORIA E HISTORIA

este cosmos espacio-temporal, debe primero ser comprendi-
do literalmente. Asi, se revela también como algo més: como
signo de algo que vendra en el futuro y como realizacién de
otra cosa que, por analogia, ha apuntado hacia su venida.’

aeternam stabilitatem, quae apud Deum est, pertingamus. [Consideremos
abajo, en este mundo, una gran y horrible confusién de todas las cosas y el
desacuerdo infinito de las mentes de los hombres, pero arriba, al lado de
Dios, una perpetua y firme estabilidad. Después de esto, imaginemos un al-
ma humana que asciende desde este mundo hacia arriba, hacia Dios, y que
al ascender se va concentrando y simplificando cada vez més y méds; enton-
ces podremos ver espiritualmente la forma de nuestra arca, que fue amplia
en las profundidades, y se elevé hacia arriba comprimiéndose [...]. Del mis-
mo modo nosotros, desde estas profundidades, desde este valle de ladgrimas,
debido a algin aumento de las virtudes, nos concentramos y simplificamos
ascendiendo paulatinamente, como por ciertos grados ordenados en nues-
tro corazén, hasta llegar a la unidad simple y la verdadera simplicidad, la
estabilidad eterna, que estd junto a Dios.]

49 La sustitucién del palacio por la imagen del arca flotando en el caos
originado por el diluvio del pecado transforma también el concepto mismo
de memoria. El arca representa un entretejido de hechos prefigurados en el
Antiguo Testamento, convertidos en una realidad mundana mediante la
venida de Cristo, y flotando hacia el Apocalipsis. Hugo busca refugio dentro
de esta nave de salvacién. De arca Noe morali, IV, 7; PL, 176, 672D-673A:
Et sicut in diebus Noe aquae diluvii universam terram operuerunt, sola au-
tem arca aquis superferebatur, et non solum mergi non poterat, verum etiam
quanto amplius aquae intumescebant, tanto altius in sublime elevabatur,
ita et nunc intelligamus in corde hominis concupiscentiam huius mundi es-
se, quasi quasdam aquas diluvii, arcam vero, quae desuper ferebatur, fidem
Christi, quae transitoriam delectationem calcat, et ad ea, quae sursum sunt,
aeterna bona anhelat [Y asi como en tiempos de Noé las aguas del diluvio
cubrieron la tierra entera y sélo el arca permanecia sobre ellas, y no sélo no
podia hundirse, sino que también, cuanto mds crecian las aguas, mds arri-
ba se elevaba hacia las alturas, del mismo modo comprendamos ahora que
la concupiscencia de este mundo en el corazén del hombre es como las
aguas del diluvio, pero el arca, que se eleva sobre ellas, es la fe de Cristo,
que desprecia el placer transitorio y anhela lo que estd arriba, los bienes
eternos.] (Hugh of Saint Victor, Selected Spiritual Writings, traducido por
un religioso de C.S.M.V. [Nueva York, Harper and Row, 1962], pp. 138-139).
La lujuria en el corazén de la gente es, por asi decirlo, el diluvio; 1a personi-
ficacién del arca de la historia en el corazén del lector crea un lugar o refu-
gio para él dentro de la historia de la salvacién. De arca Noe morali, IV, 8;
PL, 176, 675B-C: Sola ergo navis fidei mare transit, sola arca diluvium eva-
dit, et nos si salvari cupimus non solum ipsa in nobis sit, sed nos in ipsa
oportet maneamus. Et nemo fidens conscientiae suae dicat, Quid mihi cum
hac arca? [...] In omni enim homine, quandiu in hac vita corruptibili vivit,
ubi caro concupiscit adversus spiritum, hoc diluvium est; vel potius omnis
homo in hoc diluvio est, sed boni in eo sunt sicut ii, qui in mari portantur a
navibus, mali vero in eo sunt sicut naufragi, qui volvuntur in fluctibus. [Por
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Toba LA CREACION ESTA PRENADA

La exégesis implica tres pasos: primero, la lectura literal,
por medio de la cual el primer sentido, material, de las Sa-
gradas Escrituras se incrusta convenientemente en el arca
del alma;5° segundo, la interpretacién alegoérica; y, tercero, el
reconocimiento personal por parte del lector de que él tam-
bién tiene su lugar dentro de este orden,?! y que este “orden”

tanto, sélo la nave de la fe atraviesa este mar, sélo el arca se libra del dilu-
vio, y si queremos salvarnos, no sélo el arca debe estar en nosotros, sino
que nosotros debemos permanecer en ella. Y que nadie, fidndose de su con-
ciencia, diga: jqué tiene esa arca que ver conmigo? [...] Pues en todo hom-
bre, mientras vive en esta vida corruptible donde los deseos de la carne lu-
chan contra el espiritu, esto es el diluvio; o més bien, todo hombre estd en
este diluvio, pero los buenos son aquellos que las naves transportan por el
mar, y los malos son los ndufragos, a quienes las olas tiran hacia abajo.]

Hasta la época de Hugo, las artes pictéricas representaban el Arca de
Noé como un esquema tipoldgico, y no como un barco que pudiera navegar.
Sin embargo, esto cambia durante el siglo xu. Para esta transformacién
iconogréfica, véase Don Cameron Allen, “The Legend of Noah: Renaissance
Rationalism in Art, Science and Letters”, Illinois Studies in Language and
Literature, 23, 2-3 (1949): 155 y ss. Véase también Joachim Ehlers, “Arca
significat ecclesiam: ein theologisches Weltmodel aus der ersten Hilfte des
12. Jahrhunderts”, Jahrbuch des Institutes fiir Friihmittelalterforschung
der Universitdat Miinster, vol. 6 (1972): 121-187.

5 G. A. Zinn, “Hugh of St. Victor and the Ark of Noah: A New Look”,
Church History, 40 (1971): 261-272. Hugo intenta convertir “la letra misma”
en un auténtico tema de estudio. Busca una comprensién literal de las li-
neas de la escritura para extraer y visualizar el orden de aquellos hechos
que, por si solos, pueden contener significados mds profundos. “Antes de
extraer la miel de este significado mds profundo”, Hugo insistia en una com-
prensién exhaustiva del sentido literal, “la cera del panal que guarda la
miel” (p. 272). El Arca de Noé, reconstruida en el corazén del lector, le re-
cuerda asi a un panal de deliciosas reminiscencias.

5! La originalidad de Hugo reside en su peticién de que el lector constru-
ya mentalmente esta arca, y luego viva en ella como en su hogar mental.
La idea de que el cosmos podria representarse considerando la Historia
Sagrada como su eje temporal es bastante comun en la primera mitad del
siglo xi1.

Friedrich Ohly (“Die Kathedrale als Zeitraum: zum Dom von Siena”, en
Friedrich Ohly, Schriften zur mittelalterlichen Bedeutungsforschung [Darm-
stadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1972], pp. 171-273) examina de-
talladamente cémo el mismo concepto se representa en la arquitectura y en
la ornamentacién de la catedral de Siena. La arquitectura interior de la
catedral, la representacién gréfica del mundo y el programa iconogréfico
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es temporal. “Antes que nada, el estudioso de las Sagradas
Escrituras deberia descubrir el orden [apropiado] entre la
historia, la alegoria y la tropologia. [...] Deberia preguntar
cual de éstas tres precede a las demas en el orden del estu-
dio.”®2 Hugo se refiere aqui al papa Gregorio Magno, para
quien la lectura era un programa de construccién en tres pa-
sos, “donde se coloca en primer lugar el fundamento [literal],
después se levanta la estructura [analégica] sobre él y, final-
mente, cuando el trabajo est4 terminado, el edificio se viste
de colores”.53

Desde sus primeros escritos, Hugo muestra irritaciéon con-
tra la gente que “exprime los pechos de las Sagradas Escri-
turas” para extraer su sentido alegérico antes de tener todos
los detalles histéricos sélidamente incrustados en la me-
moria.5*

Dado que, sin duda alguna, el sentido mistico de las Escrituras
sélo se puede captar si antes se ha establecido bien su sentido li-
teral, no puedo sino asombrarme ante aquellos que pretenden

del pértico de la iglesia fueron construidos con el propésito de hacer tangi-
ble el eje temporal de la historia sagrada.

Los mapas geograficos medievales se usaban con un propésito similar.
Anna Dorothea von den Brincken (“Mappa Mundi und Chronographie.
Studien zur imago mundi des Mittelalters”, Deutsches Archiv fiir Erfor-
schung des Mittelalters 24 (1968): 118-186, esp. pp. 125-161) muestra que el
propésito de los mapas era el de representar simultdneamente el curso de
la historia universal y la totalidad del espacio histérico: “Den Ablauf der
Weltgeschichte in Verbindung mit einer Beschreibung des ganzen historis-
chen Raumes darzustellen”.

Durante el siglo xi1 en muchas iglesias, el timpano (panel ornamental
esculpido entre el arco y el dintel) de la entrada principal tenia el mismo
objetivo. Véase, por ejemplo, Joseph Anton Endres, Das Jakobsportal in
Regensburg und Honorius Augustodunensis. Ein Beitrag zur Ikonographie
und Liturgiegeschichte des 12. Jahrhunderts (Kempten, Kosel, 1903). Este
pértico traduce en piedra el imago mundi de Honorius Augustodunensis,
el autor del tratado mds explicito sobre la correspondencia entre el macro-
cosmos y el microcosmos en los primeros anos del siglo xi1.

52 DT, VI, 2, p. 135.

53 DB, VI, 2, p. 113. Véase DT, pp. 222-223, notas 3 y 9.

54 Henri de Lubac, “Hugues de Saint-Victor: les mamelles trop pressées”,
en Henri de Lubac, Exégése médiévale: les quatre sens de lécriture, vol. 1
(Paris, Aubier, 1961), pp. 301-317.
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ensenar los significados alegdricos cuando atn ignoran el senti-
do literal.5®

En el Didascalicon afirma airadamente acerca de tales
mitomaniacos que “su conocimiento es como el de un asno.
No imitéis a personas de esa clase”.?¢ Hugo habla directa-
mente al lector:

Primero aprende la historia y confia diligentemente a tu memo-
ria la verdad de los hechos, recordando desde el principio hasta
el fin lo que se ha hecho, cudndo se ha hecho, dénde se ha hecho,
y quiénes lo han hecho. [...] Y no creo que puedas llegar a ser
perfectamente sensible para la alegoria si no tienes antes una
buena base en la historia.?’

Hugo elabora la doctrina sobre el sentido triple de la Bi-
blia de tal modo que el acto de la lectura se convierte en un
acto de culto en cuyo centro se encuentra la encarnacién de
la sabiduria:

A no ser que la sabiduria de Dios sea primero conocida corporal-
mente [corporaliter] [...] no podras ser iluminado por su contem-
placién espiritual. Por esta razén, nunca debes despreciar la
humildad con la que la palabra de Dios llega a ti. Es precisamen-
te esta humildad la que te ilumina.?

% DT, VI, 10, pp. 148-149. Hugo toma esta oracién directamente de Ci-
cerén, De oratore, 2,9, 38.

5 DT, VI, 3, p. 136. Quorum scientia formae asini similis est. Noli huis-
modi imitari (DB, p. 114).

STDT, VI, 3, pp. 135-136. Ut videlicet prius historiam discas et rerum
gestarum veritatem, a principio repetens usque ad finem quid gestum sit,
quando gestum sit, ubi gestum sit, et a quibus gestum sit, diligenter memo-
riae commendes [...] neque ego te perfecte subtilem posse fieri puto in alle-
goria, nisi prius fundatus fueris in historia (DB, pp. 113-114).

Marie-Dominique Chenu, “La Décadence de I'allégorisation. Un témoin,
Garnier de Rochefort”, en L’Homme devant Dieu. Mélanges de Lubac,
vol. 2 (Paris, 1964), pp. 129-136. La insistencia en la lectura literal de la his-
toria biblica se contradice con la tendencia disparatada a hacer analogias
morales, bastante caracteristica de muchos autores de la segunda genera-
cién de cistercienses.

58 De scripturis, cap. 5; PL, 175, 14-15A.
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Hugo sabe que corporaliter implica: “tomado del barro de
la tierra en el acto de la creacion”. Por esto, en la siguiente
oracién, el libro se le aparece como una humilde tabla de ba-
rro, como el cuerpo de Adan antes de que el Creador le insu-
flara el espiritu soplando en su cara. Puede ser que la palabra
de Dios no te parezca més que barro, y te hable de un modo
visible y corporal. No olvides que el barro sobre el que pisas
es el mismo con el que Jests (en Juan, 9) abrié los ojos del
ciego. Lee simplemente las Escrituras y aprende lo que sig-
nifica “corporalmente” (corporaliter). Los bocados duros sélo
pueden tragarse si han sido bien masticados.5?

La historia es la narraccion de los hechos, que estd contenida en
el primer significado del texto [sentido literall; alegoria es cuan-
do, a través de lo que se dice que se ha hecho, se quiere decir al-
guna otra cosa hecha en el pasado, el presente o el futuro; tropo-
logia es cuando, a través de lo que se dice que se hace, se quiere
decir algo que debe hacerse.5®

En las bodas de Can4, las aguas corrientes del sentido li-
teral se transformaran maés tarde en vino embriagador.

59 DB, VI, 4, p. 118: Solidus est cibus iste, et, nisi masticetur, transgluti-
ri non potest [Este es un alimento sélido, y, si no se mastica, no puede tra-
garse.] (DT, p. 139).

60 De sacramentis, 1, prél., cap. 4; PL, 176, 185: Historia est rerum gesta-
rum narratio, quae in prima significatione litterae continetur; allegoria est
cum per id, quod factum dicitur, aliquid aliud factum sive in praeterito,
sive in praesentia, sive in futuro significatur. Tropologia est, cum per id quod
factum dicitur, aliquid faciendum esse significatur.



III. LECTURA MONASTICA

MEebITACION

La “lectura” que Hugo ensefia es una actividad monéstica.
Para los que se dedican a ella,

son necesarias tres cosas [...] naturaleza, practica y disciplina.!
Naturaleza [natura] significa captar facilmente lo que se oye y
retener firmemente lo que se capta; préctica significa cultivar el
sentido natural con esfuerzo y perseverancia; disciplina significa
combinar, llevando una vida loable [laudabiliter viventes], el com-
portamiento moral2 con el conocimiento.3

El studium legendi desafia al lector a que lo invierta todo
en el ascenso por el escarpado eamino que lleva a la sabidu-
ria: comenzando con el juego infantil del entrenamiento de
la memoria; subiendo hacia la historia, después la interpre-

! Natura, exercitium y disciplina son los tres términos cuya importancia
relativa discuten en la tradicién didascdlica latina, entre otros, autores
como Cicerén (De oratore, 1, 4, 14), Quintiliano (Institutio oratoria, 111, v. 1),
Agustin (De civitate Dei, 11, 25) y Boecio (In topica Ciceronis commentaria,
VI, PL, 64, 1168C). Dentro de esta triada, natura se refiere a la cualidad
innata de la mente, el ingenium. Acerca de cémo Hugo usa el término natu-
ra, se puede consultar el capitulo que el mismo Hugo escribe al respecto:
DB, 1,10, y el comentario en DT, pp. 193-195. Hugo utiliza la palabra disci-
plina en vez de la mds comun “arte”, ars, subrayando de este modo un cam-
bio de énfasis en la didascalica desde el arte de la lectura que necesita
dominar el futuro orador a la excelencia moral a la que aspira el monje.

2 Mores cum scientia componant, “combinen un estilo de vida recto con
los estudios”. El latin mores estd mucho més cerca de lo que nosotros lla-
mariamos “costumbres” o “modos de vida” que de nuestra “moralidad”.

3 DT, 111, 6, p. 90. Tria sunt [...] necessaria: natura, exercitium, discipli-
na. In natura consideratur ut facile audita percipiat et percepta firmiter re-
tineat; in exercitio, ut labore et sedulitate naturalem sensum exolat; in dis-
ciplina, ut laudabiliter vivens mores cum scientia componat (DB, p. 57).

Véase también De mediatione seu meditandi artificio, de Hugo (PL, 176,
933A-998A), que ofrece una jugosa secuencia de comentarios sobre la medi-
tacién.

71
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tacién por analogia entre los acontecimientos de la Aistoria;
y mas arriba atn hasta la anagogia, la incorporacién del
lector a la hAistoria que ha llegado a conocer.

En el capitulo 10 del libro III, al hablar de la transicién de
la cogitatio, que es el analisis conceptual, a la meditatio, la
incorporacién, Hugo dice que la cogitatio “es un pensamien-
to continuo segin lineas planificadas”,* en tanto que la
meditacién

comienza por la lectura, pero no estd limitada por ninguna de
las reglas ni los preceptos de la lectura, pues se deleita en lan-
zarse por un campo abierto, donde puede fijar su mirada libre en
la contemplacién de la verdad, y en aprehender estas causas de
las cosas, luego aquéllas, en penetrar ahora en todas las profun-
didades, en no dejar nada incierto, nada oscuro. Por tanto, el
principio del aprendizaje [principium doctrinae] esté en la lectu-
ra; su consumacion estd en la meditacién.?

4 Cogitatio frequens cum consilio (DT, p. 92; DB, p. 59). Preferiria tradu-
cirlo como “pensamiento continuo y deliberado”. La palabra deliberacion es
més cercana que la moderna planificacién al sentido de gobierno interno
que implica el latin consilium. Hugo trata el consilium como el florecimiento
de una virtud en sus escritos sobre los dones del Espiritu Santo. A. Gardeil,
en “Dons du Saint Esprit” (Dictionnaire de théologie catholique, vol. 4, cols.
1728-1781 [Paris, Letouzey, 1939)), rastrea la historia de esta doctrina y la
contribucién de Hugo a su evolucién. Estos siete dones se conciben como el
“florecimiento” de las virtudes naturales que habia definido Aristételes,
y que el santo recibe como un don gratuito de Dios. Hugo discute los dones
en De quinque septenis seu septenariis (PL, 175, 405A-414A); Summa
sententiarum, cap. 17 (PL, 176, 114D-116D); y en De sacramentis, lib. 11, par-
te 13, caps. 1-6 (PL, 176, 525A-531C). Roger Baron arguye que el optisculo
De septem donis spiritus sancti es una obra independiente, y lo publica,
junto a su traduccién francesa, en Hugues de Saint-Victor. Six opuscules
spirituels (Paris, Les Editions du Cerf, 1969), pp. 120-133. Migne lo coloca
simplemente como el dltimo capitulo de De quinque (410C-414A). Véase
también Marie-Thérése d’Alverny, “La Sagesse et ses sept filles. Recher-
ches sur les allégories de la philosophie et des arts libéraux du ixe siécle”,
en Mélanges F. Grat, vol. 1 (Paris, 1946), pp. 245-278.

5 DT, 111, 10, pp. 92-93. Meditatio principium sumit a lectione, nullis ta-
men stringitur regulis aut praeceptis lectionis. delectatur enim quodam
aperto decurrere spatio, ubi liberam contemplandae veritati aciem affigat,
et nunc has, nunc illas rerum causas perstringere, nunc autem profunda
quaeque penetrare, nihil anceps, nihil obscurum relinquere. Principium
ergo doctrinae est in lectione, consummatio in meditatione (DB, p. 59).
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Doctrina no representa aqui el dogma ni tampoco una po-
litica. Representa una realizacién personal que consiste en
convertirse en erudito. El principium doctrinae es el comien-
zo del camino del aprendizaje, no el primer dia de instruccién
en la senda de “una educacién”. Hugo habla del aprendizaje
que comienza cuando uno se familiariza con las herramien-
tas del oficio y que, mas tarde, lo llevara a adquirir maestria
por medio de la lectura meditativa.

A quien ha aprendido a amarla [la meditacién] més profunda-
mente, y desea comprometerse con ella mas a menudo, le hard la
vida realmente agradable y le proporcionara el mayor consuelo
en sus tribulaciones.®

La lectura meditativa puede ser dificil en ocasiones; es una
tarea rutinaria que debe enfrentarse con valor, fortitudo. Pe-
ro el lector, sostenido por “el entusiasmo de la indagacién”,
disfrutara con ella. Este afan llega con la practica.” Para
promover este entusiasmo, el estudiante necesita un ejem-
plo estimulante, mas que instruccién.? La Sabiduria tiene
una gran belleza, como la doncella del Cantar de los canta-
res. Estar tan cerca de la sunamita como lo estaba el rey
David es una auténtica delicia, y la sabiduria no abandona-
ra a su amante. jAcaso no se desliz6 la sunamita a la cama
de David para calentar su cuerpo viejo y decrépito?®

Hugo alienta a sus lectores a buscar placer en todo lo que
puedan aprender. “Apréndelo todo, méas tarde veras que na-
da es superfluo. El conocimiento rigido no es agradable.”1?

8 DT, 111, 10, p. 93: Quam si quis familiarius amare didicerit eique sae-
pius vacare voluerit, iucundam valde reddit vitam, et maximam in tribula-
tione praestat consolationem (DB, p. 59).

7DB, 111, 14, p. 64: Studium quaerendi ad exercitium pertinet.

8 Ibid.: In quo [studio] exhortatione magis quam doctrina lector indiget.

9 Ibid., p. 65: Sola Abisac Sunamitis senem David calefecit quia amor
sapientiae etiam marcescente corpore dilectorem suum non deserit.

10 DB, VI, 3 p. 115: Omnia disce, videbis postea nihil esse superfluum.
coarctata scientia iucunda non est. El pasaje entero dice: Sicut in virtuti-
bus, ita in scientiis quidam gradus sunt. Sed dicis: “multa invenio in histo-
riis, quae nullius videntur esse utilitatis, quare in huiusmodi occupabor?”
Bene dicis. Multa siquidem sunt in scripturis, quae in se considerata nihil



74 LECTURA MONASTICA

Fomenta una actitud con la cual el lector avanza porque
suspira por esa maestria que le proporcionara tranquilidad.
La “lectura” es un iconograma para el anticipo de la sabidu-
ria. Para mostrarle el camino al lector, Hugo cita el salmo
54, 7 de la Vulgata: Quis dabit mihi pennas columbae, ut vo-
lem et requiescam?!1

COMUNIDADES DE BISBISEANTES

La meditacién, segan Hugo, es una actividad de lectura in-
tensiva, y no una pasiva inmersién quietista en los senti-
mientos. Esta actividad se describe por analogia a los mo-
vimientos corporales: avanzar a grandes pasos de linea a
linea, o aletear mientras se examina la pagina ya bien cono-
cida. Hugo experimenta la lectura como una actividad mo-
triz corporal.

En una tradicién que se extiende durante milenio y me-
dio, el eco de las paginas sonoras!? se transmite a través de
la resonancia del movimiento de los labios y la lengua. Los
oidos del lector estan atentos y se esfuerzan por captar lo

expetendum haber evidentur, quae tamen si aliis quibus cohaerent compa-
raveris, et in toto suo trutinare coeperis, necessaria pariter et competentia
esse videbis. Alia propter se scienda sunt, alia autem, quamuis propter se non
videantur nostro labore digna, quia tamen sine ipsis illa enucleate sciri
non possunt, nullatenus debent negligenter praeteriri. Omnia disce, videbis
postea nihil esse superfluum. Coartata scientia iucunda non est. [Como en
las virtudes, también en las ciencias hay ciertos grados. Pero dices: “en-
cuentro muchas cosas en las historias que parecen no ser de ninguna utili-
dad, ;por qué me voy a ocupar de ellas?” Y dices bien. En efecto, hay mu-
chos aspectos en las Escrituras que, considerados en si mismos, no parecen
tener ningin interés, pero que si los juntas con otros con los que estdn li-
gados, y empiezas a sopesarlos en todo su contexto, verds que son tan nece-
sarios como apropiados. Unas cosas se conocen por si mismas, pero otras,
aunque por si mismas no parecen dignas de nuestro esfuerzo, sin embargo,
dado que sin ellas las primeras no pueden conocerse con claridad, de nin-
guna manera deben ser omitidas negligentemente. Apréndelo todo, més
tarde verds que nada es superfluo. El conocimiento limitado no es agrada-
ble.] (DT, p. 137).

11 “/Quién me diera alas como a la paloma para volar y reposar!” (Biblia
de Jerusalén [Bilbao, Desclée de Brouwer, 1975].)

12 Para citas, véase Joseph Balogh, “Voces Paginarum”, Philologus, 82
(1926-1927): 84-109 y 202-240.
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que su boca ofrece. De este modo, la secuencia de letras se
traduce directamente a movimientos corporales y patrones
de impulsos nerviosos. Las lineas constituyen la banda so-
nora recogida por la boca y pronunciada por el lector para
su propio oido. Mediante la lectura, la pagina se incorpora y
se encarna literalmente.

El lector moderno concibe la pagina como una placa que
entinta la mente, y la mente como una pantalla sobre la que la
pagina se proyecta y desde la cual, en un vuelo, puede desva-
necerse.13 Para el lector mondstico, a quien Hugo se dirige,
la lectura es una actividad mucho menos fantasmagoérica y
mucho m4s carnal: el lector comprende las lineas moviéndose
segun su latido, las recuerda recuperando su ritmo, y piensa
en ellas como si las colocara en su boca y las masticara. No
es de extranar que los monasterios que precedieron a las
universidades se describan en varias fuentes como los hoga-
res de bisbiseantes y masticadores.!4

— Pedro el Venerable (1092/1094-1156), el erudito abad
que dirige Cluny, se sienta normalmente de noche en su ca-
ma masticando infatigablemente las Escrituras, dandoles
vueltas en su boca durante las horas nocturnas.1?

— Entre las oraciones de medianoche y el amanecer, Juan
de Gorze (muerto en 976), “da vueltas a los salmos como una
abeja con un continuo murmullo callado”.16

— Para Gregorio Magno, “las Sagradas Escrituras son
a veces comida, a veces bebida”.1” Leyéndolas, uno “encuen-

13 O incluso concibe su cerebro como un estado “al que la tinta puede dar
cardcter”, como sostiene W. McCulloch, Embodiments of Mind (Cambridge,
miT Press, 1965), pp. 387-398.

14 Giles Constable, “Monachisme et pélerinage du moyen age”, Revue
historique, 101 (1977): 3-27.

15 Ore sine requie sacra verba ruminans. (Pedro el Venerable, De Miracu-
lis 1, 20; PL, 189, 887A).

16 In morem apis psalmos tacito murmure continuo revolvens (Vita Joan-
nis abbatis Gorziensis; PL, 137, 280D).

17 Continta diciendo: Scriptura enim sacra aliquando nobis est cibus,
aliquando potus. Cibus est in locis obscurioribus, quia quasi exponendo
frangitur, et mandendo glutitur. Potus vero est in locis apertioribus, quia
ita sorbetur sicut invenitur. [En los lugares més oscuros, son comida, porque
se desmenuzan al exponerlas, y se tragan al masticarlas. Pero son bebida
en los lugares més abiertos, porque cuando se encuentran, se absorben.]
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tra miel cuando prueba la dulzura del entendimiento di-
vino”.18

— En una carta a un monje, Bernardo de Claraval dice:
“[...] para la voz de tu Dios, més dulce que la miel y el panal
si preparas tu oido interior [...] y tienes abiertos tus senti-
dos internos [...]”.1 En otra ocasién dice que “mi corazén se
calent6 dentro de mi toda la noche, y se encendié un fuego
en mi meditacién”, mientras leia las Escrituras para prepa-
rar su homilia.20

— Agustin animaba a sus monjes diciendo: “leedlas [las
Escrituras], porque las encontraréis mas dulces que toda miel,
mas agradables que todo pan, mas alegres que todo vino”.2!

Durante este periodo, el monje que lee y medita se compara
a menudo con una vaca rumiando. Por ejemplo, san Bernar-
do exhortaba a sus hermanos diciendo: “Sed animales lim-
pios y rumiantes, para que se cumpla lo que esté escrito: ‘un

[Lib. 1, nim. 29, Gregorio Magno, Morales sur Job, primera parte, libros 1 y
2. Intr. de Robert Gillet, O. S. B. (Paris, Editions du Cerf, 1975, p. 208).]

18 Mel quippe invenire est sancti intellectus dulcedinem degustare (cap.
5, libro 16, In expositionem beati Job moralia; PL, 75, 1124C).

19 [...] huic voci Dei tui, dulciori super mel et favum, si praeparas aurem
interiorem [...) vacante interno sensu [...] (“Epistola 107 ad Thomam Prae-
positum de Beverla”, PL, 182, 248C). C. Gindele (“Bienen-, Waben- und
Honigvergleiche in der frithen monastischen Literatur”, Review of Benedic-
tine Studies, 6-7 [1977-1978]: 1-26 [ed. 1981]) observa que desde la Antigiie-
dad cristiana, cada vez que nuevas comunidades mondsticas surgen de las
viejas ermitas, aparecen metaforas, tomadas del lenguaje de la apicultura,
para representar ciertas experiencias espirituales.

En la Antigiiedad se crefa que la miel era un tipo de rocio divino recolec-
tado por las abejas. El aziicar apenas se conocia, y la miel, seguida de la
manzana, proporcionaba el mayor grado de dulzura. Su contrapartida estd
en el sabor amargo del infierno y la hiel. W. Armknecht, Geschichte des
Wortes ‘siif3, bis zum Ausgang des Mittelalters, Germanische Studien 171
(Berlin, Ebering, 1936).

20 Tota hac nocte concaluit cor meum intra me, et in meditatione mea
exarsit ignis. “Sermo in festo omnium sanctorum”, Sermones; PL, 183, 454C.

21 Legite eam, quia omni melle dulcior, omni pane suavior, omni vino hi-
larior invenitur (“Sermo 38”, Sermones ad fratres in eremo comimorantes;
PL, 40, 1304). Compérese también con Chronicon Centulense, IV, 10 (PL,
174, 1319B) y IV, 26: Divini verbi favos sibi congerebat. [Reunia para si los
panales de la palabra divina.] (Ibid., 1346.)

Dulce se refiere en principio a una experiencia agradable de la lengua, el
oido o incluso el tacto. En el primer milenio, entre los autores cristianos, se
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tesoro deseable descansa en la boca del sabio’ [Prov. 21,
20]”.22 Hablando sobre el texto del Cantar de los cantares,
Bernardo dice también, “lo rumio dulcemente, y se llenan
mis entrafias, y mi interior se alimenta, y de todos mis hue-
sos brota la alabanza”.23

Para un lector ocular, este testimonio del pasado puede
resultar chocante: no puede compartir la experiencia creada
por la reverberacién de la lectura oral en todos los sentidos.?*

usaba para el sabor de la Palabra. Sélo durante la iltima parte de la Edad
Media el significado se transforma para pasar a ser una cualidad intrinse-
ca de ciertos alimentos: la miel ya no es tan dulce como la Palabra de Dios,
sino casi tan dulce como el azicar. Friedrich Ohly, “Geistige Siife bei
Otfried”, en Friedrich Ohly, Schriften zur mittelalterlichen Bedeutungsfor-
schung (Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1977), pp. 93-127,
esp. pp. 98-99; J. Ziegler, Dulcedo Dei. Ein Beitrage zur Theologie der grie-
chischen und lateinischen Bibel, Alttestamentliche Abhandlungen 13, 2
(Minster, Aschendorfsche Verlagsbuchhandlung, 1937); W. Armknecht,
Geschichte des Wortes “siif3”

22 Vos estote animalia munda et ruminantia, ut fiat sicut scriptum est:
Thesaurus desiderabilis requiescit in ore sapientis. “Sermo in festo omnium
sanctorum”, Sermones; PL, 183, 455C.) Se creia que animales como los ru-
miantes eran animales “limpios”. La comparacién del monje que medita
con la vaca, la oveja o la cabra que pastan, sigue siendo un motivo ininte-
rrumpido. J. Leclercq (L’Amour des lettres et le désir de Dieu: Initiation aux
auteurs monastiques du moyen age [Paris, Cerf, 1957]; traducido como The
Love of Learning and the Desire for God [Nueva York, Fordham University
Press, 1982]) cita un Mariale anénimo de un manuscrito del siglo xi1 con-
servado en la Biblioteca Nacional de Paris (lat. 2594 f. 58v): Monachus
in claustro iumentum est samaritani in stabulo: huic foenum apponitur in
praesepie dum assidue ruminando imitatur memoria Jesu Christi. [Un mon-
je en su monasterio es como el asno del samaritano en su establo: a uno se
le da heno en su pesebre, el otro rumia a menudo recordando la memoria
de Jesucristo.] De modo similar, Irénée Hausherr cita a un monje griego:
“Un anciano dijo: el pastor da a sus ovejas buen forraje para comer, pero
también consumen muchas de las malas hierbas que nacen. Si tragan orti-
gas ardientes, buscardn hierba para rumiar (anamerykatai) hasta que la
amargura de las ortigas desaparezca. Del mismo modo, la meditacién sobre
las Escrituras es un buen remedio para los hombres contra los ataques de
los demonios”. Véase The Name of Jesus (Kalamazoo, Cistercian Publica-
tions, 1978), p. 176.

2 Suaviter rumino ista, et replentur viscera mea, et interiora mea sagi-
nantur, et omnia ossa mea germinant laudem. (“Sermo XVI”, Sermones in
Cantica Canticorum; PL, 183, 849C.)

24 Durante el siglo x11 se prest6 una atencién creciente al refiejo fisico de
las experiencias espirituales que acompanaban a la lectura. En “La Début
d’une doctrine des cing sens spirituels, chez Origéne” (Revue d’ascétique et
de mystique, 13 [1932], pp. 113-145), Karl Rahner se ocupa de las raices de
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Ademas, el vocabulario para los sabores y olores se ha apa-
gado y reducido.?

LA PAGINA COMO VINEDO Y JARDIN

Cuando Hugo lee, cosecha; recoge los frutos de las lineas.
Sabe que Plinio ya habia observado que la palabra pagina,
“pagina”, puede referirse a las lineas de vifiedos consideradas
en conjunto.?6 Las lineas de la pagina eran los hilos del en-
rejado que sostiene las vifias. Mientras recoge el fruto de las
hojas del pergamino, las voces paginarum caen de su boca;
como un suave murmullo si van dirigidas a su propio oido, o
recto tono, si se dirige a la comunidad de monjes. Hay una ex-
presion que nos permite distinguir los dos tipos de actividad:
sibi legere, que significa “leer para uno mismo”, en contraste
con clara lectio, dirigida al oido de los otros. No es de extra-
flar que la lectura se considerara, a lo largo de la Antigtiedad,
un ejercicio extenuante. Los médicos helenisticos prescri-
bian la lectura como alternativa a jugar a la pelota o pasear.
La lectura presuponia que se estaba en buena condicién fisi-
ca; se suponia que los fragiles o débiles no podian leer con su
propia lengua. En un solsticio, Nicolas de Claraval se habia
sometido como el resto de los monjes a la acostumbrada pur-
ga y sangria trimestral, pero en aquella ocasién, el ayuno

esta doctrina en Origenes; y en “La doctrine des sens spirituels au moyen age,
en particulier chez Saint Bonaventure” (Revue d’ascétique et de mystique,
13 [1932], 263-299) examina la percepcién y elaboracién posterior.

25 El gusto y el olfato no se distinguian claramente, pero se expresaban
con mucha mayor viveza para describir emociones experimentadas mien-
tras se piensa con sentimiento o durante la lectura meditativa. El vocabu-
lario disponible para aromas, fragancias y olores, era mucho mds rico en la
lengua verndcula de la Edad Media que en las lenguas europeas modernas.
Véase Artur Kutzelnigg, “Die Verarmung des Geruchswortscharzes seit
dem Mittelalter”, Muttersprache, 94 (1983-1984): 328-346.

26 Plinio, 17, 169. Véase A. Ernout y A. Meillet, Dictionnaire étymolo-
gique de la langue latine: histoire des mots (Paris, Librarie C. Klincksieck,
1932), pagina y pagus; y Plinio, Natural History, vol. 5, traduccién de
H. Rackham (Cambridge, Harvard University Press, 1971), p. 116. Rackham
explica que pagina se utiliza aqui como un término para referirse a cuatro
lineas de vifiedo unidas en un cuadrado por medio del enrejado.
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combinado con el pinchazo lo dejé tan débil que, por un rato,
no pudo continuar su lectura. Cuando Pedro el Venerable te-
nia un catarro que lo hacia toser cada vez que abria la boca,
no podia leer ni en el coro ni en su celda “para si mismo”.?7

Las actividades orales no sélo predominaban en el acto de
la lectura, sino que también determinaban la tarea de los
ojos. La raiz de la palabra inglesa to read connota “dar conse-

I«

jo”, “descifrar”, “examinar con detenimiento e interpretar”.
El latin legere se deriva de una actividad fisica.?8 Legere con-

L tR A1

nota “escoger”, “reunir”, “cosechar” o “recoger”.?° La palabra
latina para las ramas y la lefia se deriva de legere. Esos pa-
los se llaman lignum, que contrasta con materia3® mas o
menos como la lefla se puede distinguir de la madera. El tér-
mino aleman para “leer” (lesen) ain expresa claramente la
idea de recoger ramas de haya (la palabra para “letra” equi-
vale a ramas de haya, recordandonos las runas utilizadas
en los conjuros magicos).3!

Para Hugo, que utiliza el latin, el acto de leer con los ojos
implica una actividad no muy distinta de la bisqueda de
lefia: los ojos deben escoger las letras del alfabeto y reunirlas
en silabas. Los ojos estan al servicio de los pulmones, la gar-

7 La descripcién méds amena y densa de la lectura mondstica atin es la
de Jean Leclercq, Love of Learning, especialmente “Lectio and Meditatio”,
pp. 15-17, donde se narran estas dos anécdotas y se citan sus fuentes.

28 Dictionnaire étymologique: lego, legere. “Amar”, diligere, viene de la
misma raiz: A “di” et “lego”, quast sit eligere aliquem e multis [...] “De ‘di’y
‘lego’, como escoger a alguien de entre muchos [...]” (Aegidio Forcellini, Le-
xicon totius latinitas, publicacién original de 1864-1926; repr. Bolonia, 1965).
Isidoro de Sevilla: “Otros han dicho que ‘amar’ estd sembrado en nosotros
de forma natural, pero ‘sentir afecto’ [diligere] por eleccién”. Alii dixerunt
amare nobis naturaliter insitum, diligere vero electione (Differentiarum sive
de proprietate sermonum, 1, 17; PL, 83, 12A-B).

2 Virgilio y Cicerén subrayan esta conexién.

30 De mater, la parte madre del 4rbol, destinada a material de construccion.

31 F. Kluge, Etymologisches Wéorterbuch der deutschen Sprache, 18% ed.
(Berlin, De Gruyter, 1960). La palabra alemana para “letra” es Buch-
stab(e). Stab significa “vara, rama: el trazo vertical de la runa”. Cuando las
runas se comenzaron a escribir en pergaminos, en lugar de escribirlas en
tablas de madera o en losas de piedra, apareci6 la palabra que se puede
componer. La palabra alemana lesen, “leer”, viene de lesan, “reunir, reco-
lectar, escoger, recoger”. Buchstaben lesen connotaba el recoger varas cu-
biertas con runas, actividad relacionada con la adivinacién.
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ganta, la lengua y los labios, que normalmente no pronun-
cian letras individuales, sino palabras.

LA “LECTIO” COMO FORMA DE VIDA

Tanto para el orador o el sofista clasico como para el monje,
la lectura compromete al cuerpo entero. Sin embargo, la lec-
tura no era una actividad més para el monje, sino una forma
de vida.32 La lectura acompaiia a todo lo que el monje hace
siguiendo su regla particular. Esta regla fue establecida por
san Benito, y divide el dia en dos actividades que se conside-
ran igualmente importantes: ora et labora, “reza y trabaja”.33
Siete veces al dia, los miembros de la pequeiia comunidad
~ del monasterio ideal se encuentran en la iglesia. Escuchan
las recitaciones monoténicas (recto tono), con inflexiones ri-
gidamente definidas para sefialar las preguntas, el estilo di-
recto o el fin de un pericope, y entonan salmos. Entre uno y
otro encuentro, cuando el monje ordefia o ara, hace mante-
quilla o maneja el cincel, la recitacién en comin se convierte
en un mondtono y suave murmullo en el que cada uno escoge
los versos que prefiere. Esos versos son el camino de su pe-
regrinacién hacia el cielo, tanto cuando reza como cuando
trabaja.3* La lectura impregna sus dias y sus noches.35

32 B. Calati, “La lectio divina nella tradizione monastica benedettina”,
Benedictina, 28 (1981): 407-438, es una buena guia. Véase también A. Wat-
hen, “Monastic Lectio: Some Clues from Terminology”, Monastic Studies,
12 (1976): 207-216; P. C. Spahr, “Die lectio divina bei den alten Cistercien-
sern. Eine Grundlage des cisterciensischen Geisteslebens”, Analecta Cis-
terciensia, 34 (1978): 27-39; M. Van Aasche, “Divinae vacari lectioni”, Sa-
cris Erudiri, 1 (1948): 13-14.

33 Ora et labora: Sobre la dificultad que tiene el lector moderno para cap-
tar el significado dado a términos como trabajar, laborar, afanarse..., véase
Ivan Illich, Shadow Work (Londres, Boyars, 1981), nota bibliogréfica,
pp. 122-152.

34 En las Iglesias griega y rusa, la unién de la palabra y el aliento es la
oracién murmurada, y ain hoy se reconoce como una apreciada forma de
“peregrinacién a través de la vida”. Véase Hausherr, The Name of Jesus,
esp. p. 174 sobre el murmullo en la tradicién de los monjes griegos.

35 La historia de este estilo de vida y de su evolucién estd contada y abun-
dantemente adornada con textos en Leclercq, Love of Learning.
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Este compromiso con la lectura ininterrumpida tiene un
origen judio, rabinico, como el canto llano que ancla los ver-
sos en la memoria. El canto gregoriano toma su inspiracién
del que se realiza en la sinagoga. El deseo de vivir con el li-
bro es también una parte del misticismo judio.36

Una vez que el judio devoto ha asistido al servicio en la si-
nagoga y escuchado los pasajes de la Tora y los Profetas,
contintia humildemente recitando pasajes de esas lecturas
mientras vigila sus mercancias en el mercado o esta sentado
junto a la puerta de su casa. Un rabino sigue haciendo esto
hasta que las “lecturas le saben tan dulces como a un bebé la
leche de la madre”.3” Recuerda a Ezequiel 3, donde el men-
sajero de Dios le tiende un rollo de pergamino a su siervo, y
ese rollo “estaba completamente escrito por ambos lados”.
Se le ordena a Ezequiel que “coma ese rollo”, que “lo ingiera”.
Y, en efecto, “cuando traga el rollo [...] sabe tan dulce como
la miel”. Dios no pre-dice, sino que pre-escribe el destino del
pueblo judio; y la suerte de cada judio se experimenta al des-
cubrir su propio destino como un postscriptum. Demasiado
a menudo, el postscriptum tiene un sabor amargo. “El judio
parece haber estado resuelto a que se cumpliera el camino
que el Profeta habia sefialado para é1.”738

Hugo quiere que su discipulo, al examinar los tres sentidos
de la escritura, incorpore el pasado sagrado del mundo ente-
ro en su propio presente. Quiere que interprete el éxodo judio
de Egipto como una prefiguracion del camino desde Jerusa-
1én hasta el Goélgota, del camino de los cristianos siguiendo
a Jesus, y que lo aplique a su propia vida: que abandone a
su familia por el monasterio, que aparece bajo la imagen del
desierto. Sin casa, encuentra su hogar temporal en las pagi-
nas del libro.

Asi, el significado que Hugo y su tiempo dan al studium
legendi fue modelado por las ideas del Antiguo Testamento.

36 George Steiner, “Our Homeland the Text”, Salmagundi, 66 (1985): 4-25.

37 B. Gerhardson, Memory and Manuscript: Oral Tradition and Written
Transmission in Rabbinic Judaism and Early Christianity (Uppsala, Glee-
rup, 1961).

38 Steiner, “Our Homeland the Text”, p. 12.
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Més aun, la regla benedictina crea un marco en el cual, sim-
bélicamente, el cuerpo entero interviene en una lectura que
dura toda la vida. E1 monje individual podra ser un rudis:
un siervo analfabeto o un zoquete inculto. Atn asi, asiste
siete veces diarias a las asambleas en el coro y, frente al li-
bro, canta los salmos. Se han convertido en parte de su ser y,
como el hermano mas erudito, puede recitarlos mientras
cuida las cabras.

El proceso mediante el cual el texto de las Escrituras se
convierte en parte de la biografia de cada monje, es tipica-
mente judio, no griego. La Antigiiedad no tenfa un libro que
pudiera ser engullido. Ni los griegos ni los romanos fueron
pueblos de un solo libro. Ningtn libro estaba, o podia estar,
en el centro del estilo de vida clasico del mismo modo que lo
est4 para los judios, los cristianos o los musulmanes. Duran-
te el primer milenio cristiano, la memorizacién de ese dnico
libro se realizaba mediante un proceso que contrasta fuer-
temente con la construccion de palacios en la memoria. El
libro se engullia y digeria mediante la cuidadosa atencién
puesta en los impulsos nerviosos psicomotores que acompa-
nan al aprendizaje de las oraciones. Ain hoy los alumnos en
las escuelas cordnicas y judias se sientan en el suelo con el
libro abierto sobre sus rodillas. Cada uno entona sus versos
con un sonsonete mondétono, a menudo doce alumnos a la
vez recitando versos diferentes. Mientras leen, sus cuerpos
se balancean desde la cadera hacia arriba, o sus troncos se
mecen suavemente hacia adelante y hacia atras. El balan-
ceo y la recitacién contindan como si el alumno estuviera en
trance, incluso cuando cierra los ojos o mira hacia el fondo
de la nave de la mezquita. Los movimientos corporales evocan
los de los 6rganos del habla con los que han sido asociados.
De un modo ritual, esos estudiantes utilizan todo su cuerpo
para encarnar los versos.

Marcel Jousse ha estudiado estas técnicas psicomotoras
utilizadas para fijar en la carne una secuencia hablada.??
Ha mostrado que, para mucha gente, el recuerdo significa el

39 “Corporage” es el término que utiliza: La Manducation de la parole
(Paris, Gallimard, 1975).
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desencadenamiento de una secuencia bien establecida de
pautas musculares a la cual estdn ligadas las emisiones.
Cuando se mece al nifio mientras se canta una cancién de
cuna, cuando los segadores se inclinan al ritmo de una can-
cién de cosecha, cuando el rabino sacude la cabeza mientras
reza o busca la respuesta adecuada, o cuando recordamos el
refran sélo tras unos golpes ritmicos con los dedos..., éstos
son, seguin Jousse, s6lo unos pocos ejemplos del amplio nexo
que une la emisién con los gestos.#? Cada cultura ha dado su
propia forma a esta complementariedad bilateral y asimé-
trica gracias a la cual las frases se graban a derecha e izquier-
da, adelante y atras en el tronco y los miembros, y no sélo en
el oido y el ojo. La existencia mondastica puede verse como
un marco cuidadosamente modelado para la practica de este
tipo de técnicas.

“OTIA MONASTICA”

Sin embargo, no es una técnica social incorporada a la regla
la que hace al monje, sino la actitud con la que se acerca al
libro como el centro de su vida. En el breve capitulo dedica-
do a la meditacién (II1, 10), Hugo se refiere al espiritu segin
el cual se deberia vivir esa vida de lectura. Utiliza la pala-
bra vacare, que lo dice todo, pero que no puede ser traducida
al castellano. La palabra aparece en la oracién que habla de
la meditacién como una habilidad y que anima al lector a
disfrutarla. “A quien ha aprendido a amarla [la meditacién]
maés profundamente (familiarius amare), y desea compro-
meterse con ella mis a menudo (vacare voluerit), le hara la

40 Marcel Jousse, L’Anthropologie du geste (Paris, Gallimard, 1974).
Jousse era un jesuita francés destinado a Beirut, que pas6 toda su vida es-
tudiando la corporeizacién de los dichos semiticos. Primero exploré la cone-
xién entre movimiento y memoria (“Le Style oral rythmique et mnémotech-
nique chez les verbo-moteurs”, Archives de Philosophie, 2 (1924): 1-240) y
después la naturaleza disimétrica y bilateral de estos movimientos segin
los ritmos de la voz (“Le Bilatéralisme humain et ’anthropologie du lan-
gage”, Revue anthropologique, agosto-septiembre de 1940, pp. 1-30). Su in-
fluencia sobre el joven Millman Parry durante los dltimos afios de la déca-
da de los veinte llevé a Parry a desarrollar su teoria sobre la oralidad.
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vida realmente agradable.”*! Jerome Taylor traduce elegan-
temente vacare voluerit como “desea comprometerse con
ella”. Sin embargo, esta traduccién confunde al estudioso
moderno porque no le permite ver que la palabra vacare es
un término técnico crucialmente importante para definir al
monje cristiano.*? Rufino (ca. 435-510) fue el primero en de-
finir al monje como alguien “que se libera en soledad para
Dios solo”, solus soli Deo vacans.*3

Vacare significa “haber sido liberado o liberarse”. Cuando
los autores cristianos usan este término, el énfasis no esta
en la liberacién que consigue una persona, sino en la liber-
tad que toma por su propia voluntad. El término subraya “el
deseo de comprometerse” con un nuevo modo de vida, méas
que la liberacién o el abandono de las antiguas costumbres
de esclavitud y modo de vida. El verbo también se utiliza en
el latin clasico. Séneca, el tutor estoico de Ner6n y contem-
poraneo de Pedro y Pablo, distingue tres formas de vida que
una persona podria elegir para “comprometerse™ la lujuria,
la contemplacién o la accién (politica).** Incita a cada uno a
que elija con generosidad aquello para lo que quiere estar li-
bre. El verdadero ocio sélo lo pueden encontrar los que se
entregan a la sabiduria (Sapientiae vacant). En este sentido
clasico, el verbo atn se utilizaba en tiempos de Hugo. Signi-
ficaba ser “absorbido” por el vino, “sumergirse” en una vida
de placer carnal, “entregarse” a los estudios. Sin embargo,
ningin autor del siglo xi1 podria haber utilizado este térmi-
no para designar estas “desviaciones” sin implicar que eran
desérdenes que contrastaban con la verdadera libertad que
el cristiano debia elegir. Agustin fue el primero en dar al
término este ultimo sentido. Poco después de su bautismo
en el 387, fue a Africa sintiendo la llamada de Dios para

41 DT, 111, 10, p. 93. Véase supra, nota 6.

42 Como el castellano moderno, el latin cldsico tiene un sustantivo, vaca-
tio, que significa “libertad, exencién o dispensa”. Hugo no utiliza este nom-
bre, sino el verbo correspondiente.

43 Rufino, Historia Monachorum, 1; PL, 21, 391B.

44 Séneca, Ad Serenum de otio (Dialogi, 8), 7, 1: Praeterea tria genera sunt
vitae [...] unum voluptati vacat, alterum contemplationt, tertium actioni.
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practicar el otium [ocio],*5 y fund6 una pequeiia comunidad
en la ciudad de Tagaste. Declara que el propésito de la vida
comin del grupo es “deificarse a través del ocio”.*¢ Incita in-
sistentemente a sus queridos amigos diciéndoles: “amad el
ocio, queridisimos, de tal modo que os dominéis ante todo
placer terrenal y recordéis que no hay ningtn lugar donde
no pueda haber trampas”.4” En otro lugar, dice “no empleo
mi ocio en alimentar la desidia, sino en adquirir sabiduria
[...] descanso de las actividades de negocios, y mi alma tien-
de hacia los afectos divinos”.48

Asi, Hugo le pide al lector que desea alcanzar la perfecciéon
que se dedique al ocio, otium. “Pues esto es especialmente
lo que aparta el alma del estruendo de los negocios terrenales
y hace que pruebe anticipadamente, de algiin modo, la dulzu-
ra de la paz eterna.”® La lectura meditativa lleva el descanso
al alma.

Hugo distingue aqui entre la peregrinacién y el paseo, la
extenuante lectio y la ociosa meditatio. Distingue las dos
formas de movimiento, pero subraya su similitud. En la
tradicién mondstica, los dos modos de lectura no son sino

45 Postremo [...] de otio meo modo gaudeo; quod a superfluarum cupidi-
tatum vinculis evolavi [...] quod quaero intentissimus veritatem. “Final-
mente [...] gozo con mi ocio; porque he escapado de las ataduras de los de-
seos superfluos [...] porque busco la verdad con mucho empefio.” Contra
academicos, libro 2, cap. 2; Guvres de Saint Augustin, vol. 4, R. Jolivet, ed.
y trad. (Paris, Desclée de Brouwer, 1948), p. 66.

46 Deificare [...] in otio. San Agustin, “Epistola 10”. Véase Georges Fo-
lliet, “Deificari in otio. Agustin, Epistola X, 2”, en Recherches augustinien-
nes, vol. 2, Georges Folliet, ed. (Paris, Etudes Augustiniennes, 1962), pp.
225-236. San Agustin, Letters, vol. 1, trad. de Wilfred Parsons, S. N. D.
(Washington, Catholic University of America Press, 1951), pp. 23-25.

47 Sic ergo, dilectissimi, diligite otium, ut vos ab omni terrena delectatio-
ne refrenetis et memineritis nullum locum esse, ubi non possit laqueos ten-
dere. Epistola 48, a Eudoxio, Epistolae Sancti Augustini, Al. Goldbacher,
ed., vol. 34 (Praga, Bibliopola academiae litterarum caesareae vindobo-
nensis, 1895), pp. 137-140.

48 Otium meum non impenditur nutriendae desidiae, sed percipiendae
sapientiae [...] ego requiesco a negotiosis actibus, et animus meus divinis se
intendit affectibus. “Tractatus 57", Tractatus in Johannis evangelium; PL,
35, 1791.

49 DT, 111, 10, p. 93. Ea enim maxime est, quae animam terrenorum ac-
tuum strepitu segregat, et in hac vita etiam aeternae quietis dulcedinem quo-
dammodo praegustare facit (DB, p. 59).
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dos momentos de la misma lectio divina. Hugo no percibe
una ruptura entre la filosofia y la teologia, una distincién
sobre la cual los escolasticos construirian poco después su
método. Unicamente en el siglo xi1 la distincién entre la
“luz de la razén” y la “luz de la fe” daria lugar a dos tipos
de lectura: la filosofia, en la que la razén arroja su luz sobre
las cosas (lumen rationis) y luego busca a tientas las cau-
sas que originaron su existencia; y la teologia, en la que el
lector se somete a la autoridad de la palabra de Dios y su
luz (lumen fidei) cuando interpreta el mundo sensible y
racional.?0

En Hugo, estos dos compromisos diferentes del lector son
todavia aspectos del mismo otium. Los dos tipos de “luz” que
se pueden arrojar sobre la pagina son todavia dos momentos
de uno y el mismo studium. La lectio es siempre un comien-
z0, la meditatio una consummatio, y ambas, partes integra-
les del studium. El estudio de las criaturas nos ensefia a
buscar a su creador; luego este creador proporcionara cono-
cimiento al alma, y la empapara de alegria, convirtiendo la
meditacién en un placer supremo.’! Para Hugo sélo hay un
tipo de lectura que merezca la pena, la lectio divina. Esto lo

50 Que es siempre, ante todo, el mundo de la historia: “El sentido de la
historia que Hugo muestra en sus escritos era caracteristico de un seg-
mento particular de la sociedad del siglo xi: monjes y canénigos regulares.
La historia no tenfa un lugar en las artes liberales y, consecuentemente,
tampoco en el curriculum universitario posterior [...]. Los maestros en las
escuelas tendian a trasladarse de la préctica de la lectura biblica integral
en la lectio divina, con su marco histérico, a un programa orientado alre-
dedor de las colecciones de quaestiones que cubrian tépicos teolégicos de
una forma sistemadtica y objetiva [...]. Abelardo [...] rompié decisivamente
con cualquier nocién de una economia histérica para la divinitas [...]. Para
ser légicamente consistentes, los enunciados de fe deben ser constantes
a través del tiempo, posicién contraria a la que habia adoptado Hugo [...].
Para los dialécticos, el tiempo verbal era incidental, no esencial” (G. A. Zinn,
Jr., “Historia fundamentum est: The Role of History in the Contemplative
Life According to Hugh of St. Victor”, en G. H. Shriver; ed., Contemporary
Reflections on the Medieval Christian Tradition. Essays in Honor of Ray C.
Petry [Durham, N.C.: Duke University Press, 1974], pp. 135-158.)

51 DT, 111, 10, p. 93. Cumque iam per ea quae facta sunt eum qui fecit om-
nia quaerere didicerit et intelligere, tunc animum pariter et scientia erudit
et laetitia perfundit, unde fit ut maximum in meditatione sit oblectamen-
tum (DB, pp. 59-60).
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coloca al final de un milenio durante el cual lectio y otio va-
care se habian definido mutuamente.

EL DECLIVE DE LA “LECTIO DIVINA”

A principios del siglo xu1, el término lectio divina se hace in-
cluso menos frecuente y desaparece por completo en algunos
contextos.52 Para los frailes, dominicos y franciscanos, la lec-
tura devota que alimenta por medio de la contemplacién no
es mas que una de las formas bésicas de utilizar el libro. El
término lectio spiritualis se usa para diferenciarla de las
ocupaciones académicas, que monopolizan en esta época la
palabra studium.

Cuando Hugo se refiere a la lectura que tiene algun fin ul-
timo distinto del progreso personal hacia la sabiduria, se
refiere a ella con serias advertencias.’® Uno de sus contem-
poraneos, Guillermo de San Thierry, que murié seis afos
después de Hugo, ya mantiene una opinién diferente sobre
este punto. Distingue entre un tipo de lectura que se hace con
sentimiento (affectus), en la que el lector asimila su expe-
riencia a la del autor; y otra que tiene por objeto incremen-

52 Jean Leclercq, “Les Caractéres traditioneles de la lectio divina”, en
La Liturgie et les paradoxes chrétiens (Paris, 1963), pp. 243-257. Véase
también Jacques Rousse y Herman Joseph Sieben, “Lectio divina et lecture
spirituelle”, en Dictionnaire de spiritualité, vol. 9, cols. 470-484 (Paris,
Beauchesne, 1975). La primera parte de este articulo se ocupa explicita-
mente de la transformacién que estoy describiendo aqui. Para la introduc-
cién de la tradicién benedictina en los monasterios cistercienses de la alta
Edad Media, véase P. C. Spahr, “Die lectio divina bei den alten Cistercien-
sern. Eine Grundlage des cisterciensischen Geisteslebens”, Analecta Cis-
terciensia, 34 (1978): 27-39. Para la historia mds temprana, U. Berliére,
“Lectio divina”, en L’Ascése bénédictine des origines a la fin du 12¢ siécle,
Collection Pax (Maredsous, 1927).

53 Por ejemplo, De arca Noe morali, IV, 6; PL, 176, 672C: Reprobi dum
temporalibus inhiant, cognitionem aeternorum perdunt. Electi autem,
dum temporalia Dei beneficia recolunt, ad agnitionem aeternorum proficiunt
[Los réprobos, mientras codician lo temporal, pierden el conocimiento de lo
eterno. Sin embargo, los elegidos, mientras contemplan los beneficios tem-
porales de Dios, avanzan hacia el conocimiento de lo eterno.] (Hugh of St.
Victor, Selected Spiritual Writings, trad. de un religioso de C.S.M.V. [Nueva
York, Harper and Row, 1962], p. 138).
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tar el conocimiento factico.>* La nueva forma de leer la pagi-
na recién trazada requiere un nuevo emplazamiento dentro
de la ciudad: los colegios que engendran la universidad, con
sus rituales mas académicos que monadsticos. El studium le-
gendi deja de ser una forma de vida para la gran mayoria de
los lectores disciplinados, y se ve como una particular prac-
tica ascética que ahora se denomina “lectura espiritual”. Por
otra parte, el “estudio” se refiere cada vez més a la adquisi-
cién de conocimiento. La lectio se divide ahora en oracién y
estudio.

54 En este caso, la pagina se convierte en un “objeto” (en alemdn, Gegen-
stand) y su contenido en un tema. L. Dewan (“Obiectum. Notes on the Inven-
tion of a Word”, Archives d’histoire doctrinale et littéraire de moyen dge, 48
(1981): 37-96) examina los pasos mediante los cuales el término obiectum

se comenz6 a utilizar hacia el ano 1220.



IV. “LECTIO” EN LATIN

Los pisctruros bE Huco fueron los dltimos de su género: los
dltimos latinistas medievales para quienes lectura, escritu-
ray latin eran parte de lo mismo. Mientras atn vivian el la-
tin se convirti6é en una mas entre otras lenguas. La siguiente
generacion de estudiosos compuso, ademés de versos latinos,
poesia en su lengua vernicula. Descubrieron que las grafias
latinas también podian registrar el discurso vernaculo. Para
los alumnos de Hugo, la forma de las letras romanas atn te-
nia un sonido latino. Con sus letras romanas, el latin era cla-
ramente una de las tres lenguas sagradas, junto con el hebreo
y el griego. Lo que la gente hablaba, sermo, se experimenta-
ba como algo diferente del uso del lenguaje, lingua, del mis-
mo modo que para nosotros cantar o bailar son actividades
esencialmente diferentes de hablar. El latin consistia en so-
nido y letras al mismo tiempo; y no sélo contenia letras, sino
también encerraba teoria. Los gramaticos especulativos de
mediados del siglo x11 estdn atn prisioneros del latin. Lo
que ellos denominan légica modal es una interpretacion on-
tolégica de las categorias gramaticales definidas por los con-
temporaneos de Cicerén.!

MONACATO LATINO

Los discipulos de Hugo no aprendian latin como una segun-
da lengua, muerta o erudita. Se introducian en él como parte
esencial del modo de vida monadstico. La conversio religiosa,

1 Jan Pinborg, Die Entwicklung der Sprachtheorie im Mittelalter, Beit-
rige zur Geschichte der Philosophie und Theologie des Mittelalters, vol. 42,
fasc. 2 (Miinster, Aschendorfsche Verlagsbuchhandlung, 1979), pp. 58-59.
Véase también Jan Pinborg, Medieval Semantics. Selected Studies on Me-
dieval Logic and Grammar, Collected Studies Series 195, Sten Ebbesen,
‘ed. (Londres, Variorum Reprints, 1984).

89
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como se denominaba entonces el compromiso con la vida
monacal, conducia al latin, las letras, el enclaustramiento
de por vida y el complejo ritual de la oracién, simplemente
en distintas facetas de la obediencia monaéstica. Los dialec-
tos que se hablaban en los hogares-de los novicios casi nun-
ca se escribian, ni se concebian ain como lenguas maternas.2
Esto era tan cierto para el campesino como para el caballero.
El alfabeto atn no habia arrojado su sombra sobre el habla
cotidiana. No habia ninguna manera de analizar la lengua
verndcula en silabas o palabras. Las historias narradas en
lenguas romances o germanicas todavia seguian las reglas
de las sociedades orales, manando como el agua, aun cuando
la época de la poesia épica hacia ya tiempo que habia termi-
nado y los cronistas recogian a veces esas historias (normal-
mente en latin). Ain no habia llegado el tiempo en que el
concepto de “lenguaje” como término genérico permitiera la
comparacién de dos clases diferentes: las lenguas vernacu-
las y el latin.3

Esto no quiere decir que el latin no se escuchara fuera de
los muros del claustro. Sus sonidos flotaban en la atmésfera
de la juventud de Hugo. Cuando un padre entregaba a su
hijo en la porteria del monasterio para que recibiera instruc-
cion, el pequeiio ya estaba familiarizado con los sonidos del
latin.* Ciertamente, lo habia aprendido en las respuestas re-

2 Karl Heisig, “Muttersprache: Ein romanistischer Beitrag zur Genesis
eines deutschen Wortes und zur Entstehung der deutsch-franzésischen
Sprachgrenze”, Muttersprache, 22 (1954): 144-174. Los romanos conocian
el patrius sermo, el acento paterno que delataba el origen de una persona.
El lazo entre la maternidad y la lengua se establecié primero a lo largo del
alto Rin a finales del siglo 1x, en las disputas territoriales entre la abadia de
Gorz y los monasterios vecinos. El término lengua materna casi nunca se uti-
liza en los documentos del siglo xi1, y siempre se refiere a una forma de ha-
blar, sermo, como distinto de la lingua, la lengua latina.

3 Franz H. Bduml, “Der Ubergang miindlicher zur artesbestimmten Li-
teratur des Mittelalters. Gedanken und Bedenken”, en Fachliteratur des
Mittelalters. Festschrift Gerhard Eis (Stuttgart, 1968), pp. 1-10; Franz
H. Bduml y Edda Spielmann, “From Illiteracy to Literacy: Prologomena to
a Study of the Nibelungenlied”, en Joseph J. Duggan, ed., Oral Literature.
Seven Essays (Londres, Scottish Academic Press, 1975), pp. 62-73.

4 La historia de la participacién popular en las misas durante la Edad
Media se trata en forma resumida en A. Franz, Die Messe im deutschen
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citadas por los laicos en las misas y visperas en la iglesia
parroquial. Pero una vez que el nifio entraba en el silencio del
claustro, el latin se convertia en el principal medio de expre-
si6én de su voz.5 El silencio monadstico en el trabajo, la cocina,
los campos y el establo creaba el trasfondo sobre el que re-
saltaria la importancia de esta lengua.

CANTO GREGORIANO

Desde el dia de su ingreso, el nifio se sentaba con los otros
novicios a los pies de los monjes. Siete veces al dia la comu-
nidad se reunia para rezar el opus Dei, la obra de Dios.®
Cada uno de los 150 salmos de David tenia que recitarse al
menos una vez a la semana. Pronto los jévenes los sabrian de
memoria. La recitacién de los salmos era interrumpida por
antifonas y responsorios, pero éstos podian aprenderse con
facilidad. A las pocas semanas, el nifio ya asociaria el sonido
del roce de los mantos al fin de cada rezo con el momento en
el que los monjes se ponen en pie y el gloria Patri. La repeticién
ritmica del gesto de levantarse e inclinarse, acompaiiado de
un pequeiio canon de formulas breves, se asociaba facilmen-
te con sentimientos y h4bitos devotos, incluso antes de que
el novicio fuera capaz de descifrar letra a letra el significado
de las palabras latinas. E]1 Deo gratias [gracias a Dios] se
siente como una respuesta de alivio después de la larga lec-
tura de la Biblia que tiene lugar en mitad de la noche. Del
mismo modo, en el refectorio al mediodia, es también el signo

Mittelalter. Beitrdge zur Geschichte der Liturgie und des religiosen Volksle-
bens (Friburgo, Br., Herder, 1902).

5 El silencio se exigia a los monjes cistercienses con tanto rigor que crea-
ron un complejo lenguaje de signos; véase Robert Z. Barakat, The Cister-
cian Sign Language: A Study in Non-Verbal Communications, Cistercian
Studies Series 11 (Kalamazoo, Michigan, Cistercian Publications, 1975).

6 Para una introduccién a la historia de las horas monasticas, véase Josef
A. Jungmann, Christian Prayer through the Centuries (Nueva York, Pau-
list Press, 1978). Puede encontrarse orientacién acerca de la abundante
literatura antigua en Henry Leclercq, “Bréviaire”, en Dictionnaire d’ar-
chéologie chrétienne et de liturgie, vol. 2, cols. 1262-1316 (Paris, Letouzey,
1925).
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ansiosamente esperado de que las oraciones que se hacen an-
tes de la comida han terminado y ésta ya puede comenzar.”

La mayor parte del latin que el alumno oia en el monaste-
rio no era habla modulada por la conversacién. Mas bien
consistia en una serie de estilizadas invitaciones y respues-
tas, entonadas segun las estrictas reglas del canto llano.? La
recitacién se diferencia del habla tanto como el sonido del
dictado difiere del de la conversacién normal. Las oraciones y
las lecciones, las clases y la informacién del calendario no se
decian, se recitaban. El latin era la articulacién tanto del
canto como del texto. Hay muchas teorias sobre el origen
del canto llano y sus raices en la sinagoga. Todos los especia-
listas, sin embargo, coinciden en algo: exhibe peculiaridades
que no se pueden detectar en ningin otro tipo de musica; pe-
culiaridades tan marcadas que es casi imposible que no atrai-
gan la atencién del oyente mas superficial, y tan constantes
que es muy facil rastrearlas a través de los sucesivos esta-
dios de desarrollo por los que el canto llano ha pasado desde
el siglo 111 al siglo x1x.? Una de estas caracteristicas es su
vinculacién con el latin eclesidstico, que es atn hoy tan es-
trecha como la vinculacién de las letras romanas con el latin
en la juventud de Hugo.

Los fragmentos méas simples de canto llano eran los lla-
mados acentos, que se utilizaban en la lectura. Pueden con-
cebirse como la “reduccién segin leyes musicales de los acen-
tos ordinarios del lenguaje hablado, con el objeto de evitar
confusién y cacofonia al unirse muchas voces [...]; por ejem-

7 P. Riché, “La Vie quotidiénne dans les écoles monastiques d’apres les
colloques scolaires”, en Sous la régle de Saint Benoit, Hautes études medié-
vales et modernes 47 (Génova, 1981), pp. 417-426.

8 Para una orientacién general sobre la historia del canto eclesidstico en
latin, véase Willi Apel, Gregorian Chant (Champagne, University of Illinois
Press, 1958); para orientacién acerca de su arqueologia musical, véase Henry
Leclercq, “Chant romaine et grégorien”, en Dictionnaire d’archedlogie chré-
tienne et de liturgie, vol. 3, cols. 256-311 (Paris, Letouzey, 1925); se comple-
menta con A. Gatard, “Chant Grégorien du 9¢ au 12¢ siécle”, en Dictionnaire
d’archéologie chrétienne et de liturgie, vol. 3, cols. 311-321 (Paris, Letouzey,
1925).

9 Para una terminologia, consiltese George Grove, A Dictionary of Mu-
sic and Musicians (Nueva York, Macmillan, 1880), esp. vol. 2, pp. 760-769.
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plo, la pronunciacién impersonal del lenguaje de la autori-
dad colectiva, como distinto del énfasis oratorio de la elocu-
cién individual”.1° La lectura publica del siglo x11 golpea el
oido del siglo xx como un extraiio tipo de cancién. Habia re-
glas estrictas para las diferentes clases de acento que de-
bian usarse en los distintos tipos de libros: el literalmente
mono-tono cantus lectionis para las glosas; los tonus prophe-
tiae, epistolae, evangelii... que permitian que cualquiera, sin
entender ni una sola palabra, pudiera darse cuenta de que lo
que se estaba leyendo eran partes del Antiguo Testamento,
de san Pablo o del Evangelio, respectivamente. Las partes
mas solemnes de la liturgia tenian, y siguen teniendo, ca-
racteristicas musicales distintivas segin la estacién en la
que se leen. El latin de esta época era producto tanto del coro
como del scriptorium.

En la época de Hugo, el monacato occidental se habia guia-
do durante quinientos afnos por la Regla de san Benito. Esta
Regla, que atn se sigue hoy en dia, requiere que el monje se
levante después de medianoche para orar en comun durante
mas de una hora.!! En su capitulo vigésimo octavo, las reglas
de San Victor asignan al libro, in persona, la tarea de des-
pertar a los monjes.!2 En ese capitulo se especifican hasta
los detalles mas insignificantes de la ceremonia. A la hora
sefialada y precedido de dos velas, el libro es conducido a tra-
vés de los dormitorios. El monje que lo lleva no debe apoyar
perezosamente el pesado volumen en su cabeza ni mecerlo
negligentemente en su brazo extendido, sino que debe pro-
ceder con gran dignidad, haciendo que el borde superior del
libro descanse sobre su pecho. A cada turno, los monjes que
van en la pequeiia procesion cantan “Benedicamus domino”,
y los novicios que estan durmiendo, en el preciso instante en
el que se despiertan, entrardn bruscamente en el mundo del
latin con la respuesta, “Deo gratias”. Incluso los hermanos

10 Ibid., vol. 1, p. 17.

11 C. Gindele, “Die Strukturen der Nokturnen in den lateinischen
Monchsregeln vor und um St. Benedikt”, Revue bénédictine, 64 (1954): 9-27.

12 Lucas Jocqué y Ludovico Milis, eds., Liber ordinis Sancti Victoris Pa-

risiensis, Corpus Christianorum: Continuatio Medievalis 41 (Turnhout,
Brepolis, 1984), pp. 136-138.
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que estdn enfermos y no tienen la obligacién de levantarse,
deben ser despertados con suavidad para que se enteren de
la visita nocturna del libro.13

Después de abrocharse los cinturones, los monjes se re-
uniran en la oscuridad del coro. El libro se coloca en el atril
que esta en medio de la nave. Una vela se enciende frente a
él, no sélo para facilitar el reconocimiento de las letras, por
supuesto, sino también para recordarnos que Cristo es la
luz que brilla desde esas paginas en la oscuridad. La cele-
bracién ceremonial del libro, el latin, el canto y la recitacién
forman asi un fenémeno actstico inmerso en una compleja
arquitectura de ritmo, espacios y gestos. Todo esto no podia
sino adherirse a los huesos de los alumnos cuando, después
de dormir un poco antes del alba y de las dos reuniones ma-
tinales méas para la misa y las horas “menores”, se sentaban
finalmente con las piernas cruzadas frente al maestro de
instruccién para sus dictatus, a dar forma con sus manos,
inscribiendo las palabras en sus tablas de cera, al latin, en
cuyo uso melédico ya estaban empapados.

EL MONOPOLIO DEL LATIN SOBRE LAS LETRAS

El estudiante acostumbrado al latin aprendia sus palabras
a partir de los trazos que el estilo dejaba en la cera de abeja
que él mismo habia untado en su tabla de escribir antes de
la clase. El profesor pronunciaba cada silaba por separado,
y los alumnos las repetian en un coro de silabas y palabras.
Mientras el profesor dictaba al alumno, éste le dictaba a su
propia mano.!* El deogratias, que era una expresién fami-
liar, adopta ahora la forma de dos palabras sucesivas. Las
palabras simples del latin se graban en el oido del alumno
como una secuencia de silabas. Pasan a convertirse en parte

13 Potest tamen frater, qui circuit, facto modesto signo, infirmos, si dor-
mierint, excitare (ibid., pp. 138-140).

4 F. Gasparri, ed., “L’Enseignement de I'écriture & la fin du moyen 4ge:
a propos du Tractatus in omnem modum scribendi, ms 76 de ’abbaye de
Kremsmiinster”, Scrittura e civilta, 3 (1979): 243-265, cuadro 3.
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de su sentido del tacto, que recuerda el movimiento de la
mano al marcarlas sobre la cera. Y también aparecen como
trazos visibles que se graban en el sentido de la vista. La-
bios y oidos, manos y ojos se unen para moldear la memoria
del alumno para las palabras del latin. Ninguna lengua mo-
derna se ensefla mediante este intenso uso de seilales psico-
motoras mnemotécnicas dejadas en la mano y el ojo gracias
a la escritura.1®

Cuando pensamos en el alfabeto, lo vemos como un ins-
trumento para registrar los sonidos del habla. Durante mil
quinientos afios, simplemente, no fue asi. Las letras, que han
demostrado su capacidad para codificar cientos de lenguas
diferentes sin ningdin cambio en su forma o ntmero, se utili-
zaron durante todo ese tiempo con un tinico propésito: escribir
latin. Pero no el latin tal y como se hablaba; més bien, tal co-
mo fue alfabetizado en los dltimos siglos antes de Cristo.
Durante los 650 afios de dominacién romana sobre el mundo
mediterraneo, ninguna de las lenguas de los pueblos conquis-
tados y gobernados se registré nunca con las letras romanas.
El monopolio del latin sobre el alfabeto romano era tan ab-
soluto que nunca se concibié como el resultado de un “taba”,
ni se considerd una sorprendente anomalia histérica. Este
desdén por una tecnologia disponible parece tan impresio-
nante como el desinterés en la rueda de las culturas preco-
lombinas, en las que los carros sélo se usaban para llevar
dioses e idolos.

El monopolio del latin sobre las letras romanas, y del mis-
mo modo, el del griego sobre el alfabeto griego, estaba ancla-
do en profundas preconcepciones acerca de la relacién entre
la forma y el sonido. Cuando Cirilo y Metodio, hacia el 850,

15 Bl estudiante dedicado a la caligrafia en la tradicién china memoriza
ideogramas, pero no est4 intentando aprender una lengua. Al estudiante
que se dedica a los rudimentos del Devanagari, el sistema sildbico creado
para registrar el sdnscrito, se le pide tradicionalmente que concentre su
atencion en el modo en que sus érganos del habla producen los diferentes
sonidos y sandhis (ligamentos). La experiencia del estudiante de las len-
guas semiticas, hebreo y drabe, se acerca a la del alumno del monasterio,
pero, por supuesto, ni traza ni contempla signos que representan la ento-
nacion, los sonidos vocélicos.
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crearon el “glagélico” como la lengua apropiada para tradu-
cir 1a Biblia griega para los bilgaros, también inventaron
un nuevo alfabeto. Nunca se les ocurrié anadir al alfabeto
griego los pocos signos que necesitaba para registrar los so-
nidos eslavos.

Este abandono de instrumentos disponibles para realizar
tareas no habituales es aiin méas asombroso si se considera
que el alfabeto romano ni siquiera se utilizaba para escribir
el latin que la gente hablaba realmente. En el siglo 1d.C.,
los dialectos que hablaban los legionarios romanos asenta-
dos en la Galia y en Hispania habian dejado de sonar como
lo que hablaban en sus hogares del Lacio o la Campania.1¢
E incluso aqui, en las regiones en las que naci6 el latin, las
convenciones ortograficas del afio 300 a.C. ya no reflejaban
las cadencias y sonidos que la gente usaba realmente para
hablar. Durante todo este periodo (desde la Antigiiedad hasta
la época de Hugo), y en un area extensa y politicamente di-
ferenciada que iba desde el Mar Negro hasta Espaiia, el al-
fabeto romano no se utilizé para poner por escrito lo que la
gente decia en el habla ordinaria. Hasta el siglo xm1, continué
siendo esencialmente un instrumento al servicio del dictado
formal.

Habia excepciones: por ejemplo, la escritura cursiva a ma-
no era soélo utilizada por los notarios romanos para autenti-
ficar documentos y por los oradores romanos para preparar
las notas de sus discursos; también a veces gente como san
Jerénimo la usaba para escribir alguna carta de su puiio y
letra, a 1a luz de la vela, en lugar de dictar, lo que hacia cuan-
do su escriba estaba disponible. Incluso después haber per-
dido la habilidad para la cursiva, muchos clérigos de la alta
y la baja Edad Media tomaban sus propias notas. No habia

16 Carlo Battisti, “Secoli illetterati. Appunti sulla crisi del latino prima
della riforma carolingia”, Studi Medievali (1960): 369-396. Segun E. Pul-
gram (“Spoken and Written Latin”, Language, 26 [1950]: 458-466), a partir
del afio 1000, la forma en la que el latin se pronunciaba dejé de tener in-
fluencia sobre la ortografia latina. Véase también Roger Wright, “Speak-
ing, Reading and Writing Late Latin and Early Romance”, Neophilologus,
60 (1976): 178-189.
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nada intrinseco en el mintsculo alfabeto carolingio que con-
virtiera al escriba en una necesidad para el autor.

Hay también algunos ejemplos de uso del alfabeto roma-
no para registrar formas de habla no latinas antes de la
época de Hugo. Un significativo ejemplo es el anglosajén an-
tes de la conquista normanda. Ademas, el alfabeto se utilizé
ocasionalmente para intentar hacer traducciones. Durante el
reinado de Carlomagno, los monasterios benedictinos que
bordeaban el Lago Constanza trabajaron en glosarios ger-
manico-latinos a partir de los cuales confeccionaban después
versiones vernaculas de la Regla de san Benito y de partes
del evangelio. Pero cuanta mas evidencia se examina, més
aparece el uso del alfabeto para registrar documentos no la-
tinos como un conjunto de excepciones que confirman la
identificacién de las letras romanas con el latin.

Sélo después de la muerte de Hugo, y bastante repentina-
mente, cronistas y notarios comenzaron a utilizar el alfabe-
to para registrar el habla real. Un mecanismo de registro dis-
ponible desde hacia tanto tiempo, y conocido por gente cuyas
lenguas maternas eran distintas del latin, se utilizaba aho-
ra rutinariamente para fijar esas lenguas por escrito. Desde
el punto de vista del historiador de la tecnologia, éste es un
ejemplo privilegiado para probar hipétesis fundamentales.
En lugar de confirmar la teoria de que las tareas se hacen
posibles recién cuando los instrumentos para llevarlas a
cabo se encuentran disponibles, o la teoria que dice que los
instrumentos se crean cuando las tareas se convierten en
socialmente deseables, este uso del abecedario sugiere que
un mecanismo artificial sumamente apropiado y complejo,
ya disponible en una sociedad, s6lo se convertira en instru-
mento para llevar a cabo una tarea cuando llegue el momen-
to histérico en que tal tarea adquiera significado simbélico.
La pégina tenia que dar a luz el texto visible y el “creyente”
tenia que dar a luz el yo moral y la persona legal, antes de
que el dialecto hablado por la persona pudiera ser visualiza-
do como “una” lengua.

El registro alfabético de los dialectos germanicos o el pro-
venzal no condujo inmediatamente al reconocimiento de que
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la alfabetizacién del habla habia ocasionado la creacién de
otras lenguas comparables al latin. Una de las mejores prue-
bas de esto la proporciona Uwe Porsken:!” durante las pri-
meras dos generaciones en las que hubo gran demanda de
textos provenzales en Alemania, y viceversa, ninguna de las
grandes canciones se tradujo directamente de una lengua a
la otra. En cada caso, se hacia antes una versién en latin y
sélo después se traducia de la lengua latina al habla verna-
cula registrada. Hacia finales del siglo x11, ya parecia natu-
ral utilizar las letras romanas para las lenguas germénicas
o romances. La escritura fonografica de un tipo de latin que
ya habia dejado de hablarse cuando el Vesubio sepulté Pom-
peya, se convierte en un mecanismo fonético para registrar
el habla real sélo un milenio entero después. Todo lo que
se decia, todo lo que se cantaba y, poco después, todo lo que se
pensaba, podia acabar en la superficie de una hoja. Del mis-
mo modo que el texto estd ahora separado del objeto concre-
to, de este mas que de aquel pergamino particular, asf los
signos del abecedario han adquirido su independencia del
latin.

Pero el latin no pierde de la noche a la mafana su preten-
sién inmemorial de ser la tinica lengua verdadera. Lenta pe-
ro inexorablemente, se va afianzando la idea de que no sélo
los escribas, sino todos los hablantes usan una lengua cuan-
do hablan, y que esa lengua puede escribirse, analizarse, en-
sefiarse y traducirse.!® Esta abstraccion cosificada del habla,
llamada lenguaje, puede comenzar su carrera para definir la
realidad de una nueva forma. Hablar puede concebirse ahora
como deletrear los propios pensamientos.

Las lineas del Didascalicon atn estan escritas para ser
pronunciadas. El sonido nativo de los signos alfabéticos es
todavia el latin. Fragmentos del griego o el hebreo son arras-
trados por la corriente del latin, del cual unas pocas docenas

17 En conversacién con el autor.

18 Ivan Illich, Shadow Work (Londres, Boyars, 1981). Véanse especial-
mente los capitulos 2 y 3, y sobre la primera gramdtica de una lengua ha-
blada de Europa, la Gramdtica castellana, de E. A. de Nebrija, publicada
en 1492.
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de coetaneos geniales nacidos entre 1060 y 1110 habian ad-
quirido un dominio excepcional.

Un siglo mas tarde, san Francisco escribe el primer poe-
ma en lengua italiana. Al contrario que el flamenco Hugo,
nacido en los albores del siglo x11, que no podia dictar, escri-
bir o formular los mas profundos movimientos de su corazén
sin expresarlos en latin, el hijo del mercader de Umbria, en
los albores del siglo xi11, fue capaz de escribir su alabanza del
sol y la luna como cancién de amor vernacula ideada a se-
mejanza de una cancién provenzal. Utiliza rutinariamente
las letras romanas para registrar, palabra a palabra, lo que le
tiene que decir al pobre. Mientras la peregrinacién de Hugo
hacia la Sabiduria asciende por los peldafios de los versos
latinos, Francisco de Asis expone su yo desnudo en las es-
quinas de las calles de Italia.



V. LECTURA ESCOLASTICA

HuGo ANADE UN PREFACIO

Poco después de que Hugo muriera en el claustro de San
Victor, en la orilla izquierda del Sena, en el Paris de 1142, el
abad Guilduino terminaba de preparar una lista de las obras
de Hugo, conservada finalmente en el Merton College de
Oxford. Segun esta lista, el Didascalicon no tenia introduc-
cién.! Hugo es uno de los escasos autores tempranos de los
que se conserva un inventario, y por este motivo se tiende a
confiar en él. Sin embargo, también existe evidencia contra-
ria a este inventario. En algunos manuscritos que se remontan
a la época en la que Hugo atn vivia, hay un prefacio al primer
capitulo.? En la edicién critica del Didascalicon de Buttimer,
esta introduccién ocupa sesenta y dos renglones. Es, enton-
ces, un texto importante, ya que sélo unos pocos capitulos del
Didascalicon lo exceden en longitud.

El prefacio esté escrito en el estilo de Hugo, con un tono y
una estructura tan caracteristicas de su obra que se le suele
aceptar como auténtico. Sin embargo, los historiadores no se
ponen de acuerdo acerca de por qué no aparece en algunos
manuscritos. Algunos opinan que Hugo lo escribié para la
primera versién, y después intenté suprimirlo. Otros creen
que Unicamente después de que el Didascalicon hubo pasa-
do de mano en mano durante afios, Hugo sintié que necesi-
taba una introduccién, de tal modo que las copias que carecen
de ella pertenecerian a los primeros manuscritos. Sea como

1 Joseph de Ghellinck, “La Table des matiéres de la premiére édition des
ceuvres de Hughes de St.-Victor”, Recherches des sciences religieuses, 1 (1910):
270-289 y 385-396. La primera referencia al Didascalicon por su incipit.

2 R. Goy, Die Uberlieferung der Werke Hugos von Sankt Viktor. Ein Bei-
trag zur Kommunikationsgeschichte des Mittelalters, Monographien zur
Geschichte des Mittelalters 14 (Stuttgart, 1976). Un importante estudio de
todos los manuscritos de Hugo.

100
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fuere, la introduccién nos dice mucho acerca del ambiente so-
cial en el que Hugo escribi6.3

EL DEBER DE LEER

Hay muchas personas cuya naturaleza los ha dejado con tan po-
co talento? que apenas pueden captar con su entendimiento las
cosas mas faciles, y creo que esas personas son de dos tipos. Hay
algunos que, aunque no desconozcan su propia torpeza,’ no obs-
tante luchan por conseguir conocimiento con todo el empefio que
pueden poner y que, por insistir incansablemente en su esfuer-
20,5 merecen obtener como resultado del poder de su voluntad lo
que de ningidn modo podrian tener como resultado de su trabajo.
Otros, sin embargo, como saben que no son capaces en modo algu-
no de acceder a las cosas més altas, descuidan incluso las dltimas
y, de este modo, viviendo descuidadamente en su propia pereza,
pierden cada vez maés la luz de la verdad en los asuntos mds
grandes debido a su rechazo a aprender aquellas cosas pequeiias
de las que son capaces.’

Hugo comienza el prefacio con una doble distincién. Hay
algunos con mucho menos talento que otros, y entre los tor-
pes, hay dos clases. A los primeros, los humildes, Hugo les
ofrece la esperanza de que su disciplina les proporcionara
una percepcién que ira mas alla del alcance de su inteligen-
cia.8 A los segundos, los autocomplacientes, los ve yendo de

3 Aun es un placer leer el trabajo de Charles H. Haskins, “The Life of
Medieval Students Illustrated by Their Letters”, The American Historical
Review, 3 (1897-1898): 203-229.

4 Multi sunt quos ipsa adeo natura ingenio destitutos reliquit (DB, p. 1).

5 Licet suam hebetudinem non ignorent (DB, p. 1).

6 Studio insistentes (DB, p. 1).

7 DT, prefacio, p. 43.

8 La primera oracién del prefacio me suena como una defensa del libro
por parte del autor, provocada por una extrana (y poco conocida) secta aca-
démica, los cornificianos. Sostenian que la disciplina del estudio era inutil
para aquellos que carecian de habilidad, y superflua para los que la po-
seian. Véase Daniel McGarry, The Metalogicon of John of Salisbury (Ber-
keley, University of California Press, 1955), pp. 9-33.
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mal en peor: “la ignorancia viene de la debilidad, pero el des-
precio del conocimiento surge de una voluntad perversa”.?

Leer es para Hugo mds una actividad moral que técnica.
Esta al servicio de la realizacién personal. Hugo esta tan in-
teresado en cémo apoyar a los zoquetes bienintencionados
como en evitar que los vanidosos se corrompan.

No obstante, hay otro tipo de hombre a quien la naturale-
za ha enriquecido con un abundante talento, y a quien mues-
tra un facil camino para alcanzar la verdad. Entre éstos, in-
cluso teniendo en cuenta la desigualdad de sus talentos, no
todos tienen la misma virtud o voluntad para cultivar su ca-
pacidad natural por medio de 1a préctica y el aprendizaje.1?

Después de haber dividido a los torpes en dos clases mo-
rales, Hugo clasifica a los que poseen talento segiin sus cua-
lidades naturales, su virtud y su voluntad. Se dirige enton-
ces hacia dos clases especiales entre los bien dotados: los
irresponsables y los socialmente desfavorecidos. Respecto de
los capaces:

muchos [...] estdn atrapados en los negocios!! y cuidados de este
mundo mucho mads alld de lo necesario, o se entregan a los vicios
y al desenfreno sensual del cuerpo; entierran el talento de Dios
en la tierra,'? no buscando a partir de él ni el fruto de la sabidu-
ria ni el beneficio de las buenas obras.13

Hugo considera que éstos son valde detestabiles, “comple-
tamente detestables”.14 Si Hugo hubiera hecho esta afirmacién
refiriéndose sélo a los monjes (muchos de los cuales nunca

9 DT, prefacio, p. 43; DB, prefacio, p. 1: nescire siquidem infirmitatis est,
scientiam vero detestari, pravae voluntatis.

10 DB, prefacio, p. 1: non eadem tamen omnibus virtus aut voluntas est
per exercitia et doctrinam naturalem sensum excolendi. DT, prefacio, p. 43.
Para el significado de exercitium, exercitia, véase Jean Leclercq, “Exercises
spirituels; antiquité et haut moyen age”, en Dictionnaire de spiritualité,
vol. 4, cols. 1903-1908 (Paris, Beauchesne, 1960).

11 Negotia (neg-otium) es la negacién del ocio, otium. En este contexto, es
la eleccién de un estilo de vida opuesto al del monje que se compromete (va-
cat) con el ocio (otium).

12 Mat. 25, 18.

13 DT, prefacio, p. 43.

14 DB, prefacio, p. 1.
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dejaban realmente de ser analfabetos), habria sido sorpren-
dente por su dureza. Pero, como argumentaré a continuacion,
Hugo se dirige aqui de un modo indirecto al hombre comun,
a quien culpa siempre y cuando admita negotia (negocios,
ocupaciones, distracciones del ocio) que interfieran con la
busqueda del studium, que es otium.

A PESAR DE LOS REDUCIDOS INGRESOS

Para otros, la falta de riqueza familiar y los ingresos reducidos!®
disminuyen las oportunidades para aprender. [Hugo es cons-
ciente del hecho de que el ocio que recomienda precisa ciertas
condiciones materiales.] Sin embargo, no creemos que estas [per-
sonas] puedan ser totalmente excusadas por sus circunstancias,
ya que vemos que muchos trabajan con hambre, sed y desnudez
para obtener el fruto del conocimiento.!6

El studium legendi, segiin Hugo, es una vocacién dirigida
a todos y que se traduce en el deber de aprender. “Todos”, sean
torpes o brillantes, mis o menos capaces, sea su voluntad fuer-
te o débil, seran culpables si renuncian a avanzar en el cono-
cimiento. Nadie antes de Hugo habia formulado en términos
tales la doctrina de un deber universal de aprender.

Al hacer referencia al asunto de la desigualdad econémica,
Hugo manifiesta con claridad que no se dirige a una comuni-
dad monéstica cerrada. En un monasterio del siglo x1, el ori-
gen podria contar para el status social del monje dentro de
la abadia; pero sus recursos econémicos independientes no
afectarian las condiciones de la vida cotidiana de los indivi-
duos. Si el novicio tenia talento, podia desarrollar libremen-
te sus habilidades de escritura cualquiera que fuese su ori-
gen familiar. Muchos novicios entraban en el convento a los
siete afos, adquirian esas habilidades siendo nifios, y des-
pués hacian votos para quedarse toda su vida (stabilitas) en
el monasterio en el que habian entrado. “La falta de riqueza

15 Census, sustento.
16 DT, prefacio, pp. 43-44.
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familiar y los ingresos reducidos” y, como consecuencia, “tra-
bajar con hambre, sed y desnudez”, no era el destino del no-
vicio. Hugo no se esté dirigiendo aqui a los monjes, sino a la
gente en general, a los habitantes de una floreciente y bulli-
ciosa ciudad medieval. Entre los ciudadanos, obviamente,
las condiciones econémicas determinan el ocio del que se
dispone para el estudio.

Una cosa es cuando una persona no es capaz o, para hablar con
més propiedad, no es capaz de aprender con facilidad /discere]; y
otra, cuando es capaz pero no estd dispuesta a aprender [scire].
Del mismo modo que es més glorioso aferrarse a la sabiduria a
fuerza de voluntad aunque no se tenga ningin recurso en el que
apoyarse, asi, es ciertamente més odioso disfrutar de talento na-
tural y tener abundante riqueza y, sin embargo, acabar siendo
un torpe debido a la holgazaneria [torpere otio]. 1"

Obviamente, seria erréneo ver en Hugo a un defensor de la
educacién universal, o de lo que hoy entendemos por “cultura”.
Sin embargo, en su tratado, De studio legendi, Hugo habla
de una llamada universal al aprendizaje.

Sin duda, la idea de que “todos los hombres” estan llamados
a aprender algo especifico estd implicita en la doctrina de la
Iglesia. Todo el mundo esta llamado a la fe y a profesarla. El
Islam, en un sentido formal, ha dado una expresién especifi-
ca al deber de aprender: los musulmanes deben conocer las
oraciones que recitan cinco veces al dia, sea en comunidad o
completamente solos. Hugo, en el Paris del siglo xi11, define el
deber de aprender como el deber de leer.

Que Hugo piense en los ciudadanos, y no sélo en los novicios
que se convertiran en canénigos o en otros nifios hospedados
con ellos, también resulta plausible debido a algo mas: la
forma totalmente distinta que Hugo utiliza para dirigirse a
los jovenes que han dejado sus familias para ser miembros
de la comunidad de San Victor.

17 DT, prefacio, p. 44.
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EL CANONIGO REGULAR EDIFICA A TRAVES DE SU “LECTIO”

El tratado de Hugo De institutione novitiorum se dirige a los
recién llegados “del mundo”.1® Casi en cada péagina se subraya
o se insinda la llamada especial y poco comtn que esos nifios
han aceptado. Mientras la introduccién del Didascalicon
insta a todos aquellos que entran en contacto con Hugo a que
acepten el studium como un deber, De institutione subraya
la obligacién que tiene un grupo selecto. Enfatiza las presu-
posiciones normales en el claustro de San Victor, durante la
generacion de Hugo, sobre el propdsito de la vida comunitaria
y sus miembros.?® El studium, como parte esencial de la vida
escogida por el aspirante a canénigo, es para él un medio pa-
ra recuperar la imagen de Dios en si mismo, una semejanza
que el pecado habia oscurecido.?’ Pero en su studium, el novi-
cio no es s6lo responsable del estado de su alma; con el ejemplo
que da segin cémo se aplique al estudio, tiene la tarea espe-
cial de “edificar” la comunidad ciudadana.?!

18 Esta breve pero detallada obra de unas veinte paginas (PL, 176, 925A-
952B) se ocupa de lo que los novicios deberian hacer en varias situaciones,
cémo deberian vestir, comportarse, hablar, estudiar y comer.

19 Véase PL, 176, 928A. Sobre la historia del monasterio de San Victor,
véase Fourier Bonnard, Histoire de ’Abbaye royale et de l’ordre des Chanoi-
nes Réguliers de St. Victor de Paris. Premiére période 1013-1500 (Paris, Sa-
vaéte, 1907). Sobre el Didascalicon de Hugo dentro del nuevo enfoque de la
ensefianza, véase Jean Chatillon, “Le Didascalicon de Hugues de Saint-
Victor”, en La Pensée encyclopédique au moyen dge (Neuchatel, Baconniére,
1966), pp. 63-76.

20 De institutione, prélogo; PL, 176, 925-926. Elredio de Rieval, Specu-
lum charitatis, libro 1, caps. 3-5; PL, 195, 507C-510B. Véase también, Elre-
dio de Rieval, Opera omnia, vol. 1, Opera ascetica, A. Hoste, O. S. B. y C. H.
Talbot, eds. (Turnhout, Brepols, 1971): De speculo caritatis, libro 1, cap. 1
(pp. 13-14); De anima, libro 3, ndms. 28-29 (p. 743); nam. 44 (p. 751),
nums. 50-51 (p. 754).

Acerca del camino que lleva desde la “regién de la ocultacién” a la res-
tauracién de la imagen de Dios y la semejanza en el lector, véase, para la
escuela de San Victor, Robert Javelet, Image et ressemblance au 12¢ siécle
de St. Anselm & Allain de Lille (2 vols.; Paris, Letouzay, 1967), vol. 1, pp.
266-269 y notas; vol. 2, pp. 288 y ss.

21 Docere, que se traduce como “ensenar”, llegé a significar en la Iglesia
latina sobre todo “predicar”. Instruere (instruir), y ocasionalmente también
instituere (preparar), se usaba para la actividad por la cual el profesor ins-
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Cuando Hugo se dirige a los novicios, quiere que estudien
coram deo et coram hominibus. Coram significa “ante los o0jos”
o “en presencia” de Dios y los hombres. Al deber universal de
todos los hombres de aprender o estudiar, le corresponde
aqui el deber del candnigo regular de ensefiar: con su modo
de vida (vita) y su sabiduria (doctrina), con sus palabras
(verbo) y su ejemplo (exemplo).?2 Hugo concibe el estudio de
sus discipulos como una actividad que es social porque es
ejemplar. Hugo dice en la introduccién que con los primeros
tres libros del Didascalicon, instruye al lector en las reglas
que se deben observar al seleccionar y leer los libros segla-
res, y en las secciones siguientes, “ensefia cémo debe leer las
Sagradas Escrituras el que busca en ellas la correccién de
sus costumbres y una forma de vida”.23 Cuando se dirige
a sus novicios, Hugo tiene en cuenta su vocacién, esto es, lo
que ellos un dia ensefiaran a otros a través del ejemplo de
su forma vivendi.?*

Hugo redefine aqui el propésito de la vida en el claustro
con el espiritu de un nuevo tipo de comunidad eclesial a la
que pertenece, la de los canénigos agustinos. Utiliza el len-
guaje tradicional, pero con un énfasis radicalmente innova-
truia a alguien que estaba en el papel de alumno. Aunque Hugo utiliza am-
bos términos, subraya la labor del clérigo como la de aedificare (edificar).

22 Caroline Walker Bynum, Docere Verbo et Exemplo: An Aspect of
Twelfth-Century Spirituality, Harvard Theological Studies 31 (Missoula,
Scholar Press, 1979). Véase también Caroline Walker Bynum, “The Spiri-
tuality of Regular Canons in the Twelfth Century: A New Approach”, Me-
dievalia et Humanistica, n. s. 11 (1973): 3-24. La diferencia crucial entre
los canénigos y los monjes no reside en que los candnigos reclamen el dere-
cho o el deber de predicar, ni en que discutan el sermén con mds frecuencia
en sus tratados de institutione noviciorum, sino en que afirman que educa-
re verbo et exemplo es un componente fundamental de su vida. Véase tam-
bién, Marie-Dominique Chenu, “Moines, cleres et laics au carrefour de la
vie évangélique”, Revue d’histoire ecclésiastique, 49 (1954): 59-80; E. W.
McDonnell, “The Vita Apostolica: Diversity or Dissent”, Church History, 24
(1955): 15-31; Zoltan Alszegy, “Die Theologie des Wortes bei den mittelal-
terlichen Theologen”, Theologie und Predigt, 1958: 233-257.

23 DT, prefacio, p. 45. Deinde docet qualiter legere debeat sacram scriptu-
ram is qui in ea correctionem morum suorum et formam vivendi querit
(DB, p. 3).

24 Véase Marie-Dominique Chenu, “Civilisation urbaine et théologie.

L’Ecole de Saint-Victor au xue siécle”, Annales: économies, sociétés, civilisa-
tions, 29 (1974): 1253-1263.
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dor. Al subrayar el exemplum como la tarea del maestro y la
aedificatio como su resultado en toda la comunidad ciudada-
na, Hugo reconoce que los nuevos candnigos regulares, y no
s6lo él como persona, se encuentran sobre la linea divisoria
entre la lectura monastica y la escolastica.

La Regla de san Benito no sugiere explicitamente que un
monje deberia ser un ejemplo para los otros.25 Y tampoco
presenta la vida monastica como un ejemplo moral para la
gente que “vive en el mundo”. El respeto al compafiero mon-
je, la tolerancia con su debilidad, el amor mutuo y la obedien-
cia al abad son las caracteristicas del monje ideal, tal como
Benito lo define en su Regla. Dentro de la antigua tradicién
benedictina, si el monje que practica la virtud tuviera que
estar pendiente del ejemplo que pudiera dar fuera del claus-
tro, perderia parte de su independencia y de su libertad.
San Bernardo, contemporineo de Hugo, lleva esta vieja tra-
dicién al siglo xir. El también escribié un tratado sobre la for-
macién de los novicios. Su mismo titulo indica la diferencia
en el énfasis: De gradibus humilitatis le habla al aspirante
a benedictino acerca de los “grados de la humildad”, y nunca
sugiere que el monje deberia preocuparse de edificar su
comunidad o el pueblo més alla de los muros del claustro.
El De institutione de Hugo, sin embargo, esta repleto de in-
terés por la influencia que el canénigo ejerce a través de la
edificacién.

La comunidad de Hugo no vive segin la Regla de san Be-
nito, sino segun la Regla atribuida a san Agustin, que vivié
doscientos afios antes. Benito escribié su Regla después de
la decadencia del imperio romano, tras la practicamente des-
aparecida vida urbana romana en la Europa occidental. La
escribié para comunidades de una docena de monjes cada
una, que a menudo vivian en zonas despobladas y se tenian
que procurar su propio sustento recuperando para la agri-
cultura tierras baldias. No habia demasiada gente a quien

25 Un estudio terminolégico de la Regla benedictina muestra que no es
educare la tarea del maestro, sino regere (guiar), servire (servir) o instruere
(instruir). Véase B. Jaspert, “La tradizione letteraria dei termini audire, ae-
dificare, memorare, vacare”, Review of Benedictine Studies, 6-7 (1977-1978).
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dar ejemplo en el oscuro periodo que se desarrolla entre la
caida del imperio romano y la llegada de los invasores ara-
bes y mongoles. La Regla de Agustin fue escrita antes de
que esa civilizacién se derrumbara.? El y sus comparieros se
educaron aun en el espiritu de la ciudadania. En la Regla
se menciona la ayuda mutua y la importancia de la mutua in-
fluencia entre hermanos.?” Para Agustin, “la conciencia y la
reputacién son dos cosas distintas. La conciencia es para ti,
la reputacién para tu vecino. Aquel que confia en su con-
ciencia pero descuida su reputacién es cruel [...]. Ante todo,
da ejemplo con tus obras”.?8

Los canénigos regulares, que aparecen con la reforma de
las viejas ciudades medievales, eligen la Regla de san Agus-
tin y no la de san Benito. Les preocupa el ejemplo que dan a
aquellos a quienes predican.?? Hugo es uno de los principales
artifices de esta renovacién. Vive con este nuevo interés en
el ejemplo dado mediante el compromiso con la lectio divina,
poco antes de que la lectio divina se dividiera entre la lectio
spiritualis, que es la oracién, y el studium, que se convierte en
la adquisicién de conocimiento. Esta divisién hace posible
que Hugo hable del canénigo-como-estudiante como de un
individuo que contribuye con su ejemplo a la edificacién de
una ciudad de principios del siglo x11.3° Dos generaciones mas

26 Henri-Irénée Marrou, Saint Augustin et la fin de la culture antique,
4° ed. (Paris, Boccard, 1958).

27 Melchoire Verheijen, ed., Praeceptum, 2 vols. (Paris, 1967); vol. 1, pp.
115-119, 423, 426-428.

28 Citado en Walker Bynum, “The Spirituality of Regular Canons in the
Twelfth Century”, p. 15.

29 Anselmo de Havelberg, “Epistola Apologetica” (PL, 188, 1229A): el ca-
nénigo regular “siendo generalmente buscado por gente ruda, es elegido y
aceptado, y como una linterna brillando en un lugar oscuro, ensefiando por
la palabra y el ejemplo, es amado y honrado”. Véase también G. Severino,
“La discussione degli ordines di Anselmo de Havelberg”, Bolletino dell’ Isti-
tuto Storico Italiano per il Medioevo e Archivo Muratoriano, 78 (1967),
pp. 75-122.

30 Los monasterios benedictinos aceptaban ocasionalmente novicios que
no iban a convertirse en monjes. Los canénigos abrieron primero escuelas
para estos novicios en sus claustros. R. Grégoire, “Scuola e educazione gio-
vanile nei monasteri dal sec. v al x11”, en Esperienze di pedagogia cristiana
nella storia, 1 (1983), pp. 9-44; Richard W. Southern, “The Schools of Paris
and the School of Chartres”, en Renaissance and Renewal in the Twelfth
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tarde, el studium legendi ya no podra articular o mediar en
una relacién de ese tipo entre los cultos y los incultos. La
lectura pierde en el siglo x11 su analogia con la campana
que todos los habitantes del pueblo oyen y recuerdan, aunque
su funcién principal fuera la de regular las horas de las ora-
ciones canénicas en el claustro. La lectura escoldstica se con-
vierte entonces en una tarea profesional para especialistas;
especialistas que, definidos como clérigos profesionales, no
son un ejemplo edificante para el hombre de la calle. Se defi-
nen a si mismos como gente que hace algo especial que exclu-
ye a los legos.

PASANDO LA PAGINA

M.-D. Chenu habla de la vertiente de certezas y percepcio-
nes que fue cruzada en el siglo x11 y que trajo consigo una
transformacién al menos tan profunda como la que tuvo lu-
gar en la época de la Reforma.3! Richard Southern se refiere
a ella como una época bisagra.3? Otra metafora para este
tiempo podria ser la de la pigina que se pasa. La cultura occi-
dental, con su ciencia, su literatura y su filosofia, nace con la
escritura alfabética y no puede comprenderse sin ella. Este
cronotopo?? histérico occidental tiene una historia: sus épo-
cas corresponden a importantes mutaciones en el uso del abe-
cedario.?* Hacia 1140 se pasa una pdagina. En la civilizacién
del libro, se cierra la pagina monéstica y se abre la pagina
escolastica. El claustro de San Victor institucionaliza el breve
momento en el que se pasa la pagina.

Century, R. L. Benson y Giles Constable, eds. (Cambridge, Mass.: Harvard
University Press, 1982), pp. 113-137.

31 Marie-Dominique Chenu, “L’Eveil de la conscience dans la civilisa-
tion médiévale”, en Conférence Albert le Grand 1968 (Montreal, Institut
d’Etudes Médiévales, 1969), pp. 10y ss y 36 y ss.

32 Richard W. Southern, The Making of the Middle Ages (16" impresién,
New Haven, Yale University Press, 1976).

33 0, para utilizar el término de Einstein, spime, espacio-tiempo.

34 El libro de Eric Havelock, The Literate Revolution in Greece and Its
Cultural Consequences (Princeton Series of Collected Essays, Princeton,
Princeton University Press, 1982), es una coleccién de articulos que sostie-
nen esta postura.



110 LECTURA ESCOLASTICA

En la generacién de Hugo, San Victor estaba habitado por
algunos hombres de gran sensibilidad. Constituian una co-
munidad, un colegio urbano que se habia establecido en un
barrio de Paris. Compartian la vida y muchas de las aspira-
ciones de una ciudadania naciente que desafia el predomi-
nio del feudalismo. Frente a Claraval, donde Bernardo reforma
la vida benedictina siguiendo un estilo muy feudal, San Victor
recupera el espiritu civico de la Antigiiedad tardia expresa-
do en la Regla de san Agustin y “desfeudaliza” la tradicién
mondstica.3® El claustro se convierte en una metafora del
recogimiento del lector en su propia interioridad,3® mientras
se desvanecen la demarcacién social y la distancia fisica en-
tre el pueblo y los canénigos.

La relacién entre los laicos y el clérigo enclaustrado (“re-
gulado”) puede adquirir ahora un nuevo significado: el cléri-
go realiza visiblemente y con gran perfeccién aquello que to-
dos estan llamados a perseguir, porque ambos viven en el
mismo mundo; un mundo donde, como Hugo insiste, nada
carece de significado. “Toda naturaleza habla de Dios, toda
naturaleza ensena al hombre, toda naturaleza da a luz razo-
nes, y nada es estéril en el universo.” El libro de la creacién
comprende ambos lados de los muros del claustro; tanto las
artes de este mundo como las Escrituras hablan de la obra
de Dios. Al mismo tiempo que la hoja del libro de la civiliza-
cién pasa de la pagina monaéstica a la escoléstica, también
tiene lugar un cambio radical en el lector: su status social an-
tes y después del cambio no es el mismo.

El lector monastico (entonando o musitando) toma las pa-
labras de las lineas y crea una atmésfera publica de auditorio
social. Todos los que, con el lector, estan inmersos en este me-
dio auditivo, son iguales ante el sonido. No importa quién
lea, del mismo modo que no importa quién toca la campana.
La lectio divina es siempre un acto littrgico, coram, ante al-

35 Marie-Dominique Chenu, “L’Eveil de la conscience”, p. 37.

36 Claustrum animae.

37 DT, V1, 5, p. 145. Omnis natura Deum loquitur, omnis natura homi-
nem docet, omnis natura rationem parit, et nihil in universitate infecun-
dum est (DB, p. 123).
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guien: Dios, los angeles o cualquiera que alcance a oirla. No
era necesario, en la época que va de Benito a Bernardo, in-
sistir en la responsabilidad social del lector. Era obvio que
sus lecturas reaparecerian en los comentarios que entreteje-
ria en sus homilias o en sus cartas.

Cincuenta afios después de Hugo, esto, en general, ya no
era real. La actividad técnica de descifrar ya no crea un au-
ditorio y, por tanto, tampoco un espacio social. Entonces el
lector hojea las paginas. Sus ojos reflejan la pagina bidimen-
sional. Pronto concebira su propia mente en analogia con un
manuscrito. La lectura se convertird en una actividad indi-
vidualista, una relacién entre un yo y una pagina.

Hugo escribe tanto su De institutione como el Didascalicon
en un momento en el que esta transicién se estd preparando,
pero aun no ha ocurrido. Sus reflexiones sobre el acto y el
significado de la “lectura” coronan una tradicién que se des-
arrollé durante siglos. Sin embargo, también él ayudé de
multiples y sutiles maneras a producir el inminente terremo-
to. Hugo incita a su alumno a dedicarse al studium gratuito
y, al mismo tiempo, a ser, conscientemente, un ejemplo indivi-
dual en este camino.

Hugo “descubre” el deber universal de comprometerse con
el estudio y redescubre la funcién ejemplar asumida por la
persona individual que dedica su vida a aprender. Al hacerlo
extrae las dltimas consecuencias de la praxis medieval, en
la que la lectio divina no era una simple tarea de clérigos.

EL NUEVO CLERIGO MONOPOLIZA LAS LETRAS

Clero se deriva de la palabra griega que significa “lote” o “se-
leccién”. Desde el siglo i1 ha habido siempre en la Iglesia una
clara distincién entre el laicado y el clero. Por mucho que el
papel del clero pueda haber cambiado, por mucho que su fun-
cién pueda haber evolucionado, la palabra siempre ha con-
notado jerarquia y élite. Mds aun, tanto en la Iglesia occi-
dental como en la oriental, desde el siglo 11 hasta el siglo xi,
el clero fue una élite constituida exclusivamente por hom-
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bres.38 Se concebia como un grupo de hombres al servicio es-
pecial del obispo, y que le ayudaba a repartir revelacién y gra-
cia a la gente. Esa gente, los laicos, estaba comprendida por
hombres y mujeres, monjes y monjas.3® Durante todo este
periodo los clérigos fueron vistos y tratados como represen-
tantes especiales del conjunto de la gente. Se definian a si
mismos como aquellos cristianos encargados de interceder
ante Dios por la Iglesia entera, incluyendo a los propios miem-
bros del clero.4°

Sobre este trasfondo, la lectura monaéstica practicada des-
de la temprana Edad Media hasta bien entrado el siglo x1 es
un servicio que realiza una comunidad especial en represen-
tacion de toda la Iglesia, y que se hace siempre “para todos”
(pro omnibus). La lectio divina monéstica es una continua-
cién de la celebracién litirgica de la misa llevada a cabo por
un cura (que podia ser un monje). Asi, cuando Hugo incita a
“todos” al studium legendi, no esta incitando a los que viven
dentro de los muros de la ciudad a comportarse como el clero,
sino a que tomen su vida tan en serio como los monjes. La
lectura que se hace para el provecho personal, y no para
ocuparse de leyes y de la recitacién de formulas clericales,
se relacioné tradicionalmente mas con el monje que con el
clérigo.

Chenu sugiere un alud; yo prefiero pensar que lo que ocu-
rri6 fue un libri-moto cuyo retumbar percibié Hugo. En el

38 Elizabeth Schiissler-Fiorenza (In Memory of Her. A Feminist Theolo-
gical Reconstruction of Christian Origins [Nueva York, Crossroad, 1986])
utiliza la hermenéutica feminista para discutir la desaparicién de la mujer
entre los discipulos en los siglos 1 y 11.

39 Hacia el final de este periodo, especialmente durante las luchas por
las investiduras, los monjes, e incluso las monjas, se llegaron a definir co-
mo clérigos en el derecho eclesidstico, aunque sélo con determinados fines.

40 Etienne Gilson, Heloise and Abelard (Ann Arbor, University of Michi-
gan Press, 1960). Véase el primer capitulo para una discusién detallada so-
bre el significado dado al término ¢lérigo en el intercambio de cartas entre
ambos. Yves Congar (“Modéle monastique et modele sacerdotal en Occident
de Grégoire VII [1073-1085] a Innocent III [1198]”, en Etudes de civilisation
médiévale [1x*-x11°]. Mélanges offerts @ Edmond-René Labande [Poitiers,
1973)) explica que el estado clerical en el siglo x1 era un concepto amorfo;
podia significar tanto “ordenado” como “culto” y se definié cada vez més como
un derecho y un deber de cuidar almas.
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ultimo momento del antiguo régimen del libro, propone
el studium legendi como un nuevo ideal, un deber civico; y el
aprendizaje universal como una relacién gratuita, celebra-
dora y pausada con el libro.

Obviamente, éste no es el escenario en el que el deber uni-
versal de leer y escribir se convirtié en ideal fundamental de
las sociedades modernas. Gradualmente, con el paso del tiem-
po, la lectura llegé a ser una obligacién para el catecismo
apologético, el panfletismo politico y, después, la competen-
cia tecnolégica. Cuando, mucho mas tarde, se formul6 el ideal
de la cultura universal, se pidi6 que “todos” tuvieran capaci-
dad lectora para poder ser incorporados en la nueva cultura
clerical, que por entonces era lo contrario del estilo de vida
monacal. De todos modos, la redefinicién del lector que es-
taba en marcha en tiempos de Hugo fue un paso hacia el
supuesto, aceptado en nuestro siglo, de la “lectura” como con-
dicién de la ciudadania.

Con el paso de una pagina en la historia del alfabeto, el clé-
rigo llega a concebirse como el que se ocupa del nuevo orden
y consulta los indices que dan acceso a él. Sus habilidades
escolésticas lo convierten en un clérigo, sea un sacerdote or-
denado como ayudante del obispo, un abogado al servicio de
un principe, un escriba en un ayuntamiento, un monje bene-
dictino, un fraile mendicante o un profesor universitario. La
dualidad social que opone la tropa litirgica y pastoral del
obispo (clero) al resto de la gente (incluyendo a los lectores con-
templativos especializados, los monjes) da paso a una nueva
dualidad. En esta nueva dualidad social de la tardia Edad
Media, los escribas se oponen a los que no lo son. La nueva
tecnologia de la lectura y la escritura que surge a finales del
siglo x1u1 se convierte inmediatamente en monopolio de los es-
cribas. Los escribas se definen como los cultos, frente a los que
Gnicamente escuchan la palabra escrita, los simples laicos.*!

El nuevo clero escoldstico oscurece esta discontinuidad.
Reclama la continuidad con el antiguo clero liturgico-pasto-

41 Los nuevos clérigos son los que necesitan herramientas de consulta:
W. Goetz, “Die Enzyklopéidien des 13. Jahrhunderts”, Zeitschrift fiir die
deutsche Rechtsgeschichte, 2 (1936): 227-250.
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ral y, asi, hereda el status eclesidstico con sus privilegios
tradicionales. Por ejemplo, el picaro o vagabundo, que era
arrestado en los siglos x111 o XIv por un crimen capital, podia
reclamar inmunidad clerical para evitar un castigo cruel de-
mostrando que era capaz de descifrar o escribir algunas ora-
ciones sencillas. Esta persona era entonces entregada a un
tribunal eclesiastico, librandose asi de la tortura o, al me-
nos, de una muerte infamante en la rueda.

El Didascalicon de Hugo fue escrito segin el supuesto
de que el nuevo mundo que entonces estaba surgiendo, al
mismo tiempo que las libertades de la ciudad y los nuevos
derechos del campesino, continuaria “leyendo” la antigua pa-
gina. Pero, de hecho, un nuevo tipo de libro era leido por gen-
te que comenzo a leer con una nueva estructura mental.*?
Me gusta imaginar que Hugo, algunos afios después de dictar
el Didascalicon, comenzé a sospechar que esto podria ocu-
rrir, y escribi6 un prefacio para él cuando se dio cuenta de
cémo podia ser malinterpretado.4® Y también me gusta pen-
sar que el prefacio resulté un tanto embarazoso para el nue-
vo clero, y que su desaparicién de algunos manuscritos tem-

42 Para orientacién sobre el estado de la investigacién sobre alfabetismo
y analfabetismo a finales de la Edad Media, consiltese Franz H. Béuml,
“Varieties and Consequences of Medieval Literacy and Illiteracy”, Specu-
lum, 55 (1980): 237-265.

43 Véase R. Goy, Die Uberlieferung der Werke Hugos von Sankt Viktor.
Se conservan ciento veinticinco manuscritos del Didascalicon, mds que de
ninguna otra de las sesenta obras de Hugo. También se conservan partes
sustanciales del Didascalicon en treinta y un manuscritos de otros autores.
De los manuscritos completos, treinta y cuatro son del siglo xi1, treinta y
uno del xiu y cuarenta del xv. Dado que, como es de esperar, se perdieron
presumiblemente muchos mds manuscritos de este tipo del siglo xirr que
del xv, y dado que el nimero de copias conservadas es mis o0 menos el mis-
mo, podemos suponer que Hugo era leido por méds gente en el siglo xv que
en el xm1. Benedictinos, cistercienses, agustinos y cartujos, fundamental-
mente, leyeron a Hugo a lo largo de Francia, Alemania y la Europa oriental.
Giles Constable, “The Popularity of Twelfth Century Spiritual Writers in
the Late Middle Ages”, en Religious Life and Thought (Londres, Variorum,
1979); Jean Chatillon, “De Guillaume de Champeaux & Thomas Gallus:
Chronique littéraire et doctrinale de 1’école de Saint-Victor”, Revue du mo-
yen dge latin, 8 (1952): 139-162; Bernhard Bischoff, “Aus der Schule Hugos
von St. Viktor”, en A. Lang, J. Lecher y M. Schmaus, eds., Aus der Geistes-
welt des Mittelaters, Beitrige zur Geschichte der Philosophie und Theologie
des Mittelalters, Band 3, Heft 1 (Miinster, 1935), pp. 246-250.
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pranos podria deberse a la eliminacién intencionada por
parte de algin nuevo clérigo.

La lectura, tal y como se define culturalmente a partir del
siglo x111, es competencia exclusiva del clero y de aquellos a
quienes ensefan.** La lectura no tiene por qué ser lo que
Hugo imaginaba: una forma de vida para los que son edifica-
dos por los lectores ejemplares, gratuitos y no funcionales, a
quienes luego emulan libremente.

Sélo en la década de los veinte del siglo x11 se pudo formu-
lar la utopia de Hugo. Sé6lo en ese momento pudo concebirse
el proyecto de que la renovacion de la sociedad*® se enraizara
en la aceptacion universal de la llamada al studium legendi.
El estilo de vida de los monjes, en su bisqueda de sabiduria
a través de la oracién, no se convirtié en el modelo de la cul-
tura universal, mas bien fue el estilo de vida de los clérigos
escolasticos el que lo hizo. La vita clericorum se convirtié en
la forma laicorum ideal, el modelo al que los laicos tenian

44 Hay una fuerte asociacién entre la nueva alfabetizacién y el celibato
del clero secular a principios del siglo xi1. En la tradicién del derecho roma-
no, el concubinato era una institucién independiente tanto de la prostitu-
cién como del matrimonio. El derecho de la dltima etapa del imperio acen-
tud la diferencia entre el concubinato y el matrimonio, insistiendo en la
eleccién entre la libertad de uno y la seguridad del otro. De Constantino a
Teodosio, los emperadores mantuvieron esta tradicién intacta. La Iglesia
estaba mucho menos interesada en la forma que adoptaba esta relacién
que en su indisolubilidad. El concubinato clerical del primer milenio debe
verse en este contexto.

Sélo durante la reforma gregoriana de fines del siglo x1 los sacerdotes se
enfrentaron a una eleccién: echar a su concubina o perder sus beneficios y
su sustento. Ambas opciones interponian una nueva distancia entre el sa-
cerdote y el creyente, y promovian la formacién de comunidades de clérigos
que no eran mondsticas al estilo antiguo, el benedictino.

Esta mayor distancia entre los ayudantes del obispo y el laicado tuvo
consecuencias tanto literarias como financieras. La Iglesia se convirtié en
un beneficium [un beneficio], percibido como una corporatio [una corpora-
cién clericall, y los clérigos intentaron monopolizar un nuevo poder nota-
rial, que se incrementé al mismo tiempo que los documentos escritos preva-
lecieron sobre la palabra dada.

45 Gerhart H. Ladner, “Terms and Ideas of Renewal”, en Renaissance and
Renewal in the Twelfth Century, R. L. Benson y Giles Constable, eds. (Cam-
bridge, Mass.: Harvard University Press, 1982), pp. 1-33. Véase también
Gerhart H. Ladner, The Idea of Reform: Its Impact on Christian Thought
and Action in the Age of the Fathers, Parte 1 (Cambridge, Mass.: Harvard
University Press, 1961).
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que aspirar, y por el cual eran degradados inevitablemente
a la “incultura”, para ser instruidos y controlados por los
mejores.*0

LECTURA EN SILENCIO

Cuando los historiadores observan la ruptura fenomenolégi-
ca que tiene lugar en la lectura del siglo x11, tienden a reducir
lo ocurrido a la transicién desde una relacién en voz alta ha-
cia una relacién silenciosa con la pagina. Aunque este enfoque
puede oscurecer facilmente la cuestién principal perseguida
aqui, a saber, el impacto de la técnica del alfabeto sobre la
interpretacién de la accién humana, el “descubrimiento” de
la lectura en silencio es un buen lugar para comenzar.4?

El primer lugar en el que se enuncia formal y explicitamen-
te la existencia de una forma especifica de leer en silencio es
en otra de las contribuciones de Hugo.*8 “La lectura consiste en
modelar nuestras mentes segun reglas y preceptos tomados
de lo que est4 escrito.”? Y “la lectura es de tres tipos: la lec-
tura del que enseiia, la del que aprende, y la del que contem-
pla el libro por si mismo”.5° Hugo distingue tres situaciones:
la persona que escucha la voz de la pagina mientras lee en

46 Herbert Grundmann, “Literatus-illiteratus. Der Wandel einer Bil-
dungsnorm vom Altertum zum Mittelalter”, Archiv fiir Kulturgeschichte,
40 (1958): 1-65.

47 Una introduccién enciclopédica a la investigacién sobre la lectura en
silencio durante la Edad Media puede encontrarse en P. Saenger, “Silent
Reading: Its Impact on Late Medieval Script and Society”, Viator, 113
(1982): 367-414.

48 Intentos ocasionales de practicar una lectura muda, si no silenciosa,
dentro de la lectio divina pueden encontrarse en periodos anteriores. Jo-
seph Balogh (“Voces Paginarum”, Philologus, 82 [1926-1927]: 84-109 y 202-
240) recoge testimonio de autores mondsticos desde el siglo vir.

49 DT, 111, 7, p. 91. Lectio est, cum ex his quae scripta sunt, regulis et
praeceptis informamur (DB, p. 57).

5 DB, 111, 7, pp. 57-58. Trimodum est lectionis genus: docentis, discentis,
vel per se inspicientis. Taylor (DT, III, 7, p. 91) traduce las tres ultimas pa-
labras de un modo diferente: “y la del lector independiente”. Un pasaje
paralelo puede encontrarse en De modo dicendi et meditandi: trimodum est
genus lectionis, docentis, discentis vel per se inspicientis. Dicimus enim, lego
librum illi et lego librum ab illo et lego librum (PL, 176, 877).

Para explorar lo que Hugo hacia y pretendia hacer cuando lefa, un co-
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voz alta para otros; la persona para quien se lee, que lee a tra-
vés de, 0 “bajo”, un profesor o un lector; y la persona que lee
examinando el libro.5!

Ciertamente, la lectura en silencio se practicaba a veces en
la Antigiiedad, pero se consideraba una proeza.5? Quintilia-
no habla con admiracién de un escriba que podia visualizar
una oracién entera antes de leerla en voz alta. Agustin que-
dé asombrado por su maestro Ambrosio, que en una ocasién
ley6 un libro sin mover los labios. Los escribas copiaban los
libros normalmente mientras eran dictados por otra perso-
na. Cuando estaban solos, frente al original, lo leian en alto
y transcribian todo lo que podian mantener en su memoria
auditiva. Los scriptoria de los primeros monasterios eran
lugares ruidosos. Mas tarde, en el siglo vir, llegé al continen-
te una nueva técnica originada en Irlanda. Consistia en dejar
espacios entre las palabras individuales. Cuando esta técni-
ca se hizo comun, los escritorios mondasticos pasaron a ser
silenciosos:3® los copistas podian captar las palabras indivi-
duales con sus ojos como si fueran ideogramas y transferirlas
a la pagina en la que estaban trabajando. Sin embargo, esta
embrionaria capacidad de leer sé6lo con la vista no es atn el
regreso meditativo y silencioso a las pdginas que seguia a la
lectura, es decir, el ejercicio con el que se relacionan la medi-
tacion y “el tercer modo de lectura”.5*

mentario de esta brevisima obra podria ser tan fructifero como un comen-
tario del Didascalicon.

Véase una interpretacién de esta obra en Saenger, “Silent Reading”.

51 Véase también Juan de Salisbury, Metalogicon, 1, 24 (Daniel Mc-
Garry, ed. [Berkeley: University of California Press, 1955], p. 36). La pala-
bra lectura es equivoca. Puede referirse tanto a la actividad de ensenar y
ser ensefiado como a la actividad de estudiar algo en solitario.

52 F. di Capua, “Osservazioni sulla lettura e sulla preghiera ad alta voce
presso gli antichi”, Rendiconti dell’Accademia di Archeologia, Lettere e Bel-
le Arti di Napoli, 28 (1953-1954): 59-62.

53 Karl Christ, The Handbook of Medieval Library History, Theophil
M. Otto, trad. y ed. (Metuchen, N.J., Scarecrow Press, 1984), p. 30. La versién
original es: Handbuch der Bibliothekzwissenschaft, vol. 3, Geschichte der
Bibliotheken, cap. 5, “Das Mittelalter” (2* ed.; Wiesbaden, Verlag Otto Ha-
rrassowitz, 1950-1965).

5 La evolucién de dos tipos iconogréficos puede utilizarse para recons-
truir la historia de la lectura en la temprana y alta Edad Media: la repre-
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Para comprender esta etapa de la historia de la lectura,
debemos considerar la historia de las técnicas de escritura
medievales. Nuestro intento de elaborar una etologia histé-
rica de la lectura exige que seamos capaces de percibir como
la linea divisoria que separa las actividades clasificadas co-
mo “lectura” de otras actividades clasificadas como “escritu-
ra” se transforma en el transcurso de las décadas.

Hoy en dia parece obvio que ambas palabras se refieren a
acciones facilmente distinguibles, pero histéricamente no es
asi. Un siglo m4s tarde, Buenaventura atn vacila al diferen-
ciar el escriba, el compilador, el comentador y el autor. Debe-
mos distinguir ahora cuidadosamente entre el autor como el
que dicta, y su secretario como escriba.

El scriptor maneja la pluma y el dictator la guia. Unicamen-
te en circunstancias excepcionales el autor de una pagina en
el siglo x11 tomaria el stylus para hacer un borrador sobre
una tableta de cera. A un autor no se le ocurriria la idea de
tomar la pluma o pasarlo al caro pergamino. Esta tarea co-
rrespondia a otra persona, denominada amanuensis, el es-
criba o caligrafo que le prestaba su mano al dictator.

Conservamos buenas descripciones de algunos autores
trabajando. Origenes dicta a un gran nimero de personas.?®
Su rico amigo Ambrosio de Nicomedias le proporcionaba el
dinero necesario. Su elevada productividad en un breve pe-
riodo de tiempo sélo puede explicarse si tenemos en cuenta
el hecho de que la estenografia romana acababa de alcanzar
su punto mas alto.’® Tuqui-grafos, personas que escribian a
sentacién de los evangelistas y la del dictator rodeado de los escribas. Has-
ta el afio 700, los evangelistas escriben bajo el dictado de Dios, a menudo
representado por un pdjaro gorjeando en sus oidos. Después aparece un nue-
vo tipo: el evangelista copia de un rollo que a veces un pajaro lleva en su pico.
Véase E. Kirschbaum, “‘Evangelien’ and ‘Autorenbildnis’”, en Lexikon fiir
christliche Tkonographie, vol. 1, cols. 301-302, y vol. 2, cols. 696-698 (Fri-
burgo, Herder, 1968).

5 Para una descripcién detallada del método de trabajo de Origenes,
véase Joseph de Ghellinck, Patristique et moyen ége: études d’histoire litté-
raire et doctrinale, 2 vols. (Paris, Desclée de Brouwer, 1947). Véase tam-
bién Theodore C. Skeat, The Use of Dictation in Ancient Book Production,
Proceedings of the British Academy 42 (Londres, 1956), pp. 179-208.

56 A. Mentz, “Die tironischen Noten. Eine Geschichte der romischen
Kurzschrift”, Archiv fiir Urkundenforschung, 17 (1942): 222-235.
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gran velocidad, se turnaban a intervalos fijos. Después de
haber completado algunas tablas de cera en taquigrafia, las
dictaban a un intermediario, que las pasaba a escritura nor-
mal. A partir de este borrador, un pequeiio ejército de muje-
res, las caligrafas, pasaban a pluma el original del que se
harian las copias para el lector. Ambrosio contaba con un
personal similar. Sin embargo, sabemos que Ambrosio era
una excepcién a la regla. A veces se le veia leyendo sin que
se le oyera ni siquiera un murmullo, y él mismo nos cuenta
que, algunas noches, a la luz de una vela, escribia una carta a
algan amigo. Al modo de Marco Aurelio, escribe: “hic lucubra-
tiunculam dedi” [jaqui te envio un pequeiio cabo de velal].
Entre los autores del siglo xi1, hay uno de cuyos habitos
estamos particularmente bien informados: Bernardo, el abad
que logré convencer a toda una comunidad de monjes pa-
ra que se ocuparan de su sala de escritura, el scriptorium.5
Conocemos los nombres de cinco de sus secretarios, lo que
nos permite reconstruir la clasificacién de las tareas tal y
como estaban divididas entre sus asistentes.’8 Bernardo ha-
bla (loquitur) o dice (dicit) algo. Estas expresiones (dicta) son
anotadas por otra mano (¢-manu-ensis, “el hombre-mano”).
Este escriba las dibuja con su stylus, un instrumento afilado
de madera o asta, con el que va marcando las letras sobre
una tabla encerada. Lo que hace le recuerda al espectador el
trabajo de arar (exarare). A este escriba de primer estadio se
le llama a menudo labrador, y las lineas se perciben como
los surcos de los que florecera la semilla de las palabras.5®
La metéfora que compara al dictator con el sembrador y al

57 Sobre el trabajo en el scriptorium del siglo x11, véanse J. Vezin, “L’Or-
ganisation matérielle du travail dans les scriptoria du haut moyen age”, en
Sous la Reégle de saint Benoit (Génova, 1982), pp. 427-431; J. Vezin, “La Fa-
brication du manuscrit”, en H. J. Martin y R. Chatier, eds., Histoire de l’é-
dition frangaise (Paris, Promodis, 1982), pp. 25-48; J. Vezin, Les ‘scriptoria’
d’Angers au 11° siécle (Paris, H. Champian, 1974).

58 Jean Leclercq (“Saint Bernard et ses secrétaires”, Revue bénédictine,
61 (1951): 208-229, intenté esta reconstruccién.

59 Pedro el Venerable (muerto en 1156), Libri epistolarum, libro I, epis-
tola 20; PL, 189, 97D: Los monjes no pueden trabajar en los campos, “pero
(lo que es mds 1til) su pluma en la mano se convierte en un arado para culti-
var campos de divinas letras en la pagina”, [sed (quod est utilius) pro aratro
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escriba con el arador se atribuye a Isidoro de Sevilla y era
muy conocida en la época de Hugo.

De hecho, la imagen del arador representa estupendamen-
te la tarea impuesta al amanuense medieval si se compara
con su andlogo de la Antigiiedad. La técnica de la taquigra-
fia se perdi6 en el intervalo. Cicerén y Origenes hablaban a
la velocidad que querian; sus secretarios podian seguirlos
palabra por palabra. Bernardo tenia que dejar de hablar (di-
cere) para utilizar un modo diferente de diccion deliberada
(dictare) si queria que sus oraciones se recogieran verbatim.%
En su época no sélo se habian perdido los signos romanos
para la taquigrafia; los monjes de Claraval tampoco cono-
cian la escritura cursiva. A veces un dictator tenia que repetir
una palabra varias veces hasta que sus novicios la tomaban
bien. Sin embargo, muchos textos de autores medievales no
se dictaban con tanto cuidado, y no reproducen las palabras
de sus autores en el sentido moderno.

La scriptura (escritura) o la littera (1a linea literal) se originan
cuando, en ausencia del dictator; 1a toscas letras de las tablas
se pasan cuidadosamente a pluma en un pergamino. En el
caso de Bernardo, tenemos dos copias en limpio, preparadas
a partir del mismo dictado, que dieron como resultado dos
textos distintos. Podemos suponer que fueron tomadas y ela-
boradas por dos monjes diferentes. Indudablemente, Bernar-
do sigue a veces el ejemplo de Cicerén y pide que sus escritos le
sean releidos para ver como suenan, quizi para mejorar algin
punto, para introducir una correctio. Pero lo normal es que sus
dictados se pongan en circulacién sin que él los revise.b! El
habito de firmar los textos (a no ser que se tratara de un do-
cumento legal) ain no se habia establecido.%?

convertatur manus ad pennam, pro exarandis agris divinis litteris paginae
exarentur]. Citado en L. Gougaud, “Muta praedicatio”, Revue bénédictine,
42 (1930): 171.

60 Para la transformacién etimolégica de dicere (decir), pasando por dic-
tare (decir con énfasis), hasta componer, véase A. Ernout, “Dictare, dicter,
allem dichten”, Revue des études latines, 29 (1951): 155-161.

61 Pascale Bourgain, “L’Edition des manuscrits”, en H. J. Martin y R. Char-
tier, eds., L’Histoire de l’édition francaise (Paris, Promodis, 1982), pp. 48-75.

62 W. Schlogl, Die Unterfertigung deutscher Konige von der Karolingerzeit
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Incluso en las escasas ocasiones en que Bernardo se ocu-
paba de la correctio de un dictado, ésta no se parece en abso-
luto a la correccién de pruebas que nosotros conocemos. En
la correcién de pruebas se corrige una copia ideal que luego
se imprimira produciendo muchas copias exactamente igua-
les. Bernardo daba por sentado que su dictado cambiaria ca-
da vez que se copiara. Ademads, la lectura de pruebas presu-
pone qué una persona lee en voz alta mientras otra examina
el borrador en silencio, una especialidad que ni se practicaba
ni se exigia en aquella época. Sabemos que cuando Bernar-
do hablaba, contaba o dictaba un pasaje, su amanuense escu-
chaba y murmuraba. Cogia lo que Bernardo dictaba y, segan
la concepcién de su tiempo, luego lo dictaba murmurando a
su propia mano: la boca del escriba guiaba la mano que sos-
tenia el stylus.%% Escribir (del mismo modo que leer) seguia
siendo una actividad de bisbiseo. Por esto, cuando se casti-
gaba a un monje en su celda con la orden de guardar silencio
estricto, también se le prohibia escribir; no podria guiar su
pluma sin romper el silencio que el abad le habia impuesto.

La “DIcTATIO” ESCOLASTICA

Hugo hablaba a sus alumnos. Un siglo méas tarde, Tomés
de Aquino les explicaba. Cuando Hugo hablaba delante de
cualquier libro abierto, la pagina era de pergamino y él ha-
cia comentarios sobre sus lineas. Tomés iba a clase con sus
propias notas para la leccién. A diferencia de Hugo, Tomas
escribia en estilo cursivo apropiado para anotar palabras
clave, y lo hacia en papel liso y barato, que no tenia que su-
jetarse como el cuero rebelde. Los novicios de Hugo lefan sus

bis zum Interregnum durch Kreuz und Unterschrift. Beitrdge zur Geschichte
und zur Technik der Unterfertigung in Mittelalter, Miinchener Historische
Studien, Abt. Geschichtliche Hilfswissenschaften 16 (Kallmiinz, Michael
Lassleben, 1978).

63 P. Rassow, “Die Kanzlei St. Bernhards von Clairvaux”, Studien und
Mitteilungen zur Geschichte des Benediktinerordens und seiner Zweige, 34
(1913): 63-103 y 243-293.
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palabras o expresiones (loquela, dicta), pero los estudiantes
universitarios seguian la composicién (compositio) de Tomas.

Hacia finales del siglo xi1, los estudiantes ya se habian
acostumbrado a copiar a sus profesores al dictado.5* Las pa-
labras pronunciadas por el profesor eran captadas por el
alumno al mismo tiempo que leia para si mismo el dictado
que acababa de tomar. Los alumnos de principios del siglo xn
aparecen en las miniaturas escuchando a sus maestros. Los
de finales del siglo x1v, o bien copiaban al dictado, o se senta-
ban frente a un esquema de la leccién del maestro que les
habia proporcionado un copista publico antes de la clase. El
argumento escoldstico se habia vuelto tan articulado y com-
plejo que sélo se podia seguir con el apoyo de una ayuda visual.

En el siglo x1v surgen disputas entre los profesores de la
Sorbona acerca de la mejor forma de impartir una clase.%
Existia cierto descontento entre los estudiantes, compartido
por algunos miembros del cuerpo docente, debido a que nu-
merosos profesores utilizaban a sus alumnos como copistas
a quienes dictaban libros escritos por otros, con la intencién
de vender el producto resultante de sus clases.

Esta forma de explotacién era, ciertamente, un extremo.
Pero sabemos por las disputas que, hacia finales del siglo x1v,
la mayor parte de la ensefianza universitaria consistia en
dictar y tomar notas. Lo que el profesor hacia se llamaba no-
minare (deletrear) o pronunciare ad pennam (articular para
la pluma). También se denominaba legere ad calamum: leer
para la cafia con la que el alumno escribia en la pagina. Los
alumnos llegaron a concebirse como lectores.® Por los textos
de los profesores preocupados sabemos que era normal que
el conferenciante tuviera que repetir muchas veces la mis-

64 En universidades espafiolas ain es comdn que algin alumno me pre-
gunte: “Maestro, jdénde dicta?”.

65 E1 senado de la Sorbona pedia repetidamente a los profesores que li-
mitaran el dictado a resimenes. Sin embargo, debido a la frecuencia con

que estas ordenanzas se tenian que repetir, aparentemente no se cumplian
demasiado.

66 Istvan Hajnal, L’Enseignement de l’écriture aux universités médiévales
(Budapest, 1954). Véase también B. Michael, Johannes Buridan: Studien
zu seinem Leben, seinen Werken und zur Rezeption seiner Theorien im Europa
des spdten Mittelalters (tesis de doctorado, Berlin, 1985), pp. 239 y ss.
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ma frase hasta que estuviera seguro de que todos los alum-
nos la habian captado bien. El oyente de la Antigiiedad y la
multitud de los novicios de Hugo se habian convertido en un
ejército de escribas que s6lo comprendian el argumento del
profesor si miraban el texto.

En tiempos de Hugo, philosophari atn significaba “llevar
la vida de un monje” (monachum agere). En el siglo xi1, la
identificacién de lectio, philosophari y conversio morum ya
se limitaba a unos pocos claustros y el incipit de Hugo habia
dejado de entenderse.5”

67 Jean Leclercq, Etudes sur le vocabulaire monastique du moyen dge,
Studia Anselmiana Fasciculum 48 (Roma, St. Anselmo, 1961); véanse
pp. 39-79. Du Cange, Glossarium media et infimae latinitatis, vol. 6, pp. 237
y 305.



VI. DEL REGISTRO DEL HABLA
AL REGISTRO DEL PENSAMIENTO

EL ALFABETO COMO TECNOLOG{A

El Didascalicon de Hugo es, entre otras cosas, testigo crucial
de un momento critico en la historia de esta tecnologia que
ha modelado la realidad occidental de un modo muy profun-
do. La tecnologia a la que me refiero es, por supuesto, el al-
fabeto.! El siglo xi1 heredé veintitantas letras romanas.2 La
secuencia béasica de estas letras se remonta a través de los
etruscos y los griegos del siglo vir hasta los fenicios, y de alli,
a alguna tribu semitica nérdica de Palestina. La Edad Me-
dia hered6 ademads un conjunto de instrumentos para escri-
bir: 1as tablas de cera, el pergamino, el estilo, la cafia, la pluma
y el pincel.? De la Gltima etapa del imperio, la Edad Media
heredoé el libro: las técnicas de cortar un rollo en hojas, de
pegar esas hojas juntas y atarlas entre dos cubiertas forman-
do un libro.

! Puede encontrarse una introduccién y una historia del estudio del alfa-
beto como tecnologia en Walter J. Ong, Orality and Literacy: The Technolo-
gization of the Word (Londres, Methuen, 1982). Véase también la bibliogra-
fia anotada en Ivan Illich y Barry Sanders, ABC: The Alphabetization of
the Popular Mind (San Francisco, North Point Press, 1988).

2 “Las unicas adiciones de la Edad Media que han permanecido fueron
los signos ‘U, ‘W’ y j’; realmente, no eran adiciones, sino diferenciaciones de
letras ya existentes: la ‘v’ (que distinguia el sonido vocalico U del consonén-
tico V) y la consonante W eran simples diferenciaciones de v’, en tanto que
4’, la consondntica ‘', es sé6lo una leve alteracién” (David Diringer, The Al-
phabet: A Key to the History of Mankind, vol. 1, 3" ed. [Nueva York, Funk
and Wagnalls, 1968; edicién original de 1848]).

3 El estilo se utilizaba para marcar las letras en la cera. El pincel de es-
cribir estaba hecho con una caiia, cortada hasta un punto y deshilachada
para que absorbiera la tinta mejor que con un corte limpio y un borde afila-
do. A partir del siglo v1 d.C. se utilizaron plumas de ave. A veces era una
pluma (en latin, penna) con una punta deshilachada que se rellenaba, o se
“acolchaba”, con material absorbente.
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Estos elementos técnicos no variaron sustancialmente du-
rante el siglo x11. Pero, a mediados de siglo, se integraron en
un conjunto de técnicas, convenciones y materiales nuevos.
Algunas de estas innovaciones eran redescubrimientos de
habilidades que ya se conocian en la Antigiiedad, por ejemplo,
la escritura cursiva. Otras técnicas se importaron: la técni-
ca de fabricar un nuevo plastico, el papel, se import6 de China
a través de Toledo. Otras técnicas mas sutiles fueron autén-
ticas invenciones hechas en los scriptoria occidentales: la
ordenaci6n alfabética de las palabras clave, los indices te-
maticos, y una manera de planificar la pagina apropiada pa-
ra su examen en silencio. Por dltimo, la época de las grandes
catedrales géticas fue también la época en la que se constru-
y6 el libro realmente portatil. Como resultado, las dos doce-
nas de letras heredadas y su secuencia en el abecedario se
convirtieron en parte de una tecnologia cualitativamente
nueva, y en la base de un conjunto de modelos de comporta-
miento individual y social sin precedentes.?

Me gustaria descubrir c6mo esas tecnologias antiguas y
modernas se integraron poco después de 1128 (el afio en el
que las primeras copias del manuscrito de Hugo comenza-
ron a circular), para observar de qué modos esta integracién
originé una forma de lectura distinta de la practicada un si-

4 La transicién desde un texto en el que las letras, minisculas si son pe-
quenas y maytsculas si son grandes, estdn cuidadosamente colocadas unas
al lado de otras, a otro en el que todas las letras de una palabra o una ex-
presién fluyen del instrumento del escritor como un \nico trazo, es un cam-
bio técnica y simbdlicamente importante que tiene lugar entre finales del
siglo x11 y principios del xii1. En esta transicién se reflejan varios factores:
el creciente uso que el autor hace de la pluma (en lugar del dictado), un
nuevo status del segmento alfabetizado de la poblacién y un nuevo conjun-
to de instrumentos (sobre todo la introduccién del papel). Sobre esto, con-
sultese O. Horm, Schriftform und Schreibwerkzeug. Die Handhabung der
Schreibwerkzeuge und ihr formbildender Einfluf auf die Antiqua bis zum
Einsetzen der Gothik (Viena, 1918).

5 Michael Rouche, “Des origines a la Renaissance”, en L.-H. Parias, ed.,
Histoire générale de l'enseignement et de l’éducation en France, vol. 1 (Paris,
Nouvelle Libraire de France, 1983). Los cuatro primeros volimenes, cuida-
dosamente editados e ilustrados, se ocupan de las sucesivas etapas de la
cultura escrita en Francia. Sus contribuidores examinan las técnicas de
escritura y lectura, asi como su relevancia para la lectura.
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glo antes y un siglo después. Mi lectura del Didascalicon
parte de mi interés general en la interaccién simbélica entre
“tecnologia y cultura”, mas concretamente, entre tradiciéon y
propdsito, materiales, instrumentos y reglas formales para
su uso.b

Me gustaria entender lo que Hugo hacia cuando leia un
libro de su tiempo, qué habitos y significados fueron confor-
mados por la interaccién entre la habilidad social de la
lectura y la técnica de registro llamada “libro” o litterae en
aquella época. Me gustaria interpretar lo que Hugo intenta-
ba hacer cuando leia, comprender qué significado daba al
uso de la tecnologia del alfabeto y los habitos de lectura den-
tro del contexto de la vida de un candnigo regular. Me gusta-
ria entender los efectos simbdlicos de una tecnologia especi-
fica de esta época sobre los hédbitos de un tiempo histérico
particular.”

DEL TRAZO DE LA EXPRESION AL REFLEJO DEL CONCEPTO

Antes de la generacién de Hugo, el libro es un registro del
discurso o el dictado del autor. Después de Hugo, se convier-
te cada vez mas en un repertorio del pensamiento del autor,
una pantalla sobre la que se proyectan las intenciones atn
no formuladas.

6 Serfa tentador hablar en este punto de una transformacién de los
medios de difusién y de la comunicacién en el siglo x11; hablar de un recién
creado hardware, como el papel, la vitela o las plumas con la punta de fiel-
tro, y de un nuevo software, como las notas a pie de pégina, el subrayado,
los indices, los cambios en el tipo de letra... Sin embargo, evito con cuidado
utilizar conceptos recientemente acuiiados para explicar acontecimientos
que pertenecen al pasado lejano. Este comentario del Didascalicon deberia
proporcionar la necesaria distancia respecto a los conceptos del siglo xx, y
subrayar las razones por las cuales su aplicacién a los scriptoria medieva-
les hacia el afio 1150 velaria, mds de lo que revelaria, el significado histéri-
co de los acontecimientos para la gente que los experiment6.

7 Ludolf Kuchenbuch, Schriftlichkeitsgeschichte als methodischer Zugang:
das Priimer Urbar 893-1983, Einfithrung in die Altere Geschichte, Kur-
seinheit 2 (Hagen, Fernuniversitit, 1987).
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Cuando era joven, Hugo se inici6 en la lectura monéstica.
Lo que hacia fundamentalmente era “escuchar” al libro. Es-
cuchaba cuando leia para si mismo, cuando recitaba los res-
ponsorios en el coro, cuando asistia a la lectura en la sala
capitular. Hugo escribié un tratado sobre el arte de la lectura
para gente que escucharia el sonido de las lineas. Pero com-
puso su libro al final de una época, y los que realmente utili-
zaron el Didascalicon durante los cuatro siglos siguientes
ya no leian con la lengua y el oido. Fueron preparados con nue-
vos métodos: las figuras que aparecen en las paginas ya no
son tanto para ellos detonantes de patrones sonoros, sino
simbolos visuales de conceptos. Fueron alfabetizados méas a
la manera “escolédstica” que a la manera “mondstica”. Ya no se
acercaban al libro como a un vifiedo, un jardin o el paisaje de
una arriesgada peregrinacién. El libro connotaba mas bien
para ellos el tesoro, la mina, el almacén: el texo escrutable.

En la generacién de Hugo el libro es como un corredor en
el que el incipit es la entrada principal. Si alguien lo hojea
esperando encontrar determinado pasaje, tiene tantas pro-
babilidades de encontrarlo como si abriera el libro al azar.
Después de Hugo, sin embargo, se puede penetrar en el libro
por donde se desee con bastantes probabilidades de encon-
trar lo que uno busca. Atn es un manuscrito, no un libro im-
preso, pero técnicamente es ya un objeto sustancialmente
distinto. El flujo de la narracién se ha cortado en parrafos,
cuya suma total constituye ahora el nuevo libro.

Lo que esto significé puede ilustrarse con una experiencia
que nos es familiar a todos hoy en dia. Hasta finales de los
afios setenta, las grabaciones musicales podian volver a es-
cucharse, pero no habia ninguna forma ficil y segura de ac-
ceder a un pasaje especifico. A finales de los ochenta, los
contadores que sefialan el tiempo transcurrido, y también
los indices numéricos para identificar movimientos, escenas
de éperas, etc., ya se habian convertido en caracteristica
estandar de los equipos de musica, permitiendo el acceso di-
recto. De un modo similar, el libro habia sido para el lector
mondstico un discurso que se podia seguir, pero que no se
podia hojear ficilmente desde cualquier punto que uno esco-
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giera. Unicamente después de Hugo, el acceso facil a un lu-
gar especifico se convirtié en procedimiento habitual.?

Antes de Hugo, los libros antiguos crecian por mera acu-
mulacién. Durante la vida de Hugo comienza a editarse; los
decretos legales se clasifican y conservan, todos los comen-
tarios conocidos sobre la Biblia de los Padres de la Iglesia se
rednen versiculo tras versiculo, Abelardo recoge opiniones
contrastadas sobre una misma cuestion teolégica... La tradi-
cién se desmonta y se compila segin el antojo de los nuevos
editores. Pero Hugo no es uno de ellos.

Después de la muerte de Hugo, los estudiantes comienzan
a utilizar estas compilaciones. Aparece un nuevo tipo de lec-
tor que en pocos aifios de estudio desea familiarizarse de un
nuevo modo con un ntmero de autores mayor que el que un mon-
je meditante podria haber examinado con detenimiento en
toda su vida. Estas nuevas demandas son al mismo tiempo
estimuladas y cubiertas con los nuevos instrumentos de
consulta. Su existencia y su utilizacién son completamente
nuevos. Y una vez que tales instrumentos se inventan, per-
manecen sin cambios sustanciales hasta los programas de
edicion de textos en los afios ochenta. Sélo entonces comien-
za a producirse una mutacién de profundidad comparable.

Estos pasos del registro del discurso al registro del pensa-
miento, del registro de la sabiduria al registro del conocimien-
to, de la transmisién de autoridades heredadas del pasado
al almacenamiento de “conocimiento” propiamente dicho,
preparado para ser utilizado de inmediato, pueden, por su-
puesto, entenderse como el reflejo de una nueva mentalidad
y una nueva economia que aparecen en el siglo xi1. Las trans-
formaciones en las técnicas del alfabeto pueden verse como
la respuesta de la comunidad clerical a las demandas de
principes, juristas y mercaderes. Sin embargo, me gustaria
examinar esta interaccién entre la sociedad y la pagina des-
de la perspectiva concreta del impacto de la tecnologia de

8 Edwin A. Quain, “The Medieval Accessus ad Auctores”, Traditio, 3 (1945):
215-264. Véase también Nigel F. Palmer, “Kapitel und Buch: zu den Glie-
derungsprinzipien mittelalterlicher Biicher”, Friihmittelalterliche Studien,
23 (1989): 43-88.
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registro. {De qué modo el uso de nuevas técnicas promovié
nuevas formas de concebir la realidad?

En los cien afios que siguieron a la muerte de Hugo, el nt-
mero estimado de informes escritos y documentos legales en
Inglaterra se multiplicé por un factor de entre 50 y 100.° Esta
tecnologizacién alfabética de la palabra tuvo importantes
consecuencias tanto en el nivel practico como en el simbélico.10
La realidad descrita se convirtié en legalmente mas poderosa
que la palabra del testigo; en los tribunales, los documentos
tenian la Gltima palabra. En mi interpretacién del Didascali-
con, he explorado cémo estos cambios afectaron los axiomas
a través de los cuales surge la realidad social, cémo afectaron
la mentalidad de las generaciones posteriores.

DEL COMENTARIO ACERCA DE UNA HISTORIA A LA HISTORIA
SOBRE UN TEMA

Cuando Hugo era joven, los libros cultos eran o las “escrituras”
venerables (la Biblia, los Padres de la Iglesia, los filésofos) o
comentarios sobre ellas. El maestro dejaba que el texto de
una escritura determinara la secuencia de su propia exposi-
cién. Ordo glossarum sequitur ordinem narrationis [El orden
de las glosas sigue el orden de la narraciéon]. A veces la glossa
se incorporaba visualmente a la narratio que comentaba;
pero las glosas también se escribian en los margenes o entre
lineas. Esta forma de glosar es una consecuencia visual del
proceso mental de la lectura monéstica. Por ejemplo, una

9 M. T. Clanchy (From Memory to Written Record, England 1066-1307
[Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1979]) revisa todo lo que se
conoce sobre el uso creciente del registro escrito, y el modo en que éste in-
crements, reflejé e intensificé la percepcién de la relacién entre los individuos
y la sociedad. Clanchy subraya el efecto de los documentos escritos sobre la
vida diaria, obviando a propésito los desarrollos paralelos en literatura,
ciencia y filosoffa. Véase también Alexander Murray, Reason and Society
in the Middle Ages (Nueva York, Oxford University Press, 1978), una histo-
ria social de la competencia en la escritura y del poder que confiere desde
1050 hasta alrededor de 1300.

10 [yan Illich, Schule ins Museum: Phaidros und die Folgen, introd. de
Ruth Kriss-Rettenbeck y Ludolf Kuchenbuch (Bad Heilbrunn, Klinkhardt,
1984), esp. pp. 53-64.
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auctoritas dice que “todas las formas de ciencia estdn al ser-
vicio de las Sagradas Escrituras”. Nada de lo que pasaba
por la mente del lector era juzgado como inapropiado para
comentar un texto tal. Los textos se originaban a partir de
notas anadidas a textos méas antiguos, que eran lentamente
absorbidos por aquéllos.

Durante el primer cuarto del siglo x11 aparece un nuevo ti-
po de orden en la pagina manuscrita.!! La glosa entre lineas
se hace menos frecuente. Deliberadamente, la glosa y el texto
cambian los términos de su unién. En este nuevo orden, cada
uno cumple su misién: la glosa se subordina al texto princi-
pal dominante y se escribe en letras mas pequeiias. La forma
que adopta la unién de estos desiguales conyuges delata una
cuidadosa planificacién. E] mismo autor es consciente de
que la composicién es parte de un todo visual que ayuda a
determinar la comprensién del lector.

Hacia el afo 1215, Pedro Lombardo!? supervisa personal-
mente al caligrafo que copia los dictados tomados por su se-
cretario. El libro en el que trabajan juntos es un comentario
versiculo por versiculo de los salmos. Antes de escribir cada
pagina, el caligrafo tenia que calcular la proporcién del ver-
siculo y del comentario correspondiente que encajaria en
esa pagina.

En esta distribucién se expresa un nuevo sentido estético.
El disefio textual de la pagina del libro arraigé con tanta
fuerza en la imaginacién, que Gutenberg y sus pupilos hicie-
ron todo lo que pudieron para que su esencia sobreviviera
en la época de la imprenta. Esto no significa que los prime-

11 Nikolaus M. Haering (“Commentary and Hermeneutics”, en R. L.
Benson y Giles Constable, eds., Renaissance and Renewal in the Twelfth
Century [Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1982], pp. 173-200)
resume el estado de nuestro conocimiento sobre el uso de la glosa hacia fi-
nales del siglo xi1. Gerhard Powitz (“Textus cum commento in codices manus-
cripti”, Zeitschrift fiir Handschriftenkunde, 5, 3 (1979): 80-89) se ocupa de
la transformacién en la composicién de la pdgina.

12 Jean Chétillon, “Les Ecoles de Chartres et de Saint-Victor”, en La
scuola nell’Occidente Latino nell’alto medio evo, 2 vols., Settimana di Stu-
dio 19 (Spoleto, Centro Italiano per i studi sull’Alto Medio Evo, 1972), pp.
795-839. Por recomendacién de san Bernardo, Pedro habia ido a San Victor en
1139 para seguir los comentarios de Hugo sobre las Sagradas Escrituras.
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ros manuscritos no fueran, con bastante frecuencia, maravi-
llosas y arménicas interacciones espaciales entre lineas, glo-
sas y miniaturas con enredaderas. Pero esta nueva belleza
abstracta, obtenida fundamentalmente gracias a la compo-
sicién del texto, es el resultado de una forma de utilizar el
tamaiio de letra que se basa en el cilculo y es caracteristica
de mediados del siglo xi1. Refleja el nuevo placer de proyectar
patrones de “conocimiento” mentalmente organizados y cuan-
tificados sobre el espacio vacio de la pagina.

En los comentarios de Lombardo, las palabras clave estan
subrayadas con lineas rojas brillantes hechas a base de mer-
curio. No deja que sea el lector quien reconozca las citas, sino
que introduce primitivas comillas para indicar dénde em-
piezan y terminan. También ofrece en el margen las referen-
cias a la fuente de la cita.

Estos mecanismos de ordenacién permiten a Lombardo
conseguir que un texto de Aristételes se subordine a la ima-
gen mental que él tiene de su estructura. Pero es un hombre
de su tiempo y no se atreve a manipular del mismo modo las
Sagradas Escrituras.!® Sus comentarios las siguen linea a
linea. Contrastando graficamente, sus Sententiae sobre Aris-
tételes no son una colecciéon de comentarios, notas y reflexio-
nes que sigan el texto verso a verso. El comentario de Pedro
evoluciona visualmente al mismo tiempo que la propia linea
de su pensamiento se alimenta con frecuentes referencias a
la obra de Aristételes. La glosa tiene aqui el propésito de
sacar a la luz el ordo que Pedro ha leido en un texto. El libro
culto ya no es una secuencia de comentarios ensartados co-
mo cuentas en el hilo de 1a narracién de otra persona. El au-
tor se encarga ahora de proporcionar la ordinatio. El mismo
escoge un tema y se ocupa de sus partes segun la secuencia
dictada por el orden que él/ mismo determina. La pagina visi-
ble ya no es el registro del discurso, sino la representacién
visual de un argumento que se desarrolla paralelamente al
pensamiento.4

13 El libro de P. C. Spicq, Esquisse d’une histoire de U’éxégese au moyen
4ge (Paris, 1946), es ain una genial introduccién a la historia de la exégesis.
14 W. Goetz, “Die Enzyklopédien des 13. Jahrhunderts”, Zeitschrift fiir
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“ORDINATIO”; PATRONES VISIBLES

Los patrones creados por esta nueva técnica grafica realzan
el naciente lenguaje escrito. A principios del siglo x111, una
breve secuencia de glosas recoge, al inicio de cada capitulo,
el argumento que se desarrollara. Estos argumentos se colo-
can en una secuencia numérica, prima causa, secunda...
quinta. Cuestiones retéricas estandar, a modo de puntuacién,
preceden a la conclusién de cada argumento. Estas cuestio-
nes estan “marcadas” con una férmula que suele comenzar
con obicitur, que significa “alguien podria objetar”. Una auc-
toritas, una cita o un “hombre de paja”, expresa dudas acer-
ca del argumentum que el autor acaba de exponer y le da la
oportunidad de aclarar su punto de vista con una responsio,
su respuesta. Estos signos estdn sefialados en la pagina con
colores especiales. El lector reconoce inmediatamente dénde
el autor ha dado la palabra al oponente o adversarius. Me-
diante estas marcas visuales, la tarea de percibir la ordina-
tio del autor se traslada del oido al ojo, y del ritmo del sonido
a un nuevo espacio artificial. El modo en que la ordinatio
depende de esta arquitectura visual hace que cada vez sea
mas necesario tener el libro ante los ojos cuando se lee.15

die deutsche Rechtsgeschichte, 2 (1936): 227-250. Las nuevas enciclopedias
aparecen hacia 1225 (la de Bartholomaeus Anglicus), seguidas en el 1240
por De rerum natura de Thomas Chantimpré y Vicente de Beauvais, que
compendian 2 000 libros de 450 autores.

15 Malcom B. Parkes, “The Influence of the Concepts of Ordinatio and
Compilatio on the Development of the Book”, en Jonathan James Graham
Alexander y M. T. Gibson, eds., Medieval Learning and Literature. Essays
Presented to Richard William Hunt (Oxford, Clarendon, 1976), pp. 115-141.
“Los especialistas del siglo xir prestaban mucha atencién al desarrollo de
buenas herramientas de trabajo basadas en principios cientificos. El empe-
fio en conseguir que el material heredado estuviera disponible de forma
més condensada y conveniente los llevé a reconocer lo deseable de imponer
una nueva ordinatio sobre el material para conseguir este propésito. En el
siglo xur esto originé el desarrollo de la nocién de compilatio como una for-
ma de escribir y como un medio para permitir un acceso mds fécil al mate-
rial. La compilacién no era nueva (estd implicita en el trabajo de Graciano y
Pedro Lombardo); lo novedoso fue la cantidad de reflexién y de trabajo que
se invirtieron en ella, y el refinamiento que esta reflexién y trabajo
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“STATIM INVENIRI”: ACCESO INSTANTANEO

Ma4s alla de su interés por la composicién, Lombardo es tam-
bién consciente del nuevo marco temporal al cual se ha tras-
ladado el acto de la lectura. Quiere aligerar la carga del es-
tudiante y acelerar la lectura. Quiere disminuir la necesidad
de hojear excesivamente las paginas, e insiste en que los ti-
tulos de los capitulos le permitan al lector encontrar inme-
diatamente lo que estd buscando. Organiza sus Sententiae
de tal manera que “no sea necesario que el que busca pase las
paginas de demasiados volimenes, sino que pueda encon-

produjeron. La transmisién de estos refinamientos a la pdgina origin6 un
mayor refinamiento en la presentacién del texto” (p. 127).

Vicente de Beauvais elev6 la compilatio a una forma literaria: “al desa-
rrollar su esquema siguié, con humildad encomiable, el ejemplo del Todo-
poderoso 7...] ut iuxta ordinem sacrae scripturae, primo de creatore, postea
de creaturis, postea quoque de lapsu et reparatione hominis, deinde vero de
rebus gestis iuxta seriem temporum suorum, et tandem etiam de iis quae in
fine temporum futura sunt, ordinate disserem’ [Para disertar por orden, se-
gun el orden de las Sagradas Escrituras, primero sobre el Creador, luego
sobre las criaturas, luego también sobre la caida y la redencién del hombre,
después sobre los hechos segun la serie de los tiempos, y finalmente, tam-
bién de lo que va a suceder al final de los tiempos.] En el Speculum natura-
le, siguié el orden cronolégico de los seis dias de la creacién que aparece en
el Génesis. En el extremo mds bajo de la ordinatio, su procedimiento estd
influido por el modus definitivus de su propia época. Dado que, segin Ale-
jandro de Hales 7...] apprehensio veritatis secundum humanam rationem
explicatur per divisiones, definitiones, et ratiocinationes’ [el conocimiento
de la verdad segin la razén humana se desarrolla por medio de divisiones,
definiciones y razonamientos], Vicente alcanza la subordinacién de este
material diseccionando sus auctoritates y reorganizando los diversos ma-
teriales en capitulos separados e independientes. En el Speculum naturale,
el tercero, cuarto y quinto dias de la creacién le dan la oportunidad de revi-
sar todo lo que se creia sobre minerales, vegetales y animales. Dividiendo
su obra en libros y capitulos puede incluir nada menos que 171 capitulos
sobre hierbas, 134 capitulos sobre semillas y granos, 161 capitulos sobre
péjaros y 46 capitulos sobre peces. En el Speculum historiale, utilizando
el mismo proceso de reorganizacién en unidades discretas, incluye mate-
rial como la relacién de los dioses antiguos y las ‘biografias de los princi-
pales autores’ de la Antigiiedad acompanadas de extractos de sus obras, to-
dos subordinados dentro del marco de la historia universal. El Speculum
maius estd dividido en 80 libros y 9.885 capitulos. Es el ejemplo clasico
del principio de compilatio que surge en el siglo xu1, ‘dividir y subordi-
nar’” (p. 128).
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trar con rapidez y sin esfuerzo lo que anda buscando”.!6 Hu-
go insiste en la paciencial’ y en saborear pausadamente!® lo
que podemos encontrar en la pagina.!® Pedro, sin embargo,
quiere dar a sus alumnos toda la ayuda que pueda para que
localicen facil y rapidamente lo que quieren leer en el libro.2°

La lectura escoléstica que inventa la generacién de Pedro
contrasta claramente con el enfoque monastico de Bernardo
de Claraval, quien insiste en que sus monjes se dediquen al
arduo trabajo necesario para “descubrir con gran esfuerzo
las ocultas delicias de las Escrituras”, y les advierte que “no

16 Pedro Lombardo compil6 sus Sentencias: ut non sit necesse quaerenti,
librorum numerositatem evolvere, cui brevitas, quod queritur, offert sine la-
bore [...] ut autem, quod quaeritur, facilius occurat, titulos quibus singulo-
rum librorum capitula distinguuntur, praemisimus (PL, 192, 522).

17 DB, V, 2, p. 96: Sic et mel in favo gratius, et quidquid maiori exercitio
quaeritur, maiori etiam desiderio invenitur [Asi, también la miel es mds
agradable en el panal, y lo que se busca con més empeno, también se en-
cuentra con mayor deseo] (DT, p. 121). DB, IV, 1, p. 70: Contra, divina elo-
quia aptissime favo comparantur, quae et propter simplicitatem sermonis
arida apparent, et intus dulcedine plena sunt [Por otra parte, las palabras
divinas se comparan muy convenientemente con un panal, ya que aunque
parecen dridas debido a la simplicidad de su lenguaje, estdn llenas de dul-
zura en su interior.] (DT, p. 102).

18 Sapientia evoca para el hablante del latin sapere, “gustar”. La bisqueda
de la sabiduria implica aspirar a algo con un gusto ultimo y excepcional:
hoc ergo omnes artes agunt, hoc intendunt ut divina similitudo in nobis re-
paretur, quae nobis forma est, Deo natura, cui quanto magis conformamur,
tanto magis sapimus (DB, 11, 1, p. 23). [Por tanto, todas las artes persiguen
esto, ponen su empeno en esto, a saber, que se restaure en nosotros la se-
mejanza con Dios, que para nosotros es forma, naturaleza para Dios, al
cual cuanto m4s nos conformamos, tanto mds gusto tenemos.] Sin embar-
g0, la expresién “de buen gusto” a la que estamos acostumbrados, no apare-
ce hasta la dltima década del siglo xv, en Espana, probablemente acunada
por la reina Isabel.

19 DB, 111, 13, pp. 62-63: Considera potius quid vires tuae ferre valeant.
Aptissime incedit, qui incedit ordinate. Quidam, dum magnum saltum fa-
cere volunt, praecipitium incidunt. Noli ergo nimis festinare. Hoc modo ci-
tius ad sapientiam pertinges. [Considera mds bien qué es lo que tus fuerzas
son capaces de soportar. El que mds adecuadamente avanza es el que
avanza ordenadamente. Algunos, cuando quieren dar un gran salto, caen al
abismo. Asi pues, no te des demasiada prisa. De este modo alcanzards an-
tes la sabiduria.]

20 R. H. Rouse y M. A. Rouse, “Statim inveniri. Schools, Preachers, and
New Attitudes to the Page”, en R. L. Benson y Giles Constable, eds., Re-
naissance and Renewal in the Twelfth Century (Cambridge, Mass., Harvard
University Press, 1982), pp. 201-225.
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se cansen ante las previsibles dificultades que encontraran
en esta busqueda”.?!

CLASIFICACION ALFABETICA

Como ya se ha mencionado, las grandes compilaciones del
siglo x11 atin no son herramientas de consulta en el sentido
moderno.?? Por ejemplo, la Glossa ordinaria® es una coleccién
de comentarios que la Iglesia hace sobre toda la Biblia latina,
en la que colaboraron varios monasterios durante tres o cua-
tro generaciones.?* Las secciones més largas estan bordeando
el texto biblico, y los comentarios cortos se introducen entre
lineas. Pero la tinica cohesién existente entre estas abundan-
tes compilaciones, en parte solapadas, es el texto del libro
sagrado. A los glossatores simplemente no se les ocurre nin-
guna otra forma més obvia de editar, antologizar y ordenar
el material que colocar los pasajes como comentarios de la
Biblia. Dado que todas las cosas de las que se puede escribir
derivan su significado de su referencia a un hecho narrado en
la Biblia, el modo mas légico de buscar una opinién de Cri-
s6stomo no es por el “tema”, sino desde dentro de ese libro.
Sin embargo, las técnicas de “escudrifiar” las Escrituras no
se vuelven comunes hasta finales del siglo x11.2

Quiza los recursos de busqueda maés revolucionarios sean

21 Citado en Parkes, “The Influence of the Concepts of Ordinatio and Com-
pilatio”. Véase también E. Mangenot, “Concordances”, en F. G. Vigroux y
Louis Pirot, Dictionnaire de la Bible (Paris, Letouzey, 1907); Anna Doro-
thea von den Brincken, “Mappa Mundi und Chronograhie. Studien zur ima-
go mundi des Mittelalters”, Deutsches Archiv fiir Erforschung des Mittelal-
ters, 24 (1968): 118-186.

2 R. H. Rouse, “L’évolution des attitudes envers I'autorité écrite: le dé-
veloppement des instruments de travail au xiu siécle”, en Culture et travail
intellectuel dans I’Occident médiéval. Bilan des Colloques d’humanisme
médiéval (Paris, Centre National de la Recherche Scientifique, 1981),
pp. 115-144.

2 Ordinaria es una designacién que sélo se utiliza a partir del siglo xiv.

24 B. Smalley, “La Glossa Ordinaria”, Recherches de théologie ancienne et
médiévale, 9 (1937): 365-400.

25 R. H. Rouse y M. A. Rouse, “The Verbal Concordance of the Scriptures”,
Archivum Fratrum Praedicatorum, 44 (1974): 5-30. Las concordancias de
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los basados en lo que llamamos alfabetizacién.?¢ Hoy en dia
estamos tan acostumbrados a las enciclopedias y las guias
de teléfonos, que el uso de la secuencia a-b-c-d ... z para ha-
cer listados nos parece tan natural como el uso de las letras
para deletrear una palabra. Los especialistas reconocen
cada vez mas que la escritura auténticamente fonética fue una
invencién previa realizada en Grecia hacia el afio 770 a.C.
El uso de signos tanto para las consonantes (que son obsticulos
para la respiracién) como para las vocales (que indican el to-
no dado a la columna de aire que se expulsa de los pulmones)
constituye una técnica con un enorme significado social. Des-
marca claramente las sociedades que la utilizan del conjun-
to del resto de las culturas. Pero pocos especialistas se han
dado cuenta de que la colocaciéon de nombres o temas segtin
el orden de estas letras significé un avance técnico de impor-
tancia incomparable, algo que se consigui6 en el curso de una
generacién. En analogia con la linea divisoria entre la cultu-
ra griega oral previa al alfabeto y la cultura griega bajo la
edad de las letras y la ciencia, también parece razonable ha-
blar de la Edad Media antes y después del indice.?’

la Biblia “no evolucionaron a través de generaciones, sino que se inventa-
ron y perfeccionaron mediante cuidadosos arreglos y ajustes en menos de
50 afios” (p. 5). Anna Dorothea von den Brincken, “Tabula Alphabetica.
Von den Anfingen alphabetischer Registerarbeiten zu Geschichtswerken”,
en Festschrift fiir Herman Heimpel, Veroffentlichungen des Max Planck
Institut fiir Geschichte (Gotinga, Vandenhoek, 1972), pp. 900-923. Véase
también E. Mangenot, “Concordances”, en F. G. Vigroux y Louis Pirot, Dic-
tionnaire de la Bible (Paris, Letouzey, 1907); Quain, “The Medieval Accessus
ad Auctores”; y Richard H. Rouse, “La naissance des index”, en Henri-Jean
Martin, ed., Histoire de l'édition francaise (Paris, Promodis, 1983), pp. 77-85,
y “Concordances et index”, en Henri-Jean Martin y Jean Vézin, eds., Mise
en page et mise en texte du livre manuscrit (Paris, Editions de la Librarie-
Promodis, 1990), pp. 219-228.

26 Horst Kunze, Uber das Registermachen, 2* ed. (Leipzig, 1966); M. A.
Rouse y R. H. Rouse, “Alphabetization, History of”, en Dictionary of the
Middle Ages, vol. 1 (Nueva York, Macmillan, 1982), pp. 204-207; y Homer
G. Pfander (“The Medieval Friars and Some Alphabetical Reference-Books
for Sermons”, Medium Aevum [Oxford], 3 [1934]: 19-29) trata sobre quince
libros de consulta utilizados por los frailes desde el siglo xur1 hasta el xv y
que proporcionan listas alfabéticas de alusiones biblicas, citas patristicas,
historias, analogias y referencias a otras fuentes; en ellos los frailes podian
encontrar, literalmente, miles de temas para sus sermones.

27 Obviamente, el indice no pudo remitir al texto basdndose en los nime-
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Antes de que se utilizara para indiciar, la secuencia a-b-c
mantuvo durante siglos una intensa resistencia al cambio.
Desde el principio de su historia permanecié, en su esencia,
tan inmutable como la forma de las letras grecorromanas.
Por eso, que esta secuencia no se utilizara para elaborar lis-
tas de temas es un hecho bastante significativo y remarca-
ble. Durante ochenta y cinco generaciones, a los usuarios del
alfabeto no se les ocurrié la idea de ordenar cosas segin el
a-b-c mas de lo que a los autores de la Encyclopedia Britannica
se les habria ocurrido ordenar los articulos segtin sus refe-
rencias a los capitulos y versos de la Biblia. Los griegos he-
redaron la secuencia de los fenicios y la revolucionaron al
distinguir las consonantes de las vocales. Méas tarde, los ro-
manos eliminaron algunos signos que no eran necesarios en
la lengua itdlica e introdujeron un par de ellos, expandiendo
y contrayendo el a-b-g-d de los griegos hasta transformarlo
en el abecedario romano. La apariencia de las letras cambi6 a
través de los milenios. La lectura de Hugo se hacia fundamen-
talmente con las letras reformadas en el siglo 1x.28 Pero la se-
cuencia de las letras no cambié sustancialmente durante
2700 afios. El abecedario era, y sigui6 siendo hasta hace poco,
un conjuro magico automatico incluso para gente que no re-
conoce las figuras de las que habla como una A o una C. En
la nifiez de Hugo, todos los nifios que iban a la escuela apren-
dian a recitar el alfabeto y lo sabian tan bien como el Padre
Nuestro. Pero hasta la época de Hugo, esta secuencia de fi-

ros de las pédginas hasta que la imprenta, 250 afios después, aseguré que en
todas las copias de una ediciéon dada, la primera palabra de la primera li-
nea seria, por ejemplo, Roma. La referencia tenia que hacerse por “libro,
capitulo y versiculo”. Véase H. J. Koppitz, “Buch”, en Lexikon des Mittelal-
ters, vol. 2, p. 802. En la Antigiiedad se habian numerado ocasionalmente
conjuntos de pdginas. Para asegurar la secuenciacién correcta en el taller
de encuadernacién, se marcaban normalmente en la esquina inferior dere-
cha de cada nuevo conjunto con nimeros denominados custodes, vigilantes,
en la Edad Media. Entonces, los llamados reclamantes se escribian en la si-
guiente primera pagina del conjunto.

28 David Ganz, “The Preconditions of Caroline Minuscle”, Viator, 18
(1987): 23-43. La produccién de texto escrito normativo requeria una “gra-
matica de la legibilidad” que facilitara la comprensién de los textos por
parte de los clérigos cuya lengua nativa era germdnica y su latinidad rara
vez agustiniana.
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guras nunca se utilizé como un mecanismo de ordenamiento
para enumerar conceptos o cosas.?

Mais tarde, a mediados del siglo x11, aparecié una avalan-
cha de instrumentos antes inconcebibles: indices, inventarios
de bibliotecas y concordancias. Todos ellos son mecanismos
construidos para buscar y encontrar en los libros un pasaje
o un tema que ya teniamos en nuestra mente. E1 material
del que estdn hechos estos instrumentos, esto es, las dos doce-
nas de letras y su orden milenario, no cambia. Pero el uso téc-
nico que se le da ahora al abecedario que todo el mundo sabia
de memoria, es un ingrediente esencial de esta revolucion con-
ceptual.?? Este uso revolucionario de una secuencia trivial, y
no de acontecimientos concretos, para ordenar categorias te-
maticas no es sino una expresion del deseo del siglo x11 de
reconocer y crear un nuevo tipo de orden. Este deseo ha sido
bien analizado. Encuentra su expresién estética en la arqui-
tectura, el derecho, la economia y las nuevas ciudades, pero en
ningan lugar con tanta claridad como en la pagina. La nueva
composicién de la pagina, la divisién por capitulos, las dis-
tinciones, la numeracién uniforme de capitulos y versiculos,
el novedoso indice general, que permite concebir el libro co-
mo un todo, los sumarios que al comienzo de cada capitulo
hacen referencia a sus subtitulos, las introducciones en las
que el autor explica como va a construir su argumento..., son
otras tantas expresiones de un nuevo deseo de orden.3!

29 Los salmos o poemas alfabéticos podian ser juegos de ingenio o dispa-
radores mnemotécnicos: no ordenaban cosas, sino renglones en la secuen-
cia del alfabeto. Los glosarios no eran del todo desconocidos: listas de pala-
bras griegas ordenadas alfabéticamente con su equivalente en latin escrito
al lado. Pero lo que ordenaban eran palabras, no referencias a cosas o pagi-
nas en las que se trataban esas cosas. Algunos intentos, los auténticamen-
te primeros, de indexar en este 1ltimo sentido fueron hechos por un monje
en la generacién anterior a Hugo. Pero no llegé demasiado lejos porque su
ordenacién alfabética no fue mds alld de la segunda letra de las palabras
que enumeraba. Estas premoniciones no hacen méds que subrayar la sor-
prendente rapidez con la que, més tarde, el indice moderno se impuso en el
curso de un par de generaciones.

30 Alberto Magno (en De Animalibus [Opera Omnia] Auguste Borgnet, ed.,
38 vols. en 90 [Paris, 1890-1899], vol. 12, p. 433) se disculpa por enumerar los
animales en orden alfabético, ya que no es digno de un filésofo, Aunc modum non
proprium philosopho esse (citado en Rouse y Rouse, Statim inveniri, p. 211).

31 Como todas las técnicas que aparecen en el siglo x111 junto con la nue-



DEL REGISTRO DE LA PALABRA 139

En cada una de ellas, un impulso cultural, un propésito
mental y un mecanismo grafico se combinan para lograr algo
sin precedentes. Sin embargo, en ningan lugar podemos es-
tudiar la influencia de la tecnologia sobre la mentalidad tan
claramente como en la creacién de los indices alfabéticos.
Existe una discontinuidad entre la topologia mental dentro
de la cual tiene lugar en lo sucesivo la bisqueda del conoci-
miento —y que define los tipos de procedimientos cientifi-
cos— y el espacio en el que la mente de Hugo atn se mueve.
El autor se transforma de narrador de una historia en creador
de un texto.

EL AUTOR FRENTE AL COMPILADOR, EL COMENTADOR
Y EL ESCRIBA

No es el corpus latino del siglo x11 lo que cambia o aumenta.
Hugo y sus contemporédneos atn trabajan segin la premisa
de que conocen todos los libros conservados desde la An-
tigiledad pagana y la cristiana.3? Los contemporaneos de
Hugo en Paris atn no disponian de traducciones al latin
de aquellos autores de la Antigiiedad que habian sobrevivi-
do en arabe a la época de las tinieblas. Los alumnos de Hugo
incluso miraban a los autores candnicos con la misma defe-
rencia que él habia mostrado. Pero gracias a los nuevos ins-
trumentos de clasificacién, dejaron de tratar los libros anti-
guos como algo que simplemente se reproducia o se ponia al

va composicién, los sumarios introductorios también tienen su historia. El
denominado accessus, en el que un comentador elabora un prefacio para un
texto con sabrosos retazos de la vida del autor, el contenido de su obra y su
utilidad para el lector, se remonta a los comentadores de los filésofos grie-
gos. Véase Edwin A. Quain, “The Medieval Accessus ad Auctores”. Los nue-
vos sumarios, no obstante, describen el esquema del libro o capitulo que in-
troducen.

32 Richard W. Southern, The Making of the Middle Ages, 16® impresién
(New Haven, Yale University Press, 1976 [edicién original de 1953)), p. 204.
En la segunda generacién del siglo xi1, con Bernardo, Abelardo y Hugo de
San Victor, “llegamos a un punto en el que los estudiosos comienzan a sen-
tirse cémodos con su dominio de los logros del pasado. [...] Durante la ma-
yor parte del siglo xi1 hubo un sentimiento de confianza en que el conoci-
miento completo de las obras del pasado estaba alcanzando su fin natural”.
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dia. Los escritores de finales del siglo x11 los digerian de una
forma diferente: no como el forraje para su propia rumiadura
meditativa, sino como materiales de construccién que se po-
dian utilizar para levantar nuevos edificios mentales.

Los ordinatores glossae lombardos, gracianos y benedicti-
nos aun eran impulsados por el ideal de la simple reordena-
cién del corpus cristiano.3® Los creadores de indices, que
eran por aplastante mayoria miembros de las nuevas érde-
nes predicantes, estaban resueltos a eliminar “contenidos”
preconcebidos de este corpus y hacer accesible lo esencial,
sus temas, para uso de los constructores de sistemas teoldgi-
cos, predicadores y juristas.

El método de lectura que Hugo ensefa sigue un orden tan
perfecto que su alumno, mas que “andar hojeando las pagi-
nas”, podia utilizar su recuerdo como un mecanismo para
hallar lo que buscaba. El lector meditativo descubre en el es-
pacio de su propia memoria qué cosa o hecho se refiere por
analogia a otro. Por esta razén, “deberiamos recoger sumarios
breves y seguros de todo lo que aprendemos para almace-
narlos en el pequefio cofre de nuestra memoria”.3¢ Unicamen-
te después de la muerte de Hugo, las lineas sonoras de la
pagina se desvanecen y ésta se convierte en una pantalla
sobre la que se refleja el orden dispuesto por la mente. Mas
que un medio para revivir una narratio, el libro filoséfico y
teoldgico se convierte en la exteriorizacién de una cogitatio,
de una estructura de pensamiento. Esta cogitatio no es, en
primer lugar, la memoria hablada de un acontecimiento, si-
no un elaborado esquema de razonamientos. La composicién
de la pagina, a su vez, graba este esquema en la memoria vi-
sual. La pagina se divide en parrafos, cada uno de los cuales
corresponde a una distinctio, un punto de vista diferente. Se
utilizan marcadores para llamar la atencién sobre la secuen-
cia de distinctiones. Los titulos, que en la Antigiiedad sélo se
usaban ocasionalmente y que incluso se vuelven raros des-
pués de Isidoro, regresan con creces en el siglo xi: en la
summa de ese siglo, las referencias al propésito del autor, como

33 Smalley, “La Glossa Ordinaria”.
3 DT, 11, 11, p. 94.
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quaestio, obicitur, respondeo dicendum est son los asideros
utilizados para exponer sus ideas. El dictado se vuelve casi
imposible para los teélogos, a no ser que se remitan a sus
notas.

Sélo un siglo después, Buenaventura define o descubre ex-
plicitamente las diferentes tareas que concurren en la auto-
ria de un libro.

Hay cuatro formas de hacer un libro. Hay algunos que escriben
las palabras de otros sin afadir ni cambiar nada en absoluto, y
el que hace esto es un escriba (scriptor). Los hay que escriben pa-
labras de otros y afiaden algo, pero los afiadidos no son suyos. El
que hace esto es un compilador (compilator). Después, estdn los que
escriben tanto palabras de otros como suyas propias, pero predo-
minan las de otros y anaden las suyas como complemento acla-
ratorio. El que hace esto es un comentador (commentator), més
que un autor. Pero quien escribe tanto lo propio como lo que
toma de otros, anadiendo las palabras de éstos para confirmar
las suyas, debe ser llamado autor (auctor).35

CoOMPOSICION

Hasta aqui, el oido habia distinguido la voz del autor muer-
to de la voz del lector. La articulacién visual de la pagina
exigia ahora una nueva distincién entre los diferentes tipos
de personas que contribuyen de modo caracteristico a con-

35 Buenaventura, Proemio al Commentarium in libris sententiarum, en
Opera omnia, Claras Aguas, 1882-1902, vol. 1, pp. 14-15. Aqui se conforma
el concepto moderno de autor como el auténtico originador. Véase Marie-Do-
minique Chenu, “Auctor, Actor, Autor”, Bulletin du Cange, 3 (1927): 81-86:
Salustio y Suetonio designan ocasionalmente a la persona que dicta un li-
bro como el auctor (de augere en el sentido de “producir” algo como una es-
tatua, un edificio o un decreto) y actor, como el agente, el “artifice”. Durante
los mil afios siguientes, un Autor, el Autor de la Ley Divina, o sea Dios, le
dio a esta palabra un significado trascendente. Simultdneamente la aucto-
ritas, la dignidad que merece un enunciado debido a su valia intrinseca, re-
flejaba algo de su significado independientemente de su auctor-actor. Hacia
finales del siglo xu1, “autor” subraya la autenticidad (p. 83) del creador.
Véase A. J. Minnis, Medieval Theory of Authorship: Scholastic Literary Atti-
tudes in the Later Middle Ages (Londres, Scholar Press, 1984) y Neil Hatha-
way, “Compilatio: From Plagiarism to Compiling”, Viator, 20 (1989): 19-44.
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formar la textura de la pagina. La nueva composicién no
sélo reflejaba el deseo de utilizar la articulacién visual como
un medio de interpretacién; también condujo a los primeros
intentos de critica textual. Trescientos afios antes de que la
imprenta posibilitara el “establecimiento” de una edicién
critica, ya se hicieron comunes los intentos de desenredar los
hilos con los que estaba tejido el texto visible. Lo que el au-
tor escribe “por si mismo” se distingue de la forma y el orden
que otros le dan. Inexorablemente, “el” texto de un libro se
comienza a distinguir de la versién de este o aquel manus-
crito. Esta distincién se torna importante mucho antes de
que la tecnologia de la imprenta hiciera posible establecer y
fijar tal texto en una edicion critica.

“ILLUMINATIO” FRENTE A “ILLUSTRATIO”

La composicién intencional que reclama la atencién del ojo
ha de competir en la misma pagina con la ilustracién.3¢ Se
pueden distinguir cinco funciones que se han atribuido a la
ornamentacion de los manuscritos cristianos.

Para Casiodoro (ca. 485-580), lo que el monje hace en el
scriptorium no es mas que una especie de predicacién muda
de la palabra.’” Las ilustraciones son como vestiduras so-
lemnes que por medio de su belleza proporcionan a la pala-
bra encarnada en la pagina el escenario que merece su dig-
nidad.3® El monje esta acostumbrado a ver el libro como un
objeto sagrado que se transporta durante la liturgia con gran

36 Christel Meier y Uwe Ruberg, eds. (Text und Bild: Aspekte des Zusam-
menwirkens zweier Kiinste in Mittelalter und friiher Neuzeit [Wiesbaden,
Reichert, 1980]), publican las contribuciones de un simposio sobre la histo-
ria de la sinergia entre el texto y las ilustraciones en la pdgina de finales de
la Edad Media.

37 L. Gougaud, “Muta praedicatio”, Revue bénédictine, 42 (1930): 170.

38 Para Casiodoro, todo el cuerpo del escriba predica. {Qué feliz inven-
cién, felix inventio!: “predicar a los hombres con la mano, abrir sus lenguas
con los dedos, otorgar la salvacién silenciosa a los mortales, y luchar contra
las subrepciones ilicitas del diablo con la pluma y la tinta” [manu hominibus
praedicare, digitis linguas aperire, salutem mortalibus tacitam dare et contra
diaboli subreptiones illicitas calamo atramentoque pugnare] (ibid., p. 169;
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solemnidad, se honra con incienso, se ilumina con una vela es-
pecial y se besan sus iniciales antes y después de leer en voz
alta el pasaje que sefialan los dibujos.3? El libro es un objeto
de culto. Del mismo modo que sus cubiertas se embellecen
con oro y gemas, sus piginas se cubren de colores.

Ademas de honrar a la palabra con el ropaje que merece,
la ilustracién tiene un objetivo didactico. Del mismo modo
que el predicador da vida a sus palabras con los gestos, asi
la figura ilumina el significado de la palabra escrita. Su pro-
pésito era mostrar al ojo corporal de las personas simples
aquello que superaba el alcance de su entendimiento. La
imaginacion se alimenta con los dibujos mientras “escucha”
la palabra escrita.* Una técnica utilizada para este propésito
fueron los llamados Rollos del Exultet,*! originarios de Apu-
lia. Se denominan asi por el exultet, un largo y solemne canto

PL, 70, 1144D-1145A). Véase también Leslie Webber Jones, trad., An In-
troduction to Divine and Human Readings: Cassiodorus Senator (Nueva
York, Octagon Books, Inc., 1966).

39 Jonathan James Graham Alexander, The Decorated Letter (Nueva
York, Braziller, 1978); H. Hermann, “The Bible in Art: Miniature, Paint-
ings, Drawings and Sculpture Inspired by the Old Testament”, Sacris
Erudiri, 6 (1954): 189-281.

40 Beda el Venerable (735 d.C.): Las imdgenes se hacen para los que no
saben leer, “a fin de que puedan aprehender las obras de Nuestro Sefior
Salvador a partir de su contemplacién [de las imagenes]”, possent opera
Domini et Salvatoris nostri per ipsarum contuitu discere (Gougaud, “Muta
predicatio”, Revue bénédictine 42 (1930), p. 168; PL 94, 228a). El Sinodo de
Arras (1025) prescribe el uso de imégenes para que aquellos que no saben
ver al Sefor en las Escrituras puedan contemplarlo en el trazo de las figu-
ras: illiterati, quod per scripturas non possunt intueri, hoc per quaedam pic-
turae lineamenta contemplantur. El énfasis se coloca en dos formas distintas
de ser iluminado: “viendo” en el texto y “contemplando” en las ilustraciones
(Gougaud, “Muta praedicatio”, p. 169).

41 Gerhart Ladner, “The Commemoration Pictures of the Exultet Roll
Barberinus Latinus”, en su libro Images and Ideas in the Middle Ages: Se-
lected Studies in History and Art (Roma, 1983), vol. 1, pp. 283-426. Véase
también H. Douteil, ed., Exultet Rolle: Easter Preconium. MS Biblioteca
Vaticana 9820 (Graz, Akademische Druck- und Verlagsanstalt, 1975). Gui-
gues Cartusian (1136 d.C.): Si ore non possumus dei verbum manibus prae-
dicamus. [Si no podemos con la boca, predicamos la palabra de Dios con las
manos.] Honorius Augustodienensis (1130 d.C.): Ob tres autem causas fit
pictura: primo quia est laicorum litteratura. [La pintura se hace por tres
causas: la primera es la formacién de los laicos.] Véase Gougaud, “Muta prae-
dicatio”, p. 169.
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que el didcono cantaba en la Vigilia de Pascua. Su inolvida-
ble melodia, que atn se puede escuchar hoy, se asemeja a los
cantos propios de las sinagogas. Mientras se bendice el cirio
pascual, el didcono se coloca detras de un atril y entona ver-
sos de la Biblia junto con los comentarios de Padres griegos
de la Iglesia, contando la historia de la salvacién desde la
huida de los judios de Egipto hasta la resurreccién de Cris-
to. Mientras canta, desenvuelve un rollo en el que se siguen
texto y dibujos. Cuando se mira el rollo, las ilustraciones es-
tdn invertidas, y lo que representan precede por varias lineas
el episodio al que se refieren. La razén de esta curiosa carac-
teristica es muy simple: se suponia que el didcono desenro-
llaba el pergamino sobre el atril, de tal modo que mientras
narraba la historia, la gente que escuchaba frente a él pu-
diera contemplar las ilustraciones.

Pero las ilustraciones no tenian el inico propésito de ador-
nar un objeto sagrado y ayudar a los ignorantes.*? Su tercera
funcién era la de proporcionar claves exegéticas y heuristicas
para inspirar al lector monéstico. Se concebian como vehiculos
no verbales para la misma revelacién transmitida por los
sonidos de las letras. Hoc visibile imaginatum figurat illud
invisible verum es el titulo de una de estas miniaturas: “esta
imagen visible representa aquella verdad invisible”. Otro ti-
tulo es una admonicién ain maés explicita: “aqui se ha de
contemplar...”, hic erat contemplandum. Un cédice irlandés
del siglo xi11 sugiere el método que conecta palabra e imagen:
“lo que este dibujo permite captar con los sentidos corporales
es lo que se deberia generar espiritualmente”. 43

En cuarto lugar, la miniatura de principios de la Edad

42 S. Lewis, “Sacred Calligraphy. The Chi-Rho Page in the Book of
Kells”, Traditio, 36 (1980): 139-159: “La pégina [...] intentaba enfrentar al
ojo con una impresionante serie de alusiones cristolégicas y eucaristicas
consonantes con el uso litirgico del libro. [...] En cada ilustracién subyace
una enorme erudicién” (p. 141). Christel Meier, “Zum Verhiltnis von Text
und Illustration bei Hildegard von Bingen”, en Hildegard von Bingen
1179-1979. Festschrift zum 800. Todestag, A. Briick, ed. (Mainz, 1979), pp.
159-169.

43 Para referencias, véase M. Smeyers, La Miniature. Typologie des sour-
ces du moyen age occidental, fasciculo 8 (Brepols, Turnhout, 1974); véanse
esp. pp. 96-101.
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Media se concebia como un acompafiamiento que apoyaba el
sonido emitido por las lineas cuando el lector avanzaba por
ellas. El propésito de la miniatura era sacar a la luz el brillo
de las voces de la pagina. No tenia en absoluto el objeto de
los graficos o esquemas de los libros de texto modernos, que
son instrumentos que reducen el tema a una claridad abs-
tracta que la torpeza del lenguaje no puede ofrecer. Las ilus-
traciones medievales invitan al orante a postrarse adorando
en silencio lo que no se puede expresar con palabras. Las
imagenes tampoco son como fotografias, utilizadas para do-
cumentar un hecho o aportar evidencia relacionada con lo
discutido en el texto. Las miniaturas y las lineas entrelazan
el ojo y el oido en la percepcién de la misma deliciosa sinfo-
nia que Dante llama la seductora “sonrisa de las paginas”
(ridon le carte).**

Por ltimo, la ilustracién de los libros antes del siglo xi1
tiene un fin practico, hoy a menudo olvidado, como instru-
mento mnemotécnico. Hugo habla de la lectura como de un
viaje, y avanza fisicamente de una pagina a otra. Los ador-
nos que acompanan las filas de letras colocan las palabras
en el paisaje a través del que nos guia este viaje.*® No hay dos
lineas en las que el lector se encuentre con la misma vista,
ni hay dos paginas que parezcan iguales, ni dos iniciales “A”
coloreadas de la misma manera. El follaje y los grotescos, en
combinacién con las lineas, refuerzan el poder de la memoria;
apoyan el recuerdo de las voces paginarum lo mismo que el
paisaje del camino ayuda a rememorar la conversacién que
tuvo lugar durante el paseo.

La lectura moderna, especialmente la académica y profe-
sional, es una actividad que realizan trabajadores y turistas
en su trayecto, no peatones y peregrinos. La velocidad del
coche, la monotonia de la carretera y la distraccién de las
vallas publicitarias llevan al conductor a un estado de depra-

44 Dante, Divina comedia, Purgatorio 11, 82. Véase también el comenta-
rio de James Thomas Chiampi, “From Unlikness to Writing: Dante’s ‘Visi-
ble Speech’ in Canto Ten, Purgatorio”, Medievalia, 5 (1982): 97-112.

45 H. Jantzen, “Das Wort als Bild in der Friihmittelalterlichen Buchma-

lerei”, en Uber den gotischen Kirchenraum und andere Aufsitze (Berlin,
1951) pp. 53-60.
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vacién sensorial que continda cuando se precipita sobre ma-
nuales y revistas una vez que llega a su despacho. Como el
turista equipado con una camara de fotos, el estudiante actual
se lanza hacia la fotocopiadora para conseguir una instanta-
nea de recuerdo. Se encuentra en un mundo de fotografias,
ilustraciones y gréficos que colocan el recuerdo de colorea-
dos paisajes de letras mas alld de su alcance.

Durante el siglo x11 la coherencia intrinseca de la linea y
su iluminacién se disuelven.*6 Cuando la linea pasa a ser un
elemento constructor de parrafos, 1a miniatura se convierte
en un circo de criaturas fantasticas, a menudo una jungla que
amenaza con invadir y dominar el componente alfabético de
la pagina.*” Bernardo de Claraval intenta en algunos de sus
sermones exorcizar esta intrusién sensual de espiritus des-
enfrenados. Reconoce que las ilustraciones tienen un lugar
en los libros de oracién que los obispos proporcionan para el

46 En el siglo xu, el dibujo ya no se dirige al espectador habldndole de
las littera que esté leyendo. Ahora se concibe como un tipo paralelo de na-
rracién, una literatura por derecho propio para el analfabeto. Tom4s de
Aquino, Scriptum super IV Sententiis, lib. 1, dist. 3, cap. 1. Fuit autem [...]
ratio institutionis imaginis in Ecclesia. Primo ad instructionem rudium,
qui eis quasi quibusdam libris edocentur. [Hubo una razén para la institu-
cién de la imagen en la Iglesia. En primer lugar, para la instruccién de los
incultos, que son enseniados por ellas como por libros.] La metdfora del libro
es ahora tan dominante, que el dibujo mismo se concibe como un “libro” para
la instruccién de los que no saben leer.

47 Para una introduccién a la historia de los manuscritos iluminados, tra-
tados como una forma de arte sui generis, véase David M. Robb, The Art of
the Illuminated Manuscript (South Brunswick y Nueva York, Barnes, 1973).
H. Focillon (L’Art d’Occident, le moyen édge roman et gothique [Paris, 1938])
discute la oposicién entre el estilo de equilibrio e integracién en la orna-
mentacién y composicién de esculturas a principios del siglo xi1 (atin roma-
nico) y el periodo posterior (ya gético), especialmente en el norte del Loira.
En Jurgis Baltrusaitis (La Stylistique ornamentale dans la sculpture roma-
ne |Paris, 1931]) podemos encontrar muchas ilustraciones del estilo del si-
glo x1. Este libro ha sido seguido por otros dos estudios del mismo autor:
Réveils et prodiges: le gothique fantastique (Paris, Colin, 1960), donde se
ocupa de la continuidad en el tema y de la fe entre el romdnico y la fantasia
gética. El capitulo sexto (pp. 195-234, “Le réveil fantastique dans le décor du
livre”) ilustra la invasién del nuevo estilo gético en los méargenes de los ma-
nuscritos, sobre todo con ejemplos conservados en la Bibliothéque Nationa-
le de Paris. El segundo volumen, Le moyen dge fantastique (Paris, Colin,
1955), se centra més en la influencia de la temética cldsica y oriental sobre
las criaturas fant4sticas creadas por la imaginacién medieval.
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cuidado pastoral del laicado. Sin embargo, insiste en que la
ornamentacién extravagante dirigida a los sentidos promueve
una devocién o una piedad sensual en personas cuyo espiritu
aun no se ha despertado; y se opone rotundamente a la ilus-
traciéon de los manuscritos elaborados para la lectura espi-
ritual de los monjes, a quienes la entrada en el claustro ha
llevado maés alla del mundanal ruido.*® En el afio 1134, un ca-
bildo general de los cistercienses pidi6 que incluso las letras
iniciales se escribieran de manera simple y con un solo co-
lor.#? Esta prohibicién no se cumplié; se oponia completa-
mente a las tendencias de la época.

EL LiBRO PORTATIL

La miniatura del manuscrito gético tardio es a menudo una
obra de arte independiente. A veces las letras parecen ser
un mero marco para los dibujos. El libro, en la época de la
creciente riqueza urbana, se convierte en un objeto de pro-
piedad privada; sus miniaturas realzan el status de riqueza
de quien las posee.59 Pero esta privatizacién del “libro” como
entidad fisica no podria haber ocurrido sin un nuevo conjun-
to de innovaciones tecnoldgicas.

48 Scimus namque quod illi [los obispos] [...] carnalis populi devotionem,
quia spiritualibus non possunt, corporalibus excitant ornamentis. Nos vero,
qui iam de populo exivimus... [Porque sabemos que ellos (los obispos) [...]
estimulan la devocién del pueblo carnal con adornos materiales, ya que con
los espirituales no pueden. En cambio nosotros, que hemos salido del pue-
blo...] Bernardo de Claraval, Apologia ad Guillelmum abbatem, 12, 28; en
J. Leclercq, ed., Sancti Bernardi opera, vol. 3, pp. 104-105.

49 Litterae unius coloris fiant et non depictae. [Haganse las letras con un
solo color y sin adornos.] J. M. Canivez, ed., Status Capitulorum Generalium
Ordinis Cisterciensis ab anno 1116 ad annum 1786, vol. 1 (Lovaina, 1933),
stat. 80, p. 31.

50 Paraddjicamente, la nueva riqueza y un nuevo espiritu de pobreza vo-
luntaria convergen en la demanda de libros portétiles: C. H. Talbot (“The
Universities and the Medieval Library”, en F. Wormland y C. E. Wright, eds.,
The English Library before 1700 [Londres, The Athlone Press, 1958], pp.
76-79) sugiere que los frailes mendicantes fueron una fuerza importante en
la reduccién del tamano del libro. Querian poder llevarlo consigo en sus cons-
tantes viajes.
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La Biblia no se conocia en el siglo x11 como un tnico y volu-
minoso objeto: atin era, como siempre habia sido, una colec-
cién de distintos tomos. Normalmente los volimenes eran
de diferente tamano, estaban escritos para ser usados de
distintas maneras, y s6lo en ocasiones se reunian como la co-
leccién canédnica de libros sagrados. El evangelio se colocaba
en el amboén que estaba al norte del celebrante, de tal manera
que el didcono diera la cara a la region de la oscuridad, el frio
y el paganismo mientras lo leia; la epistola se colocaba en el
lado contrario, y la leia el lector. Siendo asi, era natural que
estuvieran en volimenes diferentes. El salterio estaba abier-
to en un atril en medio del coro, y el Pentateuco también solia
estar separado de los Profetas.

Dos razones puramente técnicas justificaban esta divisiéon
funcional de la Biblia en varios objetos con encuadernacio-
nes y ornamentaciones diferentes. Los materiales disponi-
bles eran demasiado voluminosos y pesados para permitir
unir las paginas de una Biblia entera, y las letras que se uti-
lizaban eran demasiado grandes para meter todo el texto en
un ntmero de paginas que se pudieran encuadernar en un
volumen. Sélo en el siglo xi1 las letras escritas a mano dis-
minuyeron hasta alcanzar un tamafo que permitié concen-
trar toda la Biblia en un tnico volumen. El uso intensivo de
las abreviaturas también contribuyé a comprimir el texto.
Aun asi, las Biblias del siglo xi11 raramente pesaban menos
de cuatro kilos y medio. Todavia tendrian que crearse otras
técnicas para transformar la Biblia transportable en una
Biblia realmente portatil.

Durante la Edad Media el pergamino fue la superficie es-
tandar que se utilizé para escribir cuando se queria que el
texto fuera duradero. A diferencia del cuero, el pergamino
no se hacia con pieles curtidas, sino con pieles que se lava-
ban, se afeitaban, se les quitaba la grasa y se estiraban en
seco. Después, las pieles alisadas de terneros, cabras, corde-
ros u ovejas se cortaban en tiras. En la Antigiiedad, estas ti-
ras se enrollaban, y se escribia en el pergamino en columnas
verticales, de las cuales el lector s6lo desplegaba un par.
A veces, los rollos se guardaban en fundas cilindricas. En la
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Edad Media, estos rollos se mantenian intactos para deter-
minados propdésitos legales o liturgicos; pero en el siglo 11 el
pergamino ya se habia empezado a cortar en rectangulos,
que se doblaban una o dos veces y se unian en un cédice, lo que
nosotros llamariamos un “libro”.

La calidad del pergamino depende de la edad del animal
utilizado, la lentitud de los procesos de 1avado y secado, y la
delicadeza con que se raspa el pellejo estirado con un cuchi-
llo circular o semicircular.5! En el avance del siglo xi1 hacia
el libro manejable, fue crucial la preparacién de un nuevo
pergamino “virgen”, mas fino. Se hacia con la piel de una
oveja no nacida, cuidadosamente curtida utilizando alum-
bre y delicadamente suavizada con piedra pémez finamente
granulada. La técnica era costosa y el resultado, adecuado
para recibir muchas joyas.

Esta nueva tecnologia apenas se habia extendido cuando el
papel reaparecié en Europa. Los egipcios habian utilizado
el papiro, un trenzado de fibras de cafia cuidadosamente pre-
paradas. Era el resultado de ir poniendo capas manualmente,
no de la sedimentacién.5? No se debe confundir con el material
obtenido por la sedimentacién de una suspensién de pulpa
de celulosa, o trapos en el mejor de los casos, que origina un
plastico llamado papel. El proceso de la elaboraciéon del
papel se invent6 en China en algiin momento entre el afio
100 a.C. y el 100 d.C. Los coreanos y los japoneses adquirieron
la destreza hacia el 600 d.C. Los mercaderes arabes, cuyas

51 Véanse R. J. Forbes, Studies in Ancient Technology, 9 vols. (Leiden,
Brill, 1966), vol. 5, passim, sobre el papiro y el pergamino; L. Santinfaller, Bei-
trige zur Geschichte der Beschreibstoffe im Mittelalter, mit besonderer Be-
riicksichtigung der pdapstlichen Kanzlei 1. Untersuchungen. Mitteilungen
des Institutes fiir sterreichische Geschichtsforschung. Ergidnzungsband
16 (Graz, 1953); D. V. Thompson, “Medieval Parchment Making”, Library,
4" serie, 16 (1935): 113-117. Una deliciosa y completa descripcién de la ela-
boracién de pergaminos, que refleja las técnicas utilizadas en el siglo xv,
puede encontrarse en “Parchemin, en commerce, etc...”, en Denis Diderot y
Jean Le Rond d’Alembert, Encyclopédie ou Dictionnaire raisonnée des
sciences, des arts et des métiers, vol. 11, pp. 929-931 (Paris, Briasson, 1765).

52 Theodor Birt, Das antike Buchwesen in seinem Verhdltnis zur Litera-
tur, mit Beitriigen zur Textgeschichte des Theokrit, Catull, Properz und an-
derer Autoren (Berlin, W. Herz, 1882 [reimpreso en 1959]), pp. 223-285, se
ocupa de la elaboracién de papel en la Antigiiedad.
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caravanas se aventuraban en la Transoxiana, aprendieron
el arte de la elaboracién del papel de los artesanos chinos.?3
Estos mercaderes introdujeron el arte en el norte de Africa,
y después en Espaiia, donde hacia el afio 1100 se establecié
la primera fabrica de papel, en Jativa. El primer documento
en papel existente en Europa es una carta que la condesa
Adelaida escribié en 1109 a su hijo Roger, méas tarde rey de
Sicilia. La carta fue dictada en espaiiol, pero escrita en letras
griegas y arabes. Este nuevo competidor del pergamino llegé
a Paris, a través de Espaiia, justo a tiempo para la inaugu-
racion de la universidad.

La tinta también contribuyé a la mayor fluidez a la hora
de tomar notas. Las tintas existentes en el antiguo Egipto y
la China tradicional se elaboraban de una forma parecida a
nuestras acuarelas: pigmentos vegetales u hollines en sus-
pensién en agua engomada y que, una vez secos, se adherian
simplemente a la superficie. Durante el siglo v antes de Cris-
to se invento6 la tinta basada en el metal: es una solucién de
sal metéalica (generalmente hierro o cobre) y tanino que se
obtiene de hervir la corteza o las agallas de los robles. Después
de secar sobre el papel, el tanino actiia como mordiente y,
por medio de una reaccién quimica, los trazos se fijan a la su-
perficie escrita. Los estudios escoldsticos no podrian haberse
puesto de moda sin la nueva, barata y fina superficie de es-
critura, y tampoco sin la disponibilidad general de la tinta
que permite fijar el texto escrito.5

Pero la disminucién del tamaiio de la letra, el menor peso
de la pagina y las nuevas abreviaturas eran adn insuficientes
para hacer portatil el libro.?> Tuvo que encontrarse una nue-

53 Sobre la interrelacién entre los estudios (al)quimicos y la elaboracién
de papel, véase M. Levy, Medieval Arabic Bookmaking and Its Relation to
Early Chemistry and Pharmacology, Transactions of the American Philo-
sophical Society 52 (Nueva York, 1962).

54 Para detalles sobre la historia de la tinta, véase R. J. Forbes, Studies
in Ancient Technology, vol. 3 (Leiden, Brill, 1965), pp. 236-239 (contiene
una buena bibliografia).

55 Graham Pollard, “Describing Medieval Bookbinding”, en Jonathan Ja-
mes Graham Alexander y M. T. Gibson, eds., Medieval Learning and Litera-
ture: Essays presented to R. W. Hunt (Oxford, Clarendon, 1976), pp. 50-65.
La influencia de la reproduccién comercial de manuscritos por scriptoria
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va manera de coser hojas pequeiias de papel, de tal modo que
se abrieran por completo en la mano del lector. También se
tenia que construir una nueva cubierta flexible para un li-
bro que, por primera vez, se elaboraba para ser sostenido y
no para colocarse sobre un soporte. La creacién del libro de
bolsillo, el Beutelbiich, es un simbolo de esta transformacion
del libro de un objeto estatico en un objeto mévil.?6

El efecto de esta transformacién de la pagina y el libro so-
bre la etologia y la semdntica de la lectura y, por tanto, sobre
el pensamiento, fue mas importante que el de la imprenta.
El principal efecto de esta tltima invencién fue el de meca-
nizar el procedimiento mediante el cual la pagina del siglo xi1
aun se sigue reproduciendo hoy en dia.

Hacia el afio 1240 el libro ya se parecia mucho mas en lo
esencial al objeto que nosotros conocemos que al libro que
Hugo contemplaba.

extramondsticos sobre la apariencia fisica del libro se trata en G. Pollard,
“The Pecia System in the Medieval Universities”, en Medieval Scribes,
Manuscripts, and Libraries. Essays presented to N. R. Ker (Londres, Scho-
lar Press, 1978), pp. 145-161.

5 Véase Renate Klauser, “Ein Beutelbuch aus Isny”, Joost (1963): 139-
146, para una descripcién detallada de ese tipo de encuadernacion en la
que las cubiertas de cuero, al cerrarse, empaquetaban las paginas formando
un fardo que podia llevarse a la espalda.



VII. DEL LIBRO AL TEXTO

HAcIA FINALES DEL SIGLO XII, €l libro adquiere un simbolismo
que retendra hasta nuestros dias. Se convierte en el simbolo
de un tipo de objeto sin precedentes, visible pero intangible,
que llamaré el texto libresco.! Durante la larga historia so-
cial del alfabeto, el impacto de su desarrollo sélo se puede
comparar con otros dos acontecimientos: la introduccién de
la escritura completamente fonética, que tuvo lugar hacia
el 800 a.C. y convirtié el griego en una lengua sobre la que el
hablante podia reflexionar;? y la difusién de la imprenta en
el siglo xv, que transformé el texto en un poderoso molde para
una nueva concepcién del mundo, literaria y cientifica.

El historiador de la tecnologia que se ocupa mas del efecto
simbdlico de la técnica que de su pretendido efecto instru-
mental, y que estudia especificamente la tecnologia del alfa-
beto, debe distinguir cuidadosamente entre las técnicas ma-
nuales practicadas hacia el afio 1150, que crean el texto como
objeto, y las técnicas mecanicas que cosifican ese objeto como
un sello hacia 1460. Considerando esto, parece que un hu-
milde conjunto de técnicas utilizadas por los escribas, apli-
cadas de manera muy compleja, dieron lugar a una especie
de transformacién en la mentalidad de la cultura europea

! Estoy ahora preparando algunos articulos sobre el origen medieval y el
eclipse actual del “texto como objeto por excelencia”.

2 Eric A. Havelock, The Literate Revolution in Greece and its Cultural
Consequences (Princeton, Princeton University Press, 1982). En esta coleccién
de articulos polémicos, escritos poco antes de la muerte del autor, el alfabe-
to se entiende como un mecanismo, “un sistema de pequeifias figuras cuya
colocacién lineal varia indefinidamente y que, cuando se miran [leen], dis-
paran la memoria acustica de todo el discurso hablado, que es indexado por
estas figuras.|[...] Se convirtié en un medio para introducir un nuevo estado
mental, la mente alfabética [...] [y] proporcioné el fundamento conceptual
necesario para construir la estructura de la ciencia y las filosofias. Trans-
formé el habla griega en un artefacto, separdndolo de este modo del ha-
blante y haciendo de ella un lenguaje” (pp. 6-7).

152
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claramente distinta de la transicién del manuscrito al im-
preso. La historia del texto como el objeto por excelencia
durante los siglos siguientes exige distinguir con precisién
estos dos momentos tempranos.

La pagina se convierte en un texto libresco que, més tarde,
modelaria la mente escolastica de tal modo que la relacién
entre la mente y el texto fue un fundamento para la cultura
de la imprenta tan necesario como el registro alfabético lo
habia sido para la cultura de la literatura y la filosofia en la
Grecia antigua. Este hecho no se habia senialado hasta ahora.
Ningun libro, ningin articulo de peso, se ha ocupado ex pro-
feso de la hipétesis de la existencia de una revolucién en la
escritura que creé el objeto que, trescientos afios después,
estaria preparado para la imprenta. Este ensayo pretende
remediar esta laguna.

Si estoy sustancialmente en lo cierto, de esto se despren-
den varias cosas. La materializacién de la abstraccién en la
forma del texto libresco puede tomarse como la metafora raiz
encubierta que da unidad al espacio mental de este largo pe-
riodo, que también podemos llamar la “época de la universi-
dad” o 1a “época de la lectura libresca”. Con la invencién y la
difusién de la imprenta, esta era del libro (iniciada en el
siglo x111 con la creacién del texto libresco) recibié un conjun-
to de caracteristicas adicionales que convirtieron el texto
libresco como metafora raiz en un poderoso determinante de
una nueva concepcién del mundo.? En esta época pueden iden-
tificarse dos partes importantes: en la primera, el libro era
el resultado del trabajo a mano de los escribas; en la segun-
da, de la reproduccién mecanica de un prototipo elaborado
manualmente.*

3 Se encontrard una selecta bibliografia anotada para apoyar esta opi-
nién en Ivan Illich y Barry Sanders, ABC: Alphabetization of the Popular
Mind (San Francisco, North Point Press, 1988), pp. 128-166.

1 Este ensayo se ha ocupado directamente del arte de leer, no del arte de
escribir. Requiere una historia paralela del ars scribendi psicomotor, en la
que ya estoy trabajando. Mientras carezcamos de una perspectiva histérica
de la etologia y el simbolismo de la lengua que dicta, la mano y las posturas de
escritura, el texto como objeto, con su significacién modeladora de mentes,
permanecera tan oculto como la luna nueva. Por ejemplo, el cambio del
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HAcIA UNA HISTORIA DEL TEXTO COMO OBJETO

En la historia social del alfabeto, una cordillera separa la
lectura, la escritura, el habla y el pensamiento pretextuales
de los moldeados segun el texto. La linea divisoria entre es-
tos dos conjuntos de modelos mentales y conductuales ha si-
do el tema de este ensayo. La distincién no coincide con otras a
las que estamos acostumbrados desde que Millman Parry
inauguré el debate sobre la oralidad de Homero en 1926 (por
ejemplo, entre la historia oral y la escrita, la tradicién épica y
la literaria, la notacién ideografica frente a la alfabética, la
ornamentacién frente a la ilustraciéon). Tampoco debe con-
fundirse, de ninguna manera, con la oposicién entre la ciencia
de los escribas y la definida por la imprenta.

Tenemos ahora que reconsiderar lo que ocurrié en el siglo xv.
Bajo la influencia de Elizabeth Eisenstein, la transicién hacia
la imprenta se ha concebido normalmente como el principal
momento decisivo en la historia social del alfabeto.? Segun
su opinién, la tipografia fue una condicién necesaria para
un texto hecho de tal modo que fuera fiable para transmitir
poesia, prosa, tablas astronémicas y dibujos de anatomia. Sin
las caracteristicas estandarizadas del texto impreso, y sin la
actualizacién y los indices que hizo posibles, ni las humani-
dades ni las ciencias podrian haber adquirido las caracte-
risticas que las distinguen de los esfuerzos eruditos de los
primeros tiempos. Todo esto es cierto. La interpretacién que

scriptorium mondstico a la papeleria comercial (pecia), y después del ma-
nuscrito a la pagina impresa corre paralelo al nuevo culto a la quirografia
del autor. El dictado se dejé de practicar, y la composicién del autor sélo
se convirtié entonces en una habilidad manual desde que el texto impreso se
empez6 a tomar del autdégrafo del autor mds que de la escritura de su escri-
ba. El texto libresco como objeto mental se separa de la pagina por la mano
del autor que lo realiza.

5 Elizabeth Eisenstein, The Printing Press as an Agent of Change: Com-
munications and Cultural Transformations in Early-Modern Europe,
2 vols. (Cambridge, Cambridge University Press, 1979). Véase también, de
la misma autora, The Printing Revolution in Early Modern Europe (Londres,
Cambridge University Press, 1984), que es menos enciclopédico y mds fécil
de leer.
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propongo no desafia esta opinién, pero la coloca en una pers-
pectiva diferente y, asi, la enriquece. Si estoy en lo cierto, la
invencién de las letras movibles fue el suceso mas importan-
te dentro de la historia de una época fundamental, la época
del texto libresco. Este cambio propuesto en el énfasis histo-
riografico no solamente abre nuevas perspectivas respecto a
las configuraciones mentales del pasado, sino que también
nos permite hablar de un modo nuevo sobre otro giro tempo-
ral en la historia social del alfabeto que esta ocurriendo en
nuestro propio tiempo: la disolucién de la técnica alfabética
en el miasma de la comunicacién.b

La razon de que la atencién no se centrara en la historia del
texto como objeto ha de buscarse precisamente aqui: la tra-
dicién humanista que ha producido generaciones de histo-
riadores es un fenémeno situado dentro de la matriz del texto
mismo. Al separarse el texto del objeto fisico, el Schriftstiick,
la naturaleza deja de ser un objeto que se lee para convertirse
en el objeto que se describe. La exégesis y la hermenéutica
ya no son operaciones que se hacen sobre el mundo, sino sobre
el texto. Unicamente ahora, cuando la naturaleza es re-con-
cebida como informacién codificada, la historia de la “legibi-
lidad del mundo” llega a ser un tema de estudio.”

En el Didascalicon es atn la lumen del ojo del lector la que
alumbra el texto sobre la superficie del pergamino. Cien afios
después, cuando Buenaventura comenta la obra de su admi-
rado predecesor, Hugo, el texto ya ha comenzado a flotar por
encima de la pagina. Se encuentra camino de convertirse en
una especie de nave que transporta signos con significado a
través del espacio que separa la copia del original, y va

6 Este punto es subrayado por Vilem Flusser, Die Schrift. Hat Schreiben
eine Zukunft? (Gotinga, Immatrix Publications, 1987). Constltese la im-
portante resefia de este libro publicada por Aleida Assmann en Poetica, 20
(1988): 284-288.

7 Un logro excepcional en la busqueda de esta historia es Hans Blumen-
berg, Die Lesbarkeit der Welt (Francfort del Meno, Suhrkamp, 1986). El ca-
pitulo 22, pp. 372-409, es especialmente relevante para mi argumentacién
sobre la construccién del “cédigo genético” como “texto” desde las conferen-
cias de Erwin Schrodinger en el Trinity College en 1944. El nuevo “texto” no
tiene significado ni sentido ni autor; se concibe como una secuencia de érde-
nes, y trastorna el significado de la lectura.
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echando el ancla aqui y all4. Sin embargo, pese a que el tex-
to se disocia de la pagina, el libro continia siendo su puerto.
A su vez, el libro sigue siendo metaféricamente el puerto
donde el texto descarga sentido y revela sus tesoros. Asi
como el monasterio habia sido el mundo para la cultura del
libro sagrado, la universidad nacié como marco institucional
y tutora simbélica del nuevo texto libresco.

Durante unas veinte generaciones, fuimos alimentados
bajo esta tutela. Al menos mis raices se hunden irremedia-
blemente en el terreno del libro libresco. La experiencia mo-
néstica me ha permitido conocer la lectio divina. Sin embargo,
la reflexion sobre una vida entera de lectura me hace creer
que la mayor parte de mis tentativas de permitir que uno de
los primeros maestros cristianos me llevara de la mano
en mi peregrinacién a través de la pagina me han tenido, en
el mejor de los casos, ocupado en una lectio spiritualis tan
textual como la lectio scholastica practicada no en el reclinato-
rio, sino en el despacho. El texto libresco es mi hogar, y es a
la comunidad de lectores librescos a quien me refiero cuan-
do digo “nosotros”.

Este hogar estd ahora tan pasado de moda como la casa
en la que naci, cuando las bombillas empezaban lentamente
aremplazar las velas. En cada computadora hay una apisona-
dora acechando con la promesa de abrir nuevas autopistas
para los datos, las sustituciones, las inversiones y la impresién
instantanea. Un nuevo tipo de texto modela la mentalidad
de mis alumnos: el texto que sale de la impresora no tiene an-
cla, no puede pretender ser una metafora ni un original de la
mano del autor. Como las sefiales de una goleta fantasma, sus
fibras digitales forman moldes de imprenta arbitrarios en la
pantalla, fantasmas que aparecen para desvanecerse después.
Cada vez menos gente se acerca al libro como a un puerto de
significado. Sin duda, aun transmite a algunos admiracién y
alegria, perplejidad y amargo pesar; pero me temo que, para
la mayoria, su legitimidad consiste en ser poco mas que una
metafora apuntando hacia la informacion.

Los que nos precedieron, que vivian seguros inmersos en
la época del texto libresco, no tenian necesidad de investigar
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sus origenes histéricos. Su seguridad, de hecho, fue alentada
por la presuposicién estructuralista de que todo lo que es,
es, de un modo u otro, un texto. Esto ya no es cierto para los
que saben que tienen un pie en cada uno de los lados de una
nueva linea divisoria. No pueden evitar volverse hacia los
restos de la lectura libresca para explorar la arqueologia de
la biblioteca de certezas con las que se criaron. Los lectores
librescos tienen un origen histérico, y su supervivencia pue-
de reconocerse ahora como una tarea moral intelectualmen-
te basada en la comprensién de la fragilidad histérica del
texto libresco.

LA ABSTRACCION DEL TEXTO

La transformacioén del libro de indicador de la naturaleza en
indicador de la mente se debe en gran parte a dos innovacio-
nes distintas pero sutilmente relacionadas: por una parte, el
desarraigo del texto respecto a las paginas del manuscrito, y
por otra, la liberacién de la letra de su cautiverio milenario
en el latin.

El texto podia verse ahora como algo distinto del libro. Era
un objeto que se podia visualizar incluso con los ojos cerra-
dos. Y fue la pluma en la mano del escriba, mas bien que el
molde de imprenta movido por el impresor, la que creé esta
nueva entidad. Un conjunto de unas dos docenas de nuevas
convenciones graficas utilizé el viejo conjunto de dos docenas
de letras como los materiales para la construccién de algo
sin precedentes. La aplicacién de las reglas de los escribas
del siglo x11 significé que las cadenas de letras (palabras o li-
neas) generarian en lo sucesivo un fantasma arquitecténico
abstracto sobre el vacio representado por la pagina. La pagi-
na perdié su naturaleza de terreno en el que las palabras se
arraigaban. El nuevo texto era, respecto al libro, una quime-
ra que despegaba hacia una existencia auténoma. Este nue-
vo texto libresco tenia auténtica existencia material, pero no
era una existencia ordinaria: no estaba literalmente aqui ni
alli. S6lo su sombra aparecia sobre la pagina de cierto libro
concreto. Debido a esto, el libro ya no era una ventana hacia
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la naturaleza o hacia Dios; ya no era el mecanismo éptico
transparente a través del que el lector accede a las criaturas
o0 a lo trascendente. En tanto que permanecié como instru-
mento 6ptico, el libro dio un giro de 180 grados, como si cam-
bidramos una lente convexa por una céncava. Del simbolo
de la realidad césmica surgi6 un simbolo para el pensamien-
to. El texto, mds que el libro, se convirtié en el objeto en el que
el pensamiento se recoge y se refleja.

Esta revolucién cerebral no ocurri6 en el vacio. Tuvo lugar
precisamente en los monasterios cistercienses y en las es-
cuelas urbanas canoénicas, lugares en los que, exactamente
en estas décadas, el tema que se debatia con pasién era la
naturaleza de los universales. El dictator habia convertido el
pergamino en un jardin de palabras. El nuevo tipo de pensa-
dor y auctor, con su propia mano y con una escritura rapida y
cursiva, desescombro el solar para construir la catedral de
una summa. Tomé pluma, tinta y papel para materializar
un proceso de abstraccién andlogo al que se discutia en las
escuelas de su tiempo. El texto libresco (tanto en el modo en
que se lee como cuando se escribe) refleja, articula, refuerza
y legitima la topologia mental que presuponen los nuevos
enfoques en derecho, filosofia y teologia.

Chenu ha denominado al siglo x11 la aetas boetiana. Nos
recuerda que durante esta época los filésofos griegos eran
conocidos en el claustro a través del sabio romano. Pero, al
escribir en latin, Boecio confundié lo que Aristételes habia
diferenciado. Boecio tradujo como abstractio lo que en Aris-
tételes eran dos palabras diferentes. La primera palabra es
chorizein, que significa “separar”. Aristételes la utiliza como
término técnico para referirse, normalmente en tono critico,
a la separacion de las ideas platénicas de la realidad. La
otra palabra traducida como abstractio es aphairesis, que en
la terminologia aristotélica significa algo asi como “separa-
cién” o “poner entre paréntesis”.? Por lo general, se usa para

8 Marie-Dominique Chenu, “La Théologie au xi1® siécle”, en Etienne Gil-
son, ed., Etudes de philosophie médiévale (Paris, Vrin, 1957), p. 142.

9 M. D. Philippe, “Aphairesis, préthesis, chorizein dans la philosophie
d’Aristote”, Revue Thomiste, 49 (1948): 461-479.
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designar el proceso mental mediante el cual el objeto material
es puesto aparte por la mente clasificadora. Por ejemplo, un
matematico pone entre paréntesis el pie cuando lo considera
s6lo como una medida de longitud. Los filésofos escolasticos
tempranos tardaron més de una generacién en reintroducir
esta distincién y en comprender el pensamiento conceptual
como un proceso de secuestracién formal.

La abstraccién no es un problema para la mayor parte de
los pensadores de comienzos del siglo xu1. Este término ni si-
quiera aparece en el indice moderno de las obras de Anselmo
de Canterbury.!® Cuando tiene que explicar cémo tiene lugar la
percepcion, cita algin pasaje de san Agustin que hable de
la iluminacién de la mente divina, haciendo asi inteligibles
para los hombres las ideas de Dios acerca de la naturaleza.
Los seguidores de Boecio a finales de la Edad Media, tanto
Abelardo!! como Hugo, suponen que la formacién de concep-
tos tiene algo que ver con la abstractio. Sin embargo, estan atin
demasiado hechizados por la confusién boeciana entre lo se-
parado y lo que se pone entre paréntesis. Nacieron, como Hugo,
bajo la exigua luz que precede al alba. Hugo, pese a que en-
cuentra en la pagina evidencia en contra, sabia que tenia
que haber una tercera forma de leer, no para mi oido ni para
el tuyo, sino para nuestros ojos. De este modo, sin insistir en
ello, ya estaba comprometido con una nueva forma de expli-
car la cognicién por abstraccién, presagiando lo que se con-
vertiria en doctrina comtn una vez que los manuscritos ara-
bes y bizantinos ayudaron a los escolasticos a acceder al
pensamiento griego de Aristételes. En esto, el andlisis que
Hugo hace del pensamiento es congruente con su analisis de
la lectura.

“LINGUA” Y “TEXTUS”

Hay que tener en mente un factor mas cuando se discute el
cambio en la metéfora del libro: al mismo tiempo que el tex-

10 Opera omnia, F. S. Schmitt, ed., vol. 6, Index rerum, p. 28.
11 J, F. Boler, “Abaelard and the Problem of Universals”, Journal of the
History of Philosophy, 1 (1963): 37-51.
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to se despega de la pagina, las letras también rompen su
cautiverio tradicional con el latin. En el mismo momento en
que las 24 letras se utilizan para construir algo primaria-
mente visible, también se utilizan a la postre con el propdsito
para el que debian haber sido hechas en la mente del lector
moderno: para registrar el sonido de la lengua viva y hablada.
Olvidamos demasiado facilmente que durante su existencia,
las letras latinas connotaron una y sélo una lingua, el latin.
La letra “1” se referia aproximadamente al primer sonido de
lingua, liber o lumen, pero nunca a una expresién en habla
vernacula. Hacia mediados del siglo xi1, 1a “]” podia referirse
también al principio de Liebe, love y lujuria. La separacién
del texto respecto a la materialidad del pergamino “silenci6”
la pagina. Las letras dejaron de ser aquellos toques con los que
el escriba otorgaba sonido a las lineas. Cuando se hizo el si-
lencio en la pagina, las letras quedaron disponibles para el re-
gistro rutinario de expresiones no latinas. La proliferacién
de registros vernaculos, al menos los escritos con el alfabeto
romano, coincide con la prevalencia de una actitud libresca
hacia la pagina. Simultaneamente el libro, tomado como
simbolo, ha dejado de sefialar de un modo no ambiguo hacia
la naturaleza como un libro y hacia el latin como el lenguaje.
La inversion del vector simbélico del libro después del afio
1200 debe entenderse dentro de este doble marco.

“T'ODAS LAS COSAS ESTAN PRENADAS”

Esta inversion vectorial del Schriftstiick como simbolo llama
la atenci6én hacia una larga y compleja tradicién de metafo-
ras. El libro se utiliz6 desde la Antigiiedad como un ideogra-
ma, un atributo y un cédigo.!? El rollo ya era una metafora
del destino en Mesopotamia, y esta figura emigré hacia el
oeste hasta Grecia. En la Antologia griega, la vida se compa-

12 Leo Koep, Das himmlische Buch in Antike und Christentum: eine reli-
gionsgeschichtliche Untersuchung zur altchristlichen Bildersprache, Theo-
phaneia: Beitrdage zur Religions-und Kirchengeschichte des Altertums 8
(Bonn, Hanstein, 1952).
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ra con un rollo que se va desenrollando hasta que el escriba
pone su adornada corénide al final de la Gltima linea.!3 En el
centro etrusco de Italia, el destino era tarea de las Parcas,
tres divinidades subterraneas. Cloto hila el destino huma-
no, Laquesis lo mide y Atropos lo corta irrevocablemente
cuando la vida ha llegado a su fin. En la Antigiiedad tardia,
este cavernoso taller se representa como una secretaria don-
de una bella mujer dicta el horéscopo, una segunda toma nota
y la tercera lee en alto la suerte de cada mortal.1* Las Parcas
ya no guian el destino humano, se han convertido simplemen-
te en sus administradoras burocraticas.

Este “libro del destino” o “la vida como libro” debe distin-
guirse del “libro de la vida”, que es de origen babilénico. Este
dltimo funciona como un censo celestial, en el que se encuen-
tran aquellos escogidos para sobrevivir. Esta lista contiene
ocasionalmente anotaciones de escribas, y se convierte en
un registro de las deudas que acompafan a cada uno a los
infiernos.1® Hay bajorrelieves en los que el rollo aparece como
un atributo del magistrado del otro mundo.¢

El rollo, por tanto, no es en la Antigiiedad simplemente una
metafora, sino también un atributo. Identifica al gobernan-
te. Lo mismo que la ley que dicta, el rollo est4 en la mano
del rey. Aqui el libro no es el signo del poder divino, sino del
poder de este mundo. En el Antiguo Testamento se utiliza el
libro como una metafora del destino, de pasar lista y del re-

13 Citado en Ernst Robert Curtius, Europdische Literatur und lateinis-
ches Mittelalter, 7" ed. (Berna y Munich, Francke, 1969), p. 311.

14 Otto J. Brendel, “The Celestial Sphere of the Moirai”, en Symbolism of
the Sphere. A Contribution to the History of Earlier Greek Philosophy. Etu-
des préliminaires aux Religions Orientales dans 'Empire Romain, vol. 67
(Leiden, E. J. Brill, 1977). “Las Parcas aparecen repartiendo el horéscopo:
Atropo, después de haber leido la hora exacta en un reloj de sol, se vuelve
hacia Laquesis para comunicérselo y la anote en tinta. Ya no se muestran
como hilanderas. El antiguo concepto de las hermanas hilanderas y la bru-
jeria subterrdnea se digiere y absorbe por completo. [...] Las Moiras obser-
van y apuntan lo que debe ocurrir de acuerdo con leyes elementales. Jun-
tas, dan forma a una especie de transcripcién del horéscopo bajo el cual
todo lo que existe vive y muere” (pp. 81-83).

15 Ibid., pp. 26-28.

16 Véase Gottlieb Schrenk, “Biblos, biblion”, en Theologisches Worterbuch
zum NT, vol. 1, pp. 613-620 (Stuttgart, Kohlhammer, 1933).
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gistro de deudas, pero no como un atributo. No hay ni un so-
lo dios precristiano de la Antigiiedad mediterrdnea que tenga
un libro o un rollo en sus manos. En esto, Cristo es tnico. Sélo
él tiene atributos divinos, y sostiene un rollo. El es la palabra
y revela el libro. El verbo se hace Carne en el Libro. Escribir
se convierte en una alegoria para la Encarnacién en el Vien-
tre de la Virgen. De aqui se deriva la reverencia litirgica ha-
cia el libro como objeto.

Agustin enriquecié mas aun esta metédfora. Va mas alla de
los tres significados del destino, el acto de pasar lista y el re-
gistro de deudas, y hace una distincién sin precedentes. Con-
vierte el libro en un simbolo de la doble revelacién de Dios.
“Dios ha escrito dos libros, el libro de la creacién y el libro de
la redencién.”!” En su tiempo, la apariencia fisica del libro
ya se habia metamorfoseado del rollo al cddice, el rimero de
paginas cortadas y unidas que ain nos es familiar. De esta
guisa se convierte en la Edad Media en el cédigo para el do-
ble presente de Dios, la doble fuente de todo conocimiento.
A través de sus escritos, Hugo regresa constantemente a la
oracién de Agustin.

A partir de este pasaje de Agustin, Hugo elabora una de
sus mas bellas expresiones: Omnis natura rationem parit, et
nihil in universitate infecundum est.'8 [Toda naturaleza da a
luz razones, y nada es estéril en el universo.] En esta oracién,
Hugo lleva a su madurez siglos de metéfora cristiana. En
las lineas de la pagina, el lector iluminado por Dios encuen-
tra criaturas que estdn alli esperando para hacer nacer el
significado. Este estatuto ontolégico del libro nos ofrece la
clave para una comprension del monasticismo cristiano como
una vida de lectura. La razén por la cual el studium legendi
es una busqueda efectiva e infalible de la sabiduria se fun-
damenta en el hecho de que todas las cosas estdn impregna-
das de sentido, y este sentido inicamente esta esperando
que el lector lo saque a la luz. La naturaleza no sélo es como
un libro, la naturaleza misma es un libro, y el libro hecho
por el hombre es su andlogo. Leer el libro hecho por el hom-

17 Agustin, De Genesi ad Litteram, PL, 34, 245.
18 DB, VI, 5, p. 123.
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bre es un acto en el que se ayuda a dar a luz. La lectura, lejos
de ser un acto de abstraccion, es un acto de encarnacion. Leer
es un acto somatico y corporal de atencién al nacimiento
que es testigo del sentido producido por todo lo que el pere-
grino encuentra a través de las paginas.

A principios del siglo x11, librum manu factum no es mas
que el tercer tipo de libro, colocado después del libro de nues-
tra salvacion, el Redentor, y del libro de la creacién, trazos
del dedo de Dios.

Omnis mundi creatura
quasi liber, et pictura
nobis est, et speculum.'®

[Toda criatura del mundo
es para nosotros como un libro,
y una pintura, y un espejo.]?

El libro como simbolo, analogia y metéfora en el tiempo de
Hugo es, sobre todo, un simbolo para la lectura, conceptuali-
zada y experimentada como un desciframiento meiético de
la realidad mediante el cual el lector, como la comadrona,
ayuda a dar a luz (en la luz invisible de Dios) el sentido del que
todas las cosas estan impregnadas, la Palabra de Dios.

Tres sunt libri: primus est quem fecit homo de aliquo, secundus
quem creavit Deus de nihilo, tertius quem Deus genuit: Deum de
se Deo. Primus est opus hominis corruptibile; secundus est opus
Dei quod numquam desinit esse, in quo opere visibili invisibilis
sapientia creatoris visibiliter scripta est; tertius, non opus Dei
sed sapientia, per quam fecti omnia opera sua Deus.?!

19 Alanus ab Insulis (Alano de Lille, 1120-1202): Magistri Alani Rhyth-
mus alter, quo graphice natura hominis fluxa et caduca depingitur (PL, 210,
579). Véase también Frank Olaf Biittner, “Mens divina liber grandis est: zu
einigen Darstellungen des Lesens in spédtmittelalterlichen Handschriften”,
Philobiblon (Viena), 16 (1972): 92-126.

20 Un magnifico y completo estudio de las complejas transformaciones de
la “imagen” y la “semejanza” durante esta generacién es Robert Javelet,
Image et ressemblance au xir siécle de St. Anselme a Alain de Lille, 2 vols.
(Paris, Letouzey, 1967).

21 Hugo de San Victor, De arca Noe morali, 11, 12; PL, 176, 643D-644A.
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[Hay tres libros: el primero es el que el hombre ha hecho de algo,
el segundo el que Dios ha creado de la nada, el tercero el que
Dios ha engendrado de Si Mismo: Dios de Dios. El primero es
obra corruptible del hombre; el segundo es obra de Dios que
nunca deja de existir, trabajo visible en el que est4 visiblemente
escrita la sabiduria invisible del creador; el tercero no es la obra
de Dios, sino su Sabiduria, por medio de la cual Dios hizo todas
sus obras.]??

22 Traduccién de Hugh of Saint-Victor, Selected Spiritual Writings,
hecha por un religioso de C.S.M.V., con una introduccién de Aelred Squire,
O. P. (Nueva York, Harper and Row, 1962).
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