Ivan lllich

Su vida

R. Olveray J. Marquez

En una entrevista David Cayley pregunté a Ivan lllich:

"¢, En dénde creciste?", e lllich respondié: "Debido a que le provoqué
ciertas dificultades a mi madre, amenazandola con mi arribo al
mundo, ella estuvo en manos de los mejores doctores, que en ese
momento se encontraban en Viena, Austria”.

A la edad de tres meses lllich fue llevado, con su enfermera, hacia
Dalmacia para ser mostrado a su abuelo y para ser bautizado en
Split, sobre Vidovdan, el dia de la Gran Liberacion, el primero de
diciembre.

Crecio viviendo una parte del afio en Dalmacia, otra parte con su
otro abuelo en Viena, y otra mas en Francia, o donde sus padres
estuvieran. Durante los afios 30 residié6 comunmente en la casa de
su abuelo de Viena, en donde fue marcado como medio-ario, con
proteccion diplomatica obtenida gracias a su padre; dicha proteccion
sirvio también para cubrir a su abuelo judio del nazismo, hasta que
murié en su propia casa.

lllich vivié con su abuelo semita hasta 1941. En ese afio comenzo a
ser considerado legalmente como medio-judio. Tuvo que escapar
del territorio que en ese momento era considerado aleman. A los
guince afios lleg6 a Italia, en donde paso el resto de su juventud,
radicando principalmente en Roma y en Florencia. Durante su



estancia en ltalia su padre ya estaba muerto, y €l se hizo cargo de
su madre y de sus dos hermanos pequefios, que son mellizos.
Desde 1951 ha estado de este lado del océano, y sus hermanos
permanecieron en Florencia. Desde que dejo la vieja casa de
Dalmacia, dice que no ha estado nunca en un lugar que pueda
considerar como su hogar. Estuvo cinco afios en Nueva York, como
parroco, trabajando con puertorriguefios en la calle 175.

Durante los siguientes cinco afios trabajo oficialmente, en Puerto
Rico, para instituciones educativas. De 1961 a 1966 rent6 en
Cuernavaca un hotel, en donde llevaba a cabo un modesto proyecto
para transtornar el plan de envio de voluntarios de la Iglesia a
América Latina. Del 66 al 76, cre0 una universidad

alternativa en Cuernavaca, el Centro Intercultural de Documentacion
(CIDOC). Este centro durd exactamente diez afios, de un primero de
abril a otro primero de abril.

Hace 15 afos, en Tokio, lllich dijo:

"naci hace 55 afos en Viena, después de mi nacimiento fui puesto
en un tren, después en un barco y fui llevado a la Isla Brac. Ahi, en
un pueblo de la costa dalmata, mi abuelo quiso bendecirme. Mi
abuelo vivié en la casa donde habia vivido mi familia desde la época
en que Muromachi gobernd Kyotio. Desde entonces muchos
gobernantes llegaron y partieron de la costa dalmata; los duques de
Venecia, los sultanes de Estambul, los corsarios de Almasia, los
emperadores de Austria y los reyes de Yugoslavia. Pero estos
multiples cambios en el uniforme y el idioma de los gobernantes
cambiaron poco de la vida cotidiana de estos 500 afios. Los mismos
postes de madera de olivo sostenian la casa del abuelo. El agua
seguia recolectandose en las mismas losas de piedra sobre el techo

(..).

Mi abuelo recibia noticias dos veces al mes. Entonces llegaban en
tres dias transportadas en vapor; anteriormente llegaban en
barcazas, tardaban cinco dias en llegar. Cuando yo naci, para la
gente que vivia en los costados de las carreteras principales, la vida
transcurria lenta y cambiaba imperceptiblemente. La mayor parte del
ambiente seguia siendo del dominio comun, parte de los commons.
La gente vivia en casas hechas por ellos mismos; transitaba por
calles apisonadas por sus animales; era autbnoma para conseguir y
disponer del agua; podia disponer de su voz para hablar. Todo esto
cambié con mi llegada a Brac.

En el mismo barco en el que llegué a la isla, en 1926, se transporto
el primer altavoz. Pocos habian oido hablar de tal cosa. Hasta ese
dia todos los hombres y mujeres habian hablado en un volumen de



vOoz mas 0 menos igual. De ahi en adelante todo cambiaria; el
acceso al microfono determinaria cuales voces serian amplificadas.
El silencio dej6 de ser parte de los commons; se conviritdé en un
recurso en el que compiten los altavoces. El idioma mismo dejo de
ser parte de los commons para convertirse en un recurso nacional
para la comunicaciéon. Del mismo modo que los cercos de los lores,
aumento la productividad nacional al negar al campesino la
posibilidad de tener unas cuantas ovejas".

Cuando lllich tenia doce afos, en 1938, las tropas alemanas
tomaron Austria y en su avance creaban un nuevo entorno;
cercaban lo que alguna vez fueron ambitos de comunidad o
commons, lo convertian en un campo de guerra y prisioneros.
Después, al final la Segunda Guerra y con la ascencion de los
Estados Unidos como principal potencia occidental, surgiria el
desarrollismo como discurso legitimador de una guerra subrepticia
gue terminaria por

modificar la condicion humana misma.

Pero ¢qué pasoé durante la juventud de lllich?

“lllich: me inscribi por razones puramente practicas en la carrera de
guimica, y terminé cristalografia en Florencia.

Cayley: ¢ Qué tenia eso de practico?

lllich: Me legitimé por obtener una credencial ID, que me proveia una
falsa identidad bajo el régimen fascista. Era solo una pequefia
herramienta que resultaba atil. Después, estudié seriamente filosofia
y teologia en la Universidad Gregoriana, en Roma. También me
doctoré en historia en Salzburgo; eso debido a que queria
permanecer como residente en Salzburgo y mi abogado me dijo que
lo mejor seria registrarme en la universidad. Y asi, permaneci en ella
para conservar mi legitimidad, pero pronto me encontré fascinado
por dos profesores: Albert Auer y Michel Muechlin, quienes se
convirtieron en mis mas grandes maestros de método histérico y de
interpretacion de textos antiguos (...). El profesor Auer asesoro mi
tesis doctoral, que fue sobre Arnold Toynbee".

Durante ese tiempo lllich entr6 a la Iglesia Catodlica y, en los
cincuenta, se fue a los Estados Unidos. En esa misma década fue
enviado por las politicas de la Iglesia a Nueva York. "En Manhattan
se hizo cargo de un centro en donde se atendia a inmigrantes
puertorriquefios. Este cargo trajo a lllich una fuerte disputa en contra
de migrantes italianos, irlandeses y judios que rechazaban
cruelmente a los nuevos inmigrantes -los puertorriquefios-. Las
estupidas



demandas de los viejos inmigrantes fueron desafiadas por Ivan lllich
cuando decidi6 aceptar como parroquianos de la Iglesia Catélica a
los puertorriquefios que asi lo solicitaban. Para lllich, la labor de
aceptacion de los puertorriquefios en los Estados Unidos temind en
1956 cuando el cardenal Spellman e lllich,

en presencia de treinta mil puertorriguefios reunidos en el campus
de la Universidad de Fordham, festejaron a San Juan, el santo
patrono de Puerto Rico".

También en 1956 fue enviado a Puerto Rico, a la Universidad
Pontificia en donde fue nombrado vice-rector. Su principal tarea
consistia en ensefar a los religiosos de los Estados Unidos y
Canada a hablar castellano para poder hacerse entender en Nueva
York, con los inmigrantes puertorriquefios.

Para aquel entonces lo que se conocia como doctrina Truman, y
gue fue el inicio de lo que algunos llaman el desarrollismo, arremetia
con fuerza en América Latina; ahi, los afios de educacion escolar
obligatoria se incrementaban cada vez mas. Las élites de tales
naciones predicaban que el camino mas corto para salir del
subdesarrollo era la escolarizacion. Sin embargo, y esto lo mostro
lllich, la escuela, para los paises latinoamericanos, no significaba la
salida del tercer mundo sino una nueva fuente de injusticias y de
control social. Por esto lllich publico en los afios 60 un ensayo
llamado La futilidad de la escuela en América Latinay en 1971 La
sociedad desescolarizada, en donde mostraba el significado
discriminatorio del sistema de escolarizacion obligatoria.

En los 60 lllich fue enviado a México, en donde fundo el Centro
Intercultural de Documentacion. En ese lugar se discutia sobre la
misiéon que la Iglesia estaba llevando a cabo en Latinoamérica. A
lllich le parecia evidente la alianza entre Iglesia y desarrollo. Y este
altimo, le parecié una calamidad. Una calamidad en tanto provocaba
un dafo enorme a millones de personas. En el CIDOC, se abrié un
controversial espacio en el cual se llevaban a cabo discusiones
respecto a América Latina y el desarrollo; asimismo, este centro se
dedicé a otro tipo de investigaciones humanisticas. Por el CIDOC
desfilaron

intelectuales de la talla de Paul Goodman, Peter Berger, Paulo
Freire, Gerard Ladner... Y de las discusiones que se llevaron a cabo
ahi surgieron algunos panfletos y textos como La sociedad
desecolarizada y La convivencialidad.

"Durante esos afos, lllich ademas, hizo severas criticas a la Iglesia;
en una conferencia, incluso la comparé con la Ford Company.
Acuso a la Iglesia de no ser mas que otra burocracia que promovia
ese veneno llamado modernidad o desarrollo.



Ni el ala derecha ni la izquierda de la Iglesia soportaron las criticas
de Ivan lllich. Incluso, el jesuita Dan Berrigan lo acuso de violencia
intelectual. Y, en 1967, la Iglesia censur6 el CIDOC y un poco
después, lllich decidié abandonar esa enorme burocracia llamada
Iglesia Catdlica. El CIDOC se mantuvo hasta 1976, cuando Ivan
lllich decidio, voluntariamente cerrarlo”.

Las investigaciones de lllich en los afios 70, tras cerrar el CIDOC,
comenzaron a tener mas la apariencia de tratados que de panfletos
-asi llamaba lllich a La convivencialidad, La sociedad
desescolarizada, Energia y equidad, Alternativas, El desempleo
creador y otros panfletos que publicé el CIDOC-. El primer tratado
de lllich es Némesis Médica, en este libro ya no solo se esbozan
ideas para reaccionar ante la contraproductividad de las
instituciones modernas, sino que también se trazan las lineas para
ampliar investigaciones sobre diversos temas que han sido poco
explorados en la actualidad.

A fines de los 70 vienen El trabajo fantasma y El género vernaculo.
Libros en los cuales lllich va hasta la raiz de algunas de nuestras
certidumbres mas arraigadas. Ahi analiza ideas como la de lengua
madre, algunos tipos de aprendizaje, lo vernaculo, etc. Asimismo,
polemiza respecto a ciertas metas que busca la modernidad como la
igualdad entre el hombre y la mujer.

En los ochenta y los noventa, ha continuado realizando estudios
acerca de las certezas sobre las que en la actualidad estamos
parados; hace analisis criticos y evalGa qué tanto son convenientes
dichas certidumbres. De estos afios destacan libros como El H20 y
las aguas del olvido en donde realiza una historia del agua y critica
la concepcidén del liquido vital en h20; y In the vineyard of the text en
donde muestra como se crearon las certezas de esa mentalidad que
algunos han llamado libresca o cultura escrita lega.

Nota Biobibliografica

Nace en Viena el 4 de septiembre de 1926.
Cursa la preparatoria en el Liceo Scientifico Leonardo da Vinci,
Florencia en 1942.

Ciencias Naturales, especialidad en quimica inorganica y en
cristalografia en la Universidad de Florencia, 1942-1945y en la
Universidad de Roma, 1945-1947.



Licenciatura, summa cum laude, en Filosofia, en la Universidad
Gregoriana, Roma, 1944-1947.

Licenciatura, cum laude en Teologia, en la Universidad Gregoriana,
Roma, 1947-1951.

Doctorado en Historia, summa cum laude, en la Universidad de
Salzburgo, Facultad de Filosofia, 1951. Tesis: Las dependencias
filosoficas y metodoldgicas de Arnold Toynbee.

Comienza una habilitacion con el Profesor A. Auer; investigacion en
la Universidad Princeton en el macro/micro cosmos en Alberto
Magno y sus discipulos.

ACTIVIDADES INTERNACIONALES

1 1951-56 Asistente sacerdote en la Iglesia de Encarnacion,
Upper West Side, Nueva York.

2 1956-61 Vicerrector de la Universidad Catodlica de Santa
Maria, Ponce, Puerto Rico.

3 Miembro del Consejo Superior de Ensefianza en la
Universidad estatal de Puerto Rico.

4 Investigador y profesor del Departamento de Sociologia en la
Universidad Fordham, Nueva York (dos seminarios intensivos
dos veces al afio).

5 Cofundador de CIDOC, Centro Intercultural de
Documentacion, Cuernavaca, México.

6 Estudios en India, Indonesia, Pakistan.

7 Profesor invitado, Universidad de Kassel, Kassel, Alemania
Occidental.

8 Miembro del primer grupo del recién fundado Instituto de
Estudios Avanzados en Berlin.

9 Profesor en la Universidad de California, Berkeley.
Profesor invitado, Facultad de Teologia en la Universidad de
Marburg, Alemania occidental.

10 Codirector en el Museo Nacional de Bavaria para la



organizacion de una gran exposicion sobre la Historia del
Peregrinaje en la Cultura del Este. Idem: Desarrollo del
concepto para un Museo sobre la Historia de la Idea de la
Escolarizacion en el Bayerisches Schulmuseum.

11 Miembro invitado del equipo en el Instituto de Historia
Italogermanica en la Universidad de Trento.

12 Profesor invitado de Humanidades y Ciencias, Departamento
de Filosofia y en la Universidad Estatal de Pennsylvania,
Filadelfia (coensefia el seminario de doctorado con el Profesor
Joseph Rykwert).

13 Cétedra Karl Jaspers, Universidad de Oldenburg.

14 1991 Profesor invitado especial, Universidad de Bremenm
invitado por un periodo de siete afios.



UN MUNDO
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Se mantiene la referencia del nUmero de pagina en la
version impresa para uso del lector (nimeros en azul).
Este titulo esta en proceso de revision editorial, en
breve se publicaran los capitulos faltantes. (NDE)

Prefacio

En su nimero de septiembre-octubre de 1971, la revista Social
Policy publico un articulo de Ivan lllich en el que este autor fue un
poco mas alla de lo que habia expuesto en su libro Deschooling
Society. De hecho rebaso6 su argumentacion sobre el tema de la
desescolarizacion: lleg6 a especular con algunas ideas sobre cémo
serian la sociedad y la educacion si aquélla se implantara.
Solicitamos a continuacion a varios educadores, serios y capaces,
gue escribieran sobre la reaccion que les produjo el articulo de lllich.
Cada uno de ellos consider6 la idea de desescolarizar Gtil como un
esquema gue resume los problemas generales de la educacion,
pero difirieron al apreciar el grado en el cual las ideas de lllich son
Gtiles y/o razonables fuera del contexto de su critica.

En conjunto todos los articulos publicados en Social Policy, incluido
el de lllich, proveen una estimulante exposicion de los temas
educativos basicos puestos en debate mediante el uso de la palabra
anzuelo "desescolarizar", de modo que consideramos como una
buena idea reunir esos articulos y ponerlos a disposicion, en forma
de libro, de un nimero mayor de personas.

Hemos afadido dos articulos tomados de otras publicaciones, el
Saturday Review y el Harvard Educational Review. Consideramos
que tanto Colin Greer como Herbert Gintis, en sus respectivas
resefias del libro de Ivan lllich, Deschooling Society, contribuyen en
forma significativa a aumentar el alcance y la profundidad de los
trabajos criticos aqui presentados.

lvan lllich se ha convertido en una marca de referencia para todos
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gue el problema educativo se ha convertido en algo crucial, y es
ademas un reflejo de otros problemas de nuestra sociedad,
consideramos que la comprension de lo que lllich tiene que decir es
de la mayor importancia.

9

DESPUES DE LA ESCUELA ¢',QUI'E?
Ivan lllich

LAS ESCUELAS estan en crisis y también lo estan las personas que
se encuentran a cargo de ellas. La primera es una crisis dentro de
una institucion politica, la segunda una crisis de actitud politica. Esta
Gltima, la crisis de crecimiento personal, sélo puede ser atacada si
se la considera distinta de aunque relacionada con la crisis de la
escuela.

Las escuelas han perdido su hasta hace poco no cuestionado titulo
de legitimadoras de la educacion. La mayoria de sus criticos exigen
una dolorosa y radical reforma, y existe una minoria, en rapido
crecimiento, que no esta dispuesta a aceptar nada que no sea la
prohibicién de la asistencia obligatoria a las escuelas y la
inhabilitacion de los certificados de estudios. La controversia entre
los partidarios de la renovacion y los partidarios de finiquitar el orden
establecido pronto alcanzara su climax.

Sin embargo, en la medida que la atencidén se concentra en la
escuela podemos facilmente pasar por alto una preocupacion
mucho mas profunda: ¢qué es lo que debe ser la ensefianza? ¢,
Seguira la gente considerandola como un servicio o0 mercancia que
puede ser producido y consumido mas eficientemente por un
namero mayor de personas si se hacen los arreglos institucionales
pertinentes ? O debemos establecer solo las reformas
institucionales que protejan la autonomia del estudiante, su iniciativa
personal a decidir qué es lo que debe aprender y su derecho
inalienable a aprender lo que le gusta en lugar de aprender aquello
que resulta util a algun otro? Debemos escoger entre una educacion
mas eficaz de personas adecuadas a una sociedad de eficacia
creciente y una sociedad nueva en la cual la educacion deje de ser
la tarea de instituciones especializadas.

10
La escuela copia a la sociedad

En todo el mundo las escuelas son empresas organizadas y
concebidas de modo que copian el orden establecido, ya sea que
este orden se llamado revolucionario, conservador o evolucionista.
En todas partes la pérdida de credibilidad pedagdgica y la oposicion
a la escuela ofrecen una opcién fundamental: ¢ Debe ser tratada



esta crisis como un problema que puede y debe ser resuelto
mediante la introduccion de nuevos métodos y planes escolares, y el
reajuste de la estructura de poder existente, de modo que se adapte
a los planes nuevos? O bien, ¢ ¢ o0bligara esta crisis a alguna
sociedad a encarar las contradicciones inherentes a la politica y la
economia de cualquier sociedad que se emita a si misma a través
del proceso industrial?

Las grandes inversiones en la ensefianza que se hacen en los
Estados Unidos y en Canada o en cualquier otro lugar sirven
Ganicamente para hacer ver, en forma mas evidente, las
contradicciones institucionales. Los expertos nos previenen al
respecto: el informe de Charles Silberman a la Comision Carnegie,
publicado con el titulo de Crisis in the Classroom, se ha convertido
en un best seller en la Unién Americana. Resulta atractivo para una
gran cantidad de personas debido a su bien fundamentada denuncia
del sistema, a la luz de la cual los intentos que €l mismo realiza para
salvar la escuela con parches que cubran sus fallas mas notables
caen en la vanalidad total. La Comisioén Wright, que labora en
Ontario, Canada, ha tenido que informar a sus patrocinadores
gubernamentales que la educacion posecundaria en forma
inevitable esta gravando desproporcionadamente a los pobres,
guienes sufragan con sus impuestos una ensefianza que disfrutaran
principalmente los mas ricos. La experiencia confirma tales
advertencias: estudiantes y maestros abandonan las aulas; las
escuelas libres aparecen y desaparecen sin pena ni gloria. El control
politico de las escuelas reemplaza los convenios tomados en las
plataformas politicas de los candidatos a ocupar algun puesto en las
juntas escolares y como ocurrio recientemente en Berkeley,
California, algunos partidarios del control a nivel local son elegidos
para llenar las vacantes en las juntas escolares.

El 8 de marzo de 1971 Warren E. Burger, presidente de la Suprema
Corte de los Estados Unidos, comunicé la opinion unanime de la
Corte respecto al caso Griggs vs Duke Power Co. Con la intencion
de apegarse al proposito del Congreso en la secciéon de igualdad de
oportunidades del Acta de Derechos Civiles de 1964, la Corte,
encabezada por Burger, dictamin6 que cualquier grado escolar o
cualquier prueba de capacidad que se exigiera a los solicitantes de
empleo deberia " medir el hombre para el trabajo" y no "el hombre
en abstracto". La labor de probar que los requerimientos
educacionales exigidos son "una forma razonable de medir la
habilidad para el trabajo" queda a cargo del patron. Al tomar esta
decision la Corte legislé exclusivamente sobre exigir diplomas o
someter a pruebas de capacidad como medios de ejercer la
discriminacion racial, mas la l6gica del argumento del presidente de
la Suprema Corte sirve lo mismo para cualquier utilizacion del
pedigree educacional como prerrequisito para otorgar un empleo. La



gran falacia de los titulos, expuesta de manera tan eficaz por lvan
Berg, debe ahora afrontar el reto de verdaderos camulos de
estudiantes, empresarios y contribuyentes fiscales.

En los paises pobres la escuela sirve de pretexto para justificar el
retraso econdmico. La mayoria de los habitantes de estas naciones
esta excluida del acceso a los sistemas modernos de produccion y
consumo, todavia muy escasos, mas anhela abrirse paso a las
actividades econdmicas a través de la puerta de la escuela. Y la
institucion liberal de la educacion obligatoria permite a los
beneficiados con una buena educacién imputar la culpa de tener
bajos grados académicos al consumidos retrasado de
conocimientos; de este modo se justifica por medio de una retorica
populista que resulta cada vez mas dificil conformar con los hechos.
Después de tomar el poder en Perq, la junta militar acordé de
inmediato reducir los gastos en el programa de escuelas publicas
gratuitas. Los jefes de la junta arguyeron que, puesto que con una
tercera parte del presupuesto nacional el gobierno no era capaz de
proporcionar un afio completo de ensefianza apropiada a todos los
habitantes del pais, los ingresos disponibles a través de los
impuestos deberian invertirse mejor en un sistema educacionales
gue fuera accesible a todos los ciudadanos. La Comision de la
Reforma Educativa nombrada por la junta no pudo llevar a cabo
satisfactoriamente esta decision debido a la presion ejercida por los
maestros pertenecientes al APRA, los comunistas y el cardenal y
arzobispo de Lima. Ahora habra dos sistemas de educacién publica
en competencia dentro de un pais que no puede costear uno y las
contradicciones resultantes confirmaran el juicio original de la junta.
A lo largo de quince afios la Cuba de Fidel Castro ha dedicado gran
parte de sus energias a lograr un crecimiento rapido de la educacion
publica, utilizando el potencial humano disponible y haciendo caso
omiso del respeto habitual por los titulos académicos. El éxito
espectacular de la primera parte de esta campafa, en especial en lo
gue respecta a la reduccion del indice de analfabetismo, ha sido
citado como prueba de la asercion de que el lento indice de
crecimiento de los sistemas de ensefianza de otros paises
hispanoamericanos se debe a la corrupcion, al militarismo y a la
economia capitalista de mercado. Sin embargo, ahora, el curriculum
oculto de la escuela jerarquica ha ido engranandose en el intento de
Fidel de producir en la escuela el hombre nuevo. Asi, aun cuando
los estudiantes pasen la mitad del afio en los cafiaverales y apoyen
totalmente el fidelismo, la escuela prepara anualmente una zafra de
consumidores de ensefianza, lista para ascender hacia nuevos
niveles de consumo. Igualmente, el doctor Castro afronta la
evidencia de que el sistema escolar jamas podra producir el nimero
necesario de técnicos titulados. Ademas, los graduados que los
obtienen y que se hacen cargo de los nuevos empleos, destruyen,



por causa de su conservadurismo, los logros obtenidos por los
cuadros que carecen de titulo académico y que han realizado
trabajosa su adiestramiento en las labores mismas de la ensefianza.
No puede culparse a los maestros de los errores de un gobierno
revolucionario gque insiste en la capitalizacion institucional del
potencial humano a través de un curriculum oculto que garantiza el
surgimiento de una burguesia universal.

Esta crisis de es trascendente. Somos testigos del final de la edad
de la escolaridad. La escuela, que reind como soberana durante la
primera mitad del siglo, ha perdido su poder de cegar a todos los
gue en ella participan de modo que no vean la divergencia que
existe entre el mito igualitario al que sirve su demagogiay la
justificacion de la sociedad estratificada que producen sus titulos y
certificados. La pérdida de la legitimidad del proceso escolar como
medio de determinar la capacidad, como medida de valor social y
como factor de igualdad, amenaza a todos los sistemas politicos
gue confian en la escuela como sistema para reproducirse.

La escuela es el rito de iniciacién que conduce a una sociedad
orientada al consumo progresivo de servicios cada vez mas
costosos e intangibles, una sociedad que confia en normas de valor
de vigencia mundial, en una planificacidon en gran escala y a largo
plazo, en la obsolescencia continua de sus mercancias basada en el
ethos estructural de mejoras interminables: la conversion constante
de nuevas necesidades en demandas especificas para el consumo
de satisfactores nuevos. Esta sociedad esta probandose a si misma
gue no es funcional.

16
Soluciones superficiales

Puesto que la crisis de la ensefianza es sintomatica de una crisis
mas profunda de experimenta la sociedad industrial moderna, es
importante que los criticos de los sistemas escolares eviten dar
soluciones superficiales. El analisis inadecuado de la naturaleza de
la ensefianza Unicamente pospone el enfrentamiento con asuntos
de naturaleza mas profunda. Mas la mayor parte de la critica que se
hace de la escuela es de tipo pedagdgico, politico o tecnoldgico. La
critica que hace el educador va dirigida hacia lo que se ensefay
como se ensefa. ¢ Que el curriculum esta rezagado? Pues se le
afiaden algunos cursos sobre cultura africana, imperialismo
norteamericano, Movimiento de Liberacién Femenina, alimentos y
nutricion... El aprendizaje pasivo esta pasado de moda, asi que
hemos aumentado la participacion del alumno tanto en el salon de
clases como en la planificacion del curriculum. Los edificios
escolares son feos, de modo que buscamos lugares nuevos donde
realizar el aprendizaje. Ahora nos preocupa desarrollar la



sensibilidad humana, de modo que llevamos al aula métodos de
psicoterapia de grupo.

Otra faccién importante de criticos se halla involucrada con la
politica de administracion de las escuelas urbanas y considera que
el pobre puede gobernar sus colegios mejor que una burocracia
centralizada, negligente ante los problemas de los desposeidos. En
los Estados Unidos los padres de los nifios negros son reclutados
para que reemplacen a los maestros blancos en lo que toca a la
motivacion de sus hijos, de modo que encuentren el tiempo y la
voluntad para estudiar.

Aln hay otro grupo de criticos que ponen de relieve el hecho de que
las escuelas hacen uso ineficaz de la tecnologia moderna. Bien
podrian electrificar el salén de clases o sustituir las escuelas con
centros de aprendizaje controlados por calculadoras electrénicas. Si
son seguidores de McLuhan afirman que seria posible reemplazar
los pizarrones y los libros de texto con happenings en los que se
hiciera uso de diversos medios de comunicacion; si son seguidores
de Skinner aseguran que podrian entrar en competencia con el
maestro y vender paquetes econdémicos de modificaciones
mensurables de la conducta a miembros de juntas escolares
conscientes de los costos.

Creo que todos estos criticos yerran debido a que no toman en
cuenta el aspecto ritual de la ensefianza, como lo he llamado en otro
trabajo y que en éste me propongo denominar el "curriculum oculto",
la estructura que sirve de base de sustento a lo que se conoce como
"efecto de certificacion".Otros han usado esta frase para referirse al
curriculum ambiental de la calle, la plaza o el parque suburbano, que
el curriculum del maestro refuerza o intenta en vano reemplazar. Yo
empleo el término curriculum oculto para designar la estructura de la
ensefianza como algo que se opone a lo que ocurre en la escuela,
del mismo modo como los linguistas distinguen entre la estructura
de un lenguaje y el uso que el hablante hace de él.

18
El verdadero curriculum oculto

El curriculum oculto tradicional de la escuela exige que personas de
edad determinada se rednan en grupos de mas o menos treinta
integrantes bajo la autoridad de un educador profesional entre
quinientas y mil veces por afio. No importa si el maestro es o no
autoritario puesto que cuenta es la autoridad del maestro; tampoco
importa si todas sus reuniones se producen en el mismo lugar en
tanto sean consideradas, de algin modo, como asistencias. El
curriculum oculto de la escuela requiere, ya sea de jure o de facto
gue el cuidado acumule un minimo de afios de escolaridad para
obtener sus derechos civiles.



Todos los miembros de las Naciones Unidas, de Afganistan a
Zambia, tienen leyes con respecto al curriculum oculto; es ésta una
cualidad comun de los Estados Unidos y la Union Soviética, de los
paises ricos y de los pobres, de los regimenes democraticos y los
dictatoriales. Sin importar la ideologia o la técnica transmitida
explicitamente por sus sistemas escolares, todas estas naciones
consideran que el desarrollo econémico y politico depende de una
mayor inversion en la ensefianza.

Todos los nifios aprenden, gracias al curriculum oculto, que el
conocimiento econdmicamente valioso es resultado de la ensefianza
institucionalizada y que los titulos sociales son resultado del rango
gue se ocupa en el proceso burocratico. Asi, el curriculum oculto
transforma el curriculum visible en una mercancia y hace de su
adquisicion la forma de riqueza mas segura. Los certificados que
amparan conocimientos a diferencia de los titulos de propiedad, las
acciones corporativas o las herencias se encuentran libres de
riesgo: resisten subitos cambios de fortuna y se convierten en
privilegio garantizado. Que una gran acumulacion de conocimientos
pueda resultar en un gran indice de consumo personal puede ser
cuestionado en Cuba o en Vietnam del Norte, mas la escuela es
aceptada universalmente como la ruta mas amplia hacia la
obtencion de mayor poder, de aumentar la legitimidad personal
como productor y de todavia mayores recursos de ensefanza.

A pesar de todos sus vicios la escuela no puede ser eliminada en
forma simple e imprudente. Dentro de las circunstancias actuales
desempenia ciertas funciones negativas de impotencia. El curriculum
oculto, aceptado inconscientemente por el pedagogo liberal, frustra
sus metas liberales buscadas en forma consciente, pues les es
inherentemente opuesto. Mas, por otra parte, también impide que se
produzca un golpe de estado en las funciones educativas por parte
de la instruccion programada de tecnologos conductistas (behavioral
technologists). El curriculum oculto hace que el desempefio social
dependa del proceso de adquirir conocimientos legitimando asi la
estratificacion social, pero al mismo tiempo ata el proceso de
aprendizaje a la asistencia de tiempo completo a la escuela,
desautorizando de este modo al empresario educativo. Si la escuela
contintia perdiendo su legitimidad educativa y politica, mientras que
el conocimiento sigue siendo considerado a una mercancia,
ciertamente afrontaremos el surgimiento de un Hermano Mayor que
alivie nuestros males.

La interpretacion de la necesidad de aprender como una demanda
de escolaridad y la transformacion de la cualidad de crecer y
desarrollarse en la etiqueta de una educacion profesional,
convierten el significado de la palabra conocimiento, de un término
gue indica intimidad, intercambio con otras personas y experiencia
vital, en uno para designar productos profesionalmente empacados,



titulos cotizables en el mercado y valores abstractos. La escuela ha
ayudado a dar alas a tal interpretacion.

Por supuesto la escuela no es, de ninguna manera, la Unica
institucion que pretende transformar el conocimiento, la
comprension y la sabiduria en rasgos de conducta, cuya medida es
la llave del prestigio y el poder. No es la escuela la primera
institucion utilizada para convertir el conocimiento en poder, pero, en
gran medida, la escuela publica es la que ha explotado, con éxito, la
idea del consumo de conocimientos como medio para llegar al uso
de privilegios y de poder en el seno de una sociedad en la que tal
funcion coincide con las aspiraciones legitimas de aquellos
miembros de la clase media baja para los que la escuela provee
acceso a las carreras profesionales.

21
Expansion del concepto de enajenacion.

Desde el siglo XIX hemos ido acostumbrandonos a la denuncia de
gue el hombre, dentro de una economia de tipo capitalista, se halla
alienado de su trabajo; que no lo disfruta y que ademas es privado
de sus frutos por aquellos que son duefios de los medios de
produccion. La mayor parte de los paises que oficialmente aceptan
la ideologia marxista han obtenido sélo un éxito limitado en su tarea
de cambiar este tipo de explotacién y generalmente lo han hecho
desviando los beneficios hacia los miembros de la nueva clase o
bien hacia las generaciones por venir.

El concepto de enajenacion no puede ayudarnos a entender la crisis
actual a menos que se aplique no solo al uso productivo del
esfuerzo humano, sino también al uso que se hace de los hombres
como recipientes de un trato profesional. Una expansion del
concepto de alineacién podria permitirnos ver gue en una economia
fundada en la prestacion de servicios, el hombre es separado de lo
gue puede hacer lo mismo que de lo que puede producir; que ha
entregado su mente y su corazén a un tratamiento mutilante en
forma mas completa de lo que ha vendido los frutos de su trabajo.
La escuela ha alineado al hombre de su conocimiento. De hecho ni
siquiera le gusta asistir a la escuela, y si es pobre jamas alcanza sus
muy pregonados beneficios. Si ejecuta cuanto se le ordena
encontrara que su seguridad es amenazada, en forma constante,
por graduados mas recientes; si es sensible experimentara un
profundo conflicto entre lo que es y lo que se espera que sea. No
confia en su propio juicio y si le disgusta el de su maestro esta
condenado a aceptarlo y a crecer que no puede cambiar la realidad.
La crisis convergente del rito escolar y del conocimiento adquisitivo



pone de manifiesto el grave problema de la tolerabilidad de la vida
en el seno de una sociedad enajenada. Si formulamos los principios
necesarios para una estructuracion institucional diferente, y
hacemos hincapié en un concepto distinto del aprendizaje, también
estaremos sugiriendo los principios de una organizacion politica y
econdmica diversa, de caracter radical.

Asi como sélo es posible comprender la estructura del idioma natal
tras de que hemos comenzado a familiarizarnos con otra lengua, el
hecho de que el curriculum oculto de la escolaridad haya caido bajo
la luz del analisis social, indica que estan empezando a surgir
formas alternativas para la iniciacion social que estan permitiendo
gue algunos de nosotros veamos las cosas desde una nueva
perspectiva.En la actualidad es relativamente facil obtener un amplio
acuerdo sobre el hecho de que la ensefianza gratuita y obligatoria
es contraria a los intereses politicos de la mayoria ilustrada. Desde
el punto de vista pedagdgico, se ha vuelto imposible defender a la
escuela como instrumento de la educacién universal; ya ni siquiera
se adecua a las necesidades del persuasivo vendedor de
ensefianza programada. Los promotores de la instrucciéon grabada,
filmada o dirigida por una calculadora electrénica solian cortejar a
los encargados de las escuelas considerandolos como un prospecto
de negocios; ahora tienen la comezén de hacer ellos mismos todo el
trabajo.

En tanto que mas y mas sectores de la sociedad se muestra
inconformes con la escuela y toman conciencia de su curriculum
oculto, se hacen mayores concesiones para transformar sus
demandas en necesidades que puedan ser satisfechas por el
sistema, desarmado de este modo el disentimiento. A medida que el
curriculum oculto abandona la oscuridad y pasa lentamente hacia la
claridad de la conciencia, frases tales como "desescolarizar la
sociedad" y "separacion del Estado y la escuela” se convierten en
slogans instantaneos. No creo que tales frases hayan sido utilizadas
antes de 1970. Ahora se han vuelto, dentro de ciertos circulos, en la
insignia y el criterio de la nueva ortodoxia. Recientemente di una
conferencia por teléfono a los estudiantes de un seminario sobre
desescolarizacion en el College of Education de la Universidad
Estatal de Ohio. El libro sobre la desescolarizacion de Everett
Reimer se convirtié en libro de texto muy popular entre los alumnos
de college aun antes de ser publicado con fines comerciales. Pero
esto es de extrema importancia: a menos que los criticos radicales
de la escuela estén dispuestos no sélo a alinearse bajo el slogan de
la desescolarizacion, sino también preparados a rechazar el actual
punto de vista de que la ensefianza y el crecimiento de las personas
pueden ser explicados adecuadamente como un proceso de
programaciéon y el concepto de justicia social que se basa en esta
idea, el de un mayor consumo obligatorio para todos, tendremos que



afrontar el cargo de haber iniciado la ultima de las revoluciones
abortadas.

24
La escuela es un blanco demasiado facil

La crisis actual ha logrado que sea una tarea facil atacar a la
escuela. La escuela, después de todo, rigida y autoritaria; produce a
la vez conformidad y conflictos; discrimina a los pobres y libera de
compromisos a los privilegiados. Estos hechos no son nada nuevos,
mas sefalar los solia ser un signo de audacia. Ahora se requiere de
verdadero valor para defender la escuela. Se ha puesto de moda
burlarse del alma mater, disparar a mansalva contra la otrora vaca
sagrada.

Una vez que la vulnerabilidad de la escuela ha sido expuesta,
resulta cosa facil sugerir remedios para los abusos mas atroces. El
régimen autoritario del salon de clases no forma parte de la idea de
un confinamiento prolongado de los nifios en las escuelas. Las
escuelas libres son la alternativa practica; a menudo pueden ser
administradas con menos fondos que las escuelas ordinarias. Dado
gue el tema de la contabilidad pertenece ya a la retorica educativa,
el control comunitario de la escuela y el contrato de los maestros
segun el desempefio que tengan, se han convertido en una meta
politica atractiva y respetable en muchos lugares. Todo mundo
quiere gue la educacion sea congruente con la vida real, de modo
gue los criticos hablan libremente de abrir las cuatro paredes del
salon de clases hasta los mismos limites de nuestra cultura. Estas
alternativas no solo estan mas ampliamente defendidas, sino que, a
menudo se encuentran parcialmente organizadas: las escuelas
experimentales son financiadas por las juntas escolares; la
contratacion de maestros certificados se hace en forma
descentralizada; en los Estados Unidos la escuela secundaria se le
acredita al mundo si éste demuestra haber estado de aprendiz en
algun lugar, y el bachillerato, con viajes; se experimenta oficialmente
con la ensefianza mediante computadoras.

La mayor parte de los cambios han producido buenos efectos: en
las escuelas experimentales hay menos alumnos que se van de
pinta; los padres tienen la idea de que participan mas en la
educacion de sus hijos en los distritos descentralizados; los nifios
gue han conocido trabajos verdaderos son mas competentes. Sin
embargo, todas estas alternativas se producen dentro de limites
predecibles puesto que dejan intacta la estructura interna de la
escuela. Las escuelas libres, que conducen a otras escuelas libres
dentro de una cadena escalonada, pueden ofrecer el espejismo de
la libertad. La asistencia asidua a la escuela como resultado de la
seduccion que ésta ejerza, inculca en el alumno la necesidad de



recibir un tratamiento especializado en forma mas persuasiva que la
asistencia obligatoria. Los graduados de la escuela libre son
facilmente reducidos a la impotencia al enfrentarse a la vida en una
sociedad que no se parece en nada a los invernaderos en que han
sido cultivados. El control comunitario de los niveles inferiores de un
sistema hace que los miembros de las juntas escolares locales se
conviertan en alcahuetes de los enganchadores profesionales que
dominan los niveles superiores. "Aprender haciendo" no sirve de
mucho mientras lo que se hace tenga que ser definido, por los
educadores profesionales o por las autoridades, como cierto
aprendizaje al que se concede valor social. La aldea mundial puede
convertirse en una escuela mundial si los encargados de mover
todas las cuerdas son los maestros; sélo el nombre la haria
diferente de un manicomio universal administrado por terapeutas
sociales o de una prisién mundial a cargo de la policia.

He sefialado de modo general los peligros que encierran un cambio
en el status de la escuela, ejecutando en forma precipitada y
superficial. En forma mas concreta, tales peligros son ejemplificados
por las numerosas co-opciones que transforman el curriculum oculto
sin transformar los conceptos basicos del aprendizaje vy el
conocimiento, y su relacion con la libertad del individuo en la
sociedad.

27
Desigualdad humanitaria

El cambio de status de la escuela realizado en forma precipitada y
superficial puede conducir al caos en la produccién y el consumo de
una instruccioén vulgarizada, adquirida para uso inmediato o para
obtener, con el tiempo, prestigio. Desacreditar los complejos
paquetes curriculares que produce la escuela podria convertirse en
una victoria hueca de no existir una desaprobacion simultanea de la
mera idea de que el conocimiento es mas valioso porque viene en
paquetes certificados y es adquirido por una mitolégica sociedad
andénima de conocimientos a cargo de guardianes profesionales.
Creo que soélo la verdadera participacion puede constituir una
instruccion socialmente valiosa; la participacion de quien aprende en
cada paso del proceso de aprendizaje y que incluye no solo la
libertad de escoger lo que debe aprenderse y como debe
aprenderse, sino también la libre determinacion, tomada por quien
aprende, de su particular razén de vivir y aprender; el papel que sus
conocimientos van a desempefiar en su vida.

El control social dentro de una sociedad aparentemente



desescolarizada podria ser mas sutil y mas entorpecedor que en la
sociedad actual, en la cual muchas personas experimentan un
sentimiento de alivio, al menos en su ultimo dia de clases. Formas
mas profundas de manipulacion son ya de uso comdun, ya que la
cantidad de conocimientos aprendidos a través de los medios de
comunicacion sobrepasa lo que se aprende por medio del contacto
personal, dentro y fuera de la escuela. El aprendizaje por medio de
una informacién programada, oculta siempre la realidad detras de
una pantalla.

Permitanme ilustrar los efectos paralizadores de la informacion
programada utilizando un ejemplo que quiza resulte desagradable.
La tolerancia del pueblo norteamericano hacia las atrocidades
cometidas por los Estados Unidos en Vietnam, es mucho mayor que
la del pueblo aleman ante las atrocidades de Alemania en el frente,
en los territorios ocupados y en los campos de concentracion,
durante la segunda Guerra Mundial. Para los alemanes era un delito
politico discutir los crimenes que cometian los suyos. Pa
presentacion de las atrocidades de los estadunidenses a través de
la cadenas de television, fue considerada como un servicio publico.
Es cierto que la poblacién de Estados Unidos esta mucho mejor
informada acerca de los crimenes cometidos por su ejército en una
guerra colonial, de lo que los alemanes lo estaban sobre los abusos
cometidos por la SS dentro del territorio del tercer Reich. Para
obtener informacidn sobre las atrocidades ocurridas en Alemania
era preciso correr un gran riesgo; en los Estados Unidos la misma
clase de informacién es vertida por los canales de television en
nuestra propia sala. Esto no quiere decir, no obstante, que los
alemanes estuvieran menos conscientes de que su gobierno estaba
comprometido en un cruel crimen en masa de lo que lo estan ahora
los norteamericanos. De hecho, puede decirse que los alemanes
estaban mas conscientes debido precisamente a que no estaban
psiquicamente abrumados con paquetes de informacién sobre
asesinatos y torturas, a que no estaban anestesiados de modo que
aceptaran que todo es valido, a gue no estaban vacunados contra la
realidad por haberles sido ésta administrada en pedacitos a través
de la pantalla de la television.

El consumidos de conocimientos precocinados aprende a
reaccionar ante el conocimiento que ha adquirido mas que ante la
realidad, de la cual un grupo de expertos lo ha abstraido. Su acceso
a la realidad es controlado siempre por un terapeuta, y si el alumno
acepta tal control como cosa natural, su cosmovision se convierte en
algo higiénico y neutral y él en una persona politicamente impone.
Se convierte en impotente de conocer en el sentido hebreo de la
palabra jdh, que significa relacién sexual en la que se penetra la
desnudez del ser y de la realidad, porque la realidad de la que
puede hacerse responsable se le oculta bajo la tabla de medidas de



la informacién clasificada que ha recibido y asimilado.

La desestabilizacion de la escuela hecha en forma irreflexiva
también podria llevar al establecimiento de nuevos criterios con el fin
de otorgar mejores empleos, ascensos y, ain mas importante, el
acceso de unos cuantos privilegiados al manejo de las maquinas.
Nuestra tabla actual para medir la "habilidad general”, la
competencia y la confiabilidad para un desempefio cualquiera, ha
sido calibrada por la tolerancia a altas dosis de escolaridad. Ha sido
establecida por los maestros y aceptada por la mayoria como
racional y benéfica. Pueden ser desarrollados nuevos dispositivos
para mejorarla e inventadas nuevas justificaciones, unos y otras mas
insidiosos que el sistema de grados escolares e igualmente eficaces
para justificar la estratificacion social y la acumulacion de privilegios
y de poder.

La participacion en las actividades militares, burocraticas o politicas,
0 una elevada posicion jerarquica en un partido politico, pueden
constituir un pedigree transferible a otras instituciones como lo
pueden ser el que otorgan los abuelos en una sociedad
aristocratica, el ocupar un cargo eclesiastico en una sociedad
medieval o el tener la edad propicia para graduarse en una sociedad
escolarizada. Las pruebas generales de aptitud, inteligencia o
habilidad manual pueden ser uniformadas de acuerdo con criterios
distintos de los del maestro de la escuela. Pueden reflejar los niveles
ideales de tratamiento profesional por los que abogan el psiquiatra,
el idedlogo o el burdcerata. Los criterios académicos se encuentran
ya bajo sospecha: el Centro de Estudios Urbanos de la Universidad
de Columbia ha demostrado que la correlaciéon entre la educacion
especializada y el desempefio profesional en areas especializadas,
es menor que la existente entre la educacion especializada y el nivel
de ingresos, prestigio y poder administrativo que puede adquirirse
con ella. Criterios de valoracion distintos de los académicos han sido
ya propuestos. Lo mismo en el ghetto urbano en los Estados Unidos
gue en las aldeas de China, hay grupos revolucionarios que intentan
demostrar que la ideologia y la militancia son tipos de "aprendizaje”
gue se traducen adecuadamente en poder econdmico y politico
mucho mejor que los curricula escolares. A menos que
garanticemos que el buen desempefio en el trabajo es el Unico
criterio aceptable para obtener un empleo, un ascenso o el acceso a
las maquinas, dejando de lado no solo la escuela sino cualquier otra
clase de rito utilizado como pantalla, la desescolarizacidon no sera
otra cosa que sustituir al diablo por Belcebu.

31
La necesidad de objetivos politicos

La busqueda de una alternativa radical al sistema escolar en si sera



de poco provecho a menos que encuentre su expresion en
demandas politicas precisas: la solicitud de desescolarizar en su
mas amplio sentido y la correspondiente garantia de libertad para la
educacion. Para esto hace falta contar con proteccion legal, un
programa politico y principios sobre los cuales erigir una
infraestructura institucional que seria el reverso de lo que es la
escuela actual. La escuela no puede ser transformada sin la
prohibicion total de la asistencia reglamentada, el anulamiento de
cualquier discriminacion basada en la asistencia previa y la
transferencia de la administracion de los fondos obtenidos por el
fisco y destinados a la educacion, de instituciones de beneficencia al
individuo. No obstante, incluso estos actos no garantizan la libertad
de educacion a menos que vayan acompafnados del reconocimiento
positivo de la independencia de cada persona con respecto a la
escuela o a cualquier otro artificio creado para forzar un cambio de
conducta especifico o para medir al hombre en abstracto, en lugar
de medirlo en funcion de un trabajo determinado.

A la desescolarizacion se han sumado comparieros bastante
sospechosos. La ambigledad inherente a la desintegracion de la
escuela se manifiesta por la alianza profana de grupos capaces de
identificar sus intereses creados con la desestabilizacion de la
escuela: estudiantes, maestros, patronos, politicos oportunistas,
contribuyentes, jueces de la Suprema Corte. Mas tal alianza es
mendaz y su compafiia, mas que sospechosa si se basa
exclusivamente en el reconocimiento de que la escuela es ya una
herramienta inatil para la produccidon y consumo de educaciéon y que
cualquier otra forma de explotacion muta, podria ser mas
satisfactoria.

Podemos desestabilizar la escuela o podemos desescolarizar la
cultura. Podemos resolver provisionalmente algunos de los
problemas administrativos de la industria del conocimiento o
podemos mostrar claramente las metas de una revolucién politica
en términos de postulados educativos. La piedra de toque para
nuestra respuesta a la crisis actual sera nuestro sefialamiento
preciso de la responsabilidad que entrafia ensefar y aprender.

La escuela ha convertido a los maestros en administradores de
programas de capitalizacion de los recursos humanos por medio de
cambios bien planeados y dirigidos. En una sociedad escolarizada,
el desempenio de los maestros profesionales se convierte en una
necesidad primaria que lleva a los alumnos a picar el anzuelo de la
dependencia y del consumo incesante de servicios escolares. La
escuela ha hecho del "aprendizaje" una actividad especializada. La
desescolarizacion sera unicamente un desplazamiento de
responsabilidades hacia otra clase de administracion, en tanto que
la ensefianza y el aprendizaje continden siendo actividades
sagradas, divorciadas de una vida plena. Si la escuela fuera



desestabilizada solo con el fin de obtener una manera mas eficaz de
impartir conocimientos a mayor numero de personas, la alienacion
del hombre, a través de una relacion de mero cliente de una nueva
industria del conocimiento, se generalizaria.

La desescolarizacion debe ser la secularizacion de la ensefianza y
el aprendizaje. Debe implicar el colocar su gobierno en manos de
otro grupo de instituciones mas amorfas y de sus quizas menos
notorios representantes. Debe garantizarse al alumno su libertad,
sin que sea necesario garantizar a la sociedad qué tipo de
ensefianza adquirird y considerard como suya. Debe garantizarse a
cada hombre la condicién de obrar en forma privada al hacer su
aprendizaje, con la esperanza de que él asumira la obligacién de
ayudar a los demas a lograr su unicidad. Quienquiera que asuma el
riesgo de ensefar debe también asumir la responsabilidad por los
resultados, lo mismo que el estudiante que se somete a la influencia
de un maestro. Ninguno de ellos debera culpar a las instituciones o
leyes que los amparan. Una sociedad escolarizada debe confirmar
gue el gozo de vivir una vida consciente es mas importante que la
capitalizacion de los recursos humanos.

34
Tres demandas radicales

Cualquier dialogo sobre el conocimiento es en realidad un dialogo
sobre el individuo en sociedad. Un andlisis de la crisis actual de la
escuela nos conduce, en consecuencia, a hablar sobre la estructura
social necesaria para facilitar el aprendizaje, para alentar la
independencia y la interrelacion personales y para vencer la
enajenacion. Este tipo de discurso cae fuera del limite habitual de la
mera preocupacion educativa. Conduce, de hecho, a la enunciacién
de metas politicas precisas. Tales metas pueden ser definidas con
la mayor claridad distinguiendo tres clases generales de relaciones
en las que una persona debe comprometerse si desea madurar.
Tener acceso a los hechos la informacion, tener acceso a los
recursos de produccién y hacerse responsable de las limitaciones
con gue unos y otros pueden ser aprovechados. Para madurar una
persona necesita, en primer lugar, tener acceso a las cosas,
lugares, procesos, eventos y material informativo. Garantizar tal
acceso es, primariamente, un asunto de quitar el candado a los
privilegiados reductos donde todo eso esta ahora consignado.

El nifio pobre y el nifio rico son diferentes, en parte, debido a que lo
gue para uno es un secreto para el otro es patente. Al convertir el
conocimiento en una mercancia hemos aprendido a manipularlo
como una propiedad privada. El principio de la propiedad privada se
esgrime ahora como la principal racionalizacion para justificar que
determinados hechos estén prohibidos a la gente que carezca del



pedigree apropiado. La meta inicial de un programa politico
destinado a cambiar la educacion mundial es la abolicion del
derecho a restringir el acceso a la ensefianza o al aprendizaje. El
derecho al dominio privado es reclamado por los individuos, pero es
protegido y ejercitado en forma mas eficaz por las sociedades
andnimas, las burocracias y las naciones-estado. De hecho, la
abolicién de este derecho no seria consecuente con la preservacion
de la estructura politica o profesional de cualquier nacion moderna.
Esto significa mas que simplemente mejorar la distribucién del
material de ensefianza o facilitar ayuda financiera para la compra de
material didactico. La abolicion de los secretos trasciende
claramente los propdsitos convencionales de la reforma educativa vy,
sin embargo, es precisamente desde el punto de vista educativo que
la necesidad de declarar esta amplia y quiza inalcanzable meta
politica se ve mas claramente.

El estudiante necesita también tener acceso a las personas que
pueden ensefiarle los secretos de sus actividades o los rudimentos
de sus oficios. Al aprendiz diligente no le lleva mucho tiempo
desempeniar las funciones mas diversas o asumir los diferentes
papeles. El mejor maestro de un oficio es, por lo general, quien lo
ejerce de manera activa. Tendemos a olvidar estas cosas en una
sociedad en la que los maestros de carrera monopolizan la
iniciacion de los alumnos en todos los campos del conocimiento y
descalifican todo tipo de ensefianza no autorizada dentro de la
comunidad. Una meta politica importante es, entonces, proporcionar
los incentivos para que el conocimiento practico de los oficios sea
compartido.

Esta ultima demanda implica, por supuesto, una vision mucho mas
radical del futuro deseable. El acceso a los oficios y las ocupaciones
esta restringido no solo por el monopolio que sobre ellos ejercen la
escuela y los sindicatos: existe también el hecho de que el
desemperio de un oficio se halla limitado por la escasez de equipo y
herramientas. El conocimiento cientifico es abrumadoramente
dependiente del uso de herramientas altamente especializadas que
deben ser usadas dentro de estructuras muy complejas dispuestas
para la produccion "eficiente” de mercancias y servicios para los que
existe una demanda general, si bien la oferta es mantenida escasa.
Sélo unos cuantos privilegiados obtienen los beneficios de la
investigacion médica mas refinada y sélo unos cuantos privilegiados
llegan a obtener el titulo de médicos. Una minoria, relativamente
pequenia, viajara en los aviones supersonicos, y solo unos cuantos
pilotos sabran volar estos aparatos.

El medio mas sencillo de expresar las alternativas a esta tendencia
a la especializacion de las necesidades y su satisfaccion es en
términos educativos. Es una cuestion que depende de cual sea el
uso deseable del conocimiento cientifico. Con el fin de facilitar un



acceso mas igualitario a los beneficios de la ciencia y disminuir la
alienacion y el desempleo, debemos apoyar la incorporacion de los
altimos adelantos cientificos a herramientas y componentes que
estén al alcance de la gran mayoria de la gente.

La comprensién de las condiciones necesarias para la mas amplia
adquisicion y aprovechamiento de oficios y habilidades, nos permite
definir una caracteristica fundamental del socialismo posindustrial:
no sirve de nada de hecho es fraudulento promover la apropiacion
publica de los medios de produccién en una sociedad industrial y
burocratica. Las fabricas, las carreteras y los camiones pesados
pueden ser "poseidos" simbdlicamente por el pueblo, los mismo que
el Producto Nacional Bruto y la Educacion Nacional son obtenidos
en su nombre. Pero los medios especializados de producir
mercancias y servicios no pueden ser usados por la mayoria del
pueblo. Sélo las herramientas que son lo suficientemente baratas y
sencillas como para ser accesibles a toda la gente, herramientas
gue permiten la asociacion temporal de quienes desean utilizarlas
para una ocasion especifica, que hacen posible el surgimiento de
metas especificas a través de su uso, pueden fomentar el
reencuentro del trabajo y el placer, alienados ahora por el modo
industrial de produccion.

Reconocer, desde un punto de vista educativo, la prioridad de
garantizar el acceso a herramientas y componentes cuya
simplicidad y durabilidad permiten su uso en una amplia variedad de
empresas creadoras significa, al mismo tiempo, indicar la solucion al
problema del desempleo. En una sociedad industrial el desempleo
se experimenta como la triste inactividad de un hombre que no tiene
nada qué hacer y que "no ha aprendido” lo que podria hacer en tal
caso. Puesto que existen pocos trabajos que sean verdaderamente
utiles, el problema es resuelto generalmente creando mas empleos
en industrias de servicios tales como la militar, la administracion
publica, la educacion o el trabajo social. Consideraciones de
caracter educativo me obligan a recomendar la sustitucion del modo
actual de produccién industrial, que depende de un mercado
creciente que absorta mercancias cada vez mas complejas y
obsolescentes, por un modo de produccién posindustrial que
depende de la demanda de herramientas 0 componentes que exijan
un trabajo intenso y cuya complejidad sea estrictamente limitada.

La ciencia continuara siendo mantenida artificialmente en el misterio
si sus logros contindan pasando a engrosar la tecnologia al servicio
de los profesionales. Si fuera utilizada para hacer posible un estilo
de vida en el cual cada hombre pudiera disfrutar de alojamiento,
servicios médicos, educacion, viajes y diversiones, entonces los
cientificos tratarian con mayor empefo de traducir los
descubrimientos, hechos en un lenguaje criptico, al habla normal de



la vida diaria.
39

Libertades educativas que son axiomaticas

El nivel de educacion de cualquier sociedad puede ser medio por el
grado de acceso efectivo de cada uno de sus miembros a la
informacion y a las herramientas que, dentro de la misma sociedad,
influyen sobre su vida. Ya hemos visto que tal acceso implica una
negacion radical del derecho al secreto de informaciony a la
complejidad de la maquinaria en que las tecnocracias
contemporaneas basan sus privilegios, mismos que a su vez
mantienen incolumes considerando su usufructo como un servicio a
la mayoria. Un nivel satisfactorio de educacion dentro de una
sociedad tecnoldgica impone restricciones considerables al uso que
se hace del conocimiento cientifico. De hecho, una sociedad
tecnologica que provee al hombre de las condiciones necesarias
para recuperar en forma personal (y no institucional) el sentido de
poder aprender y producir, que da sentido a la vida, depende para
su funcionamiento de restricciones que deben ser impuestas al
tecndcrata que controla ahora tanto los servicios como la
manufactura. Solo una mayoria ilustrada y poderosa puede imponer
tales restricciones.

Si el acceso a la informacion y el acceso al uso de recursos y
herramientas constituyen las dos libertades mas conspicuas
necesarias para dar oportunidades educativas, la habilidad de
convocar a una reunion entre pares constituye la libertad Unica a
través de la cual el conocimiento individual es convertido en proceso
politico y el proceso politico, a su vez, se convierte en un desarrollo
personal consciente. La informacion y las habilidades que un
individuo pueda haber adquirido, cobran significado personal,
exploratorio, creador y abierto, sélo cuando se emplean en un
enfrentamiento dialéctico. Y esto necesita que toda persona tenga
garantizada la libertad de declarar, diariamente, la clase de tema
gue desea discultir, el tipo de uso creador de una habilidad en la que
busca competencia para dar a conocer su propuesta y, dentro de
limites razonables, de buscar el modo de trabajar junto con otras
personas que se encuentran a su mismo nivel de competencia en
determinada habilidad. Los derechos de libertad de palabra, libertad
de prensay libertad de reunion han representado, tradicionalmente,
esa clase de libertad. Los sistemas electronicos modernos, la
impresion en offset y las computadoras proporcionan, en principio,
los accesorios capaces de dar a esta libertad una amplitud no
sofiada en el Siglo de las Luces. Infortunadamente, el know-how
cientifico ha sido usado principalmente para reforzar el poder
existente y disminuir el nimero de conductos a través de los cuales



los burdcratas de la educacioén, de la politica y de la informacion
canalizan sus "comidas frente al televisor" congeladas. Pero la
misma tecnologia puede ser usada para poner al alcance de todos
las reuniones entre pares, las asambleas y los sistemas de
impresion, en forma semejante a como cualquiera puede usar el
teléfono en nuestros dias.

Por otra parte, aquellos que estan por igual desposeidos y
desilusionados del suefio de la felicidad gracias al aumento
constante de sus cuotas de consumo, necesitan definir lo que para
ellos constituye una sociedad deseable. Solo entonces puede ser
puesto en marcha el cimulo de cambios institucionales aqui
sefialado, con el fin de instituir una tecnologica que valore la
ocupacion, el trabajo intensivo y el disfrute del tiempo libre como
mas importantes que la enajenacion lograda por el consumo de
mercancias y servicios.

INAN TLLICH
la sociedad
desescolarizada
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INTRODUCCION

Debo a Everett Reimer el interés que tengo por la educacion publica.
Hasta el dia de 1958 en que nos conocimos en Puerto Rico, jamas
habia yo puesto en duda el valor de hacer obligatoria la escuela
para todos. Conjuntamente, hemos llegado a percatarnos de que
para la mayoria de los seres humanos, el derecho a aprender se ve
restringido por la obligacién de asistir a la escuela.

Desde 1966 en adelante, Valentina Borremans, cofundadora y



participaron en estos encuentros. Quiero recordar en este lugar a
dos de ellos que contribuyeron particularmente a nuestro analisis y
gue en el entretiempo murieron: Augusto Salazar Bondy y Paul
Goodman. Los ensayos escritos para el boletin CIDOC INFORMA y
reunidos en este libro se desarrollaron a partir de mis notas de
seminario. El dltimo capitulo contiene ideas que me surgieron
después acerca de conversaciones con Erich Fromm en torno al
Mutterrecht de Bachofen.

Durante estos afios Valentina Borremans constantemente me urgia
a poner a prueba nuestro pensar enfrentandolo a las realidades de
Ameérica Latina y de Africa. Este libro refleja el convencimiento de
ella respecto de que no sélo las instituciones sino el ethos de la
sociedad deben ser "desescolarizados".

La educacién universal por medio de la escolarizacién no es factible.
No seria mas factible si se la intentara mediante instituciones
alternativas construidas segun el estilo de las escuelas actuales. Ni
unas nuevas actitudes de los maestros hacia sus alumnos, ni la
proliferacion de nuevas herramientas y métodos fisicos o0 mentales
(en el aula o en el dormitorio), ni, finalmente, el intento de ampliar la
responsabilidad del pedagogo hasta que englobe las vidas
completas de sus alumnos, dara por resultado la educaciéon
universal. La busqueda actual de nuevos embudos educacionales
debe revertirse hacia la busqueda de su antipoda institucional:
tramas educacionales que aumenten la oportunidad para que cada
cual transforme cada momento de su vida en un momento de
aprendizaje, de compartir, de interesarse. Confiamos en estar
aportando conceptos necesarios para aquellos que realizan tales
investigaciones a grandes rasgos sobre la educacion -y asimismo
para aquellos que buscan alternativas para otras industrias de
servicio establecidas.

Me propongo examinar algunas cuestiones intrigantes que se
suscitan una vez que adoptamos como hipotesis el que la sociedad
puede desescolarizarse; buscar pautas que puedan ayudarnos a
discernir instituciones dignas de desarrollo por cuanto apoyan el
aprendizaje en un medio desescolarizado; y esclarecer las metas
personales que ampararian el advenimiento de una Edad del Ocio
(schole) opuesta como tal a una economia dominada por las
industrias de servicio.

lvan lllich, Ocotepec, Morelos, enero de 1978
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9

Una forma de concluir una edad es darle un nombre que resulte
pegadizo. Yo propongo que a los afios centrales del siglo XX los
denominemos la Era de las Profesiones Inhabilitantes, una época en
la que la gente tenia <<problemas>>, los expertos tenian
<<soluciones>>y los cientificos median imponderables tales como
<<capacidades>>y <<necesidades>>. Esta época toca ahora a su
fin, precisamente cuando la edad de las jactancias energéticas ha
terminado. Las ilusiones que hicieron posibles ambas edades son
cada vez mas perceptibles para el sentido comun.

Pero todavia no se ha tomado ninguna decision publica.

La aceptacién social de la ilusion de una omnisciencia y
omnipotencia profesional puede desembocar en credos politicos
obligatorios (con sus concomitantes versiones de un nuevo
fascismo) o en otra aparicion histérica de locuras neoprometeicas
pero esencialmente efimeras.

Una decision informada requiere que examinemos el papel
especifico de las profesiones en la accion de determinar en esta
época quién obtuvo qué de quién y por qué.

Para contemplar el presente claramente imaginemos a los nifios que
pronto jugaran entre las ruinas de edificios escolares, aeropuertos y
hospitales. En estas catedrales convertidas en castillos de
hormigon, construidas para protegernos de la ignorancia, de la
incomodidad, del dolor y de la muerte, los nifios del mafiana
volveran a representar en sus juegos los engafos de nuestra Era de
las Profesiones, del mismo modo que a partir de antiguos castillos y
catedrales no<otros recons<triiimos< hov la< criizadas< de los



En sus juegos, los nifios mezclaran el monograznido que ahora
contamina nuestro lenguaje con arcaismos heredados de barones
salteadores y vaqueros. Y, segun yo lo veo, se dirigiran uno a otro
como presidente y secretario en vez de como jefe y sefior. Aln en
nuestros dias algunos adultos tienen el decoro de sonrojarse
cuando se les escapan términos de un inglés administrativo
chapurreado, como <<policy-making>>, <<social planning>>y
<<problem-solving>>.

La Era de las Profesiones sera recordada como un tiempo en el que
la politica aplastaba, en el que los votantes, guiados por profesores,
confiaban a tecndcratas el poder de legislar necesidades, la
autoridad de decir quién necesita qué, y sufrieron que oligarquias
monopolisticas determinaran los medios con los que debian
satisfacerse esas necesidades. Sera recordada como la Era de la
Escolarizacion, en la que se prescribia a la gente durante un tercio
de sus vidas lo que necesitaban en materia de educacion y se les
ensefiaba a acumular mas necesidades, y durante los otros dos
tercios se convertian en clientes de promotores prestigiosos que
manejaban sus habitos. Sera recordada como la época en la que un
viaje de recreo significaba un papar moscas embalado en el
extranjero, e intimidad queria decir seguir las reglas sexuales
dictadas por Masters y Johnson y su parentela; una época en la que
tener una opinion formada era repetir la Gltima mesa redonda
retransmitida por television, y votar equivalia a aprobar a
persuasores y a vendedores de mas de lo mismo.

A los que en el futuro estudien nuestra época les confundiran las
supuestas diferencias entre instituciones profesionales capitalistas y
socialistas, como a los estudiantes de hoy les confunden las
presuntas diferencias entre las sectas mas tardias de la Reforma
cristiana. Descubriran que bibliotecarios, cirujanos o disefiadores
profesionales de supermercados en paises pobres y/o socialistas
hacia el final de cada década vinieron a tener los mismos historiales,
a utilizar los mismos instrumentos, a construir los mismos espacios
gue habian inaugurado al principio de la década sus colegas de
paises ricos. Los arquedlogos clasificaran las edades de nuestros
dias, no de acuerdo con hallazgos de vasijas, sino segun las modas
profesionales, reflejadas en las tendencias de estilo de las
publicaciones de la ONU.

Seria presuntuoso predecir si esta edad en la que la planificacion
profesional configurd las necesidades sera rememorada con una
sonrisa 0 con una maldicion. Yo, por supuesto, espero que sea
recordada como la noche en que el padre se fue de juerga, dilapido
la fortuna familiar y oblig6 a los hijos a comenzar de nuevo.
Desgraciadamente, y con mucha mayor probabilidad, sera
recordada como la era en que toda una generacion persiguio
frenéticamente una riqgueza empobrecedora, haciendo asi alienables



todas las libertades, y después de transformar la politica en los
dominios organizados de los recipientes de bienestar, se extinguié
en un benigno totalitarismo. Considero inevitable semejante caida
en el tecnofascismo a menos que los principales ataques de la
critica social empiecen a cambiar de objetivo, dejando de favorecer
un profesionalismo nuevo o radical y fomentando una actitud
esceéptica frente a los expertos, especialmente cuando éstos se
atreven diagnosticar y a percibir. Si se acusa a la tecnologia de
diagnosticar y a prescribir. Si se acusa a la tecnologia de degradar
el medio ambiente, esta acusacion puede volverse exigencia de que
los ingenieros estudien biologia. Mientras las catastrofes que
ocurren en los hospitales sea achacadas al doctor rapaz o a la
enfermera negligente, quedara sin plantearse la cuestion de si el
paciente puede en principio beneficiarse de la hospitalizacion. Si
simplemente se echa a las ganancias capitalistas la culpa de una
economia de desigualdad, se dejara sin criticar y sin cambiar a la
uniformizacion y a la concentracion industriales, que son causa de
unas estructuras injustas de poder.

Soélo si comprendemos de qué forma la dependencia de medios
institucionalizados ha legitimado necesidades, las ha acufiado con
urgencia y las ha exasperado, al mismo tiempo que destruia nuestra
capacidad de arreglarnoslas por nuestra propia cuenta, podra ser
evitada una nueva era oscurantista, una era en la que una
autoindulgencia masturbadora podria ser la mas segura declaraciéon
de independencia. Sélo si la intensidad mercantil de nuestra cultura
es denunciada sistematicamente como la fuente de nuestras
frustraciones mas profundas, se pondra coto a la actual perversion
de la investigacion, la preocupacion ecoldgica y la misma lucha de
clases. En el presente estas actividades estan principalmente al
servicio de una mayor esclavitud del pueblo respecto de las
instituciones.

El retorno a una era que fomente una politica de participacion, en la
gue las necesidades sean definidas por consenso general, se ve
impedido por un obstaculo muy quebradizo, pero al que no se presta
atencion: el papel que una nueva clase de élite profesional
desempainia en validar la religién universal que promueve una
codicia empobrecedora. Por ello es necesario que entendamos
claramente:1) la naturaleza del dominio profesional; 2) los efectos
del establecimiento profesional; 3) las caracteristicas de las
necesidades supuestas, y 4) las ilusiones que nos han hecho
esclavos de los manejos profesionales.

12
Profesiones dominantes

Consideremos en primer lugar el hecho de que los cuerpos de



especialistas que hoy dominan la creacién, adjudicacion y
satisfaccion de necesidades constituyen un nuevo tipo de cartel o
agrupacion de control. Estan establecidos con mas arraigo que una
burocracia bizantina, son mas internacionales que una Ilglesia
universal, mas estables que un sindicato industrial de la misma rama
y estan dotados de competencias mas amplias que las de cualquier
chaman y de un poder sobre lo que ellos dicen ser victimas mayor
gue el de cualquier mafia.

Sin embargo, los nuevos especialistas organizados deben ser
cuidadosamente distinguidos de los estafadores y chantajistas. Por
ejemplo, los educadores dicen ahora a la sociedad lo que hay que
aprender y estan en condiciones de quitar todo valor a lo que ha
sido aprendido fuera de la escuela. Al establecer esta clase de
monopolio, que les permite impedirnos ir de compras a otra parte y
emborracharnos a nuestra manera, parecen en un primer momento
acomodarse a la definicion que el diccionario da del gangster. Pero
el gangster acapara en provecho propio una necesidad basica
controlando los suministros.

Hoy los doctores y los asistentes sociales-como antes sélo lo hacian
los sacerdotes y los juristas_consiguen poder legal para crear la
necesidad que, por ley, tnicamente ellos estan autorizados a
satisfacer. A diferencia de las profesiones liberales de ayer, que
proporcionaban el respaldo ético a vendedores ambulantes de
elevada posicion, las nuevas profesiones dominantes pretenden
ejercer el control de las necesidades humanas, tout court.
Convierten el Estado moderno en una corporacion de empresas de
control, que facilita la operacion de certificarse sus propias
competencias: necesidades iguales son asignadas al cliente-
ciudadano, tan sélo para ser satisfechas en un juego de suma cero.
El control sobre el trabajo no es un fenbmeno nuevo. El
profesionalismo es una de las multiples formas que ha adoptado el
control sobre el trabajo. En tiempos pasados, los soldados
mercenarios se negaban a combatir hasta que obtenian el permiso
de saquear. Lisistrata organizé conciliabulos femeninos para
imponer la paz rehusando a los maridos el sexo. Los doctores de
Cos se comprometieron bajo juramento a no comunicar los secretos
de su oficio mas que a sus descendientes. Los gremios fijaron el
curriculum, las oraciones, pruebas, peregrinaciones y novatadas por
las que Hans Sachs tenia que pasar antes de que se le permitiera
hacer zapatos para sus conciudadanos.

En los paises capitalistas, los sindicatos tratan de regular quién ha
de trabajar durante qué horas y por qué salario minimo. Todas las
asociaciones laborales son intentos, hechos por quienes venden su
trabajo, de determinar cOmo se debe realizar ese trabajo y por
quién. Las profesiones también hacen esto, pero van mas lejos:
deciden lo que debe hacerse, a quién y cdmo se han de imponer



sus decretos. Afirman poseer una autoridad especial e
incomunicable para determinar no soélo la forma en que hay que
efectuar las cosas sino también la razon por la que sus servicios son
obligatorios. Muchas profesiones estan hoy tan desarrolladas que,
ademas de ejercer tutela sobre el ciudadano convertido en cliente,
determinan la configuracion de su mundo, convertido en pabellén de
carcel u hospital.

Existe una ulterior diferencia entre el poder profesional y el de otras
ocupaciones. Su autoridad nace de una fuente distinta: un gremio,
un sindicato o una banda fuerza el respeto a sus intereses y
derechos mediante la huelga, el chantaje o la violencia
manifiesta.Una profesién, como un sacerdocio, obtiene el poder por
concesion de una élite cuyos intereses defiende. De la misma
manera que un sacerdocio proporciona la salvacion eterna, una
profesion pretende tener la legitimidad de ser intérprete, protectora y
suministradora de un especial interés intramundano del pablico en
general. Esta clase de poder profesional existe solamente en
sociedades en las que ser miembros de la élite se legitima o
adquiere por el status profesional. El poder profesional es una forma
del privilegio de prescribir.

Y este poder de prescripcion el que da el dominio dentro del Estado
industrial. EI poder de la profesién sobre el trabajo que sus
miembros hacen es por eso diferente y nuevo, tanto en su alcance
COMO en su origen.

Los comerciantes nos venden las mercancias que almacenan. Los
sindicos de los gremios garantizan calidad.

Algunos artesanos confeccionan su producto a nuestra medida o a
nuestro gusto. Los profesionales nos dicen lo que necesitamos y se
arrogan el poder de prescribir. No sélo recomiendan lo que es
bueno, sino que decretan de hecho lo que es justo. Ni la renta, ni
una larga preparacion, ni una misién delicada, ni la situacién social,
son la marca del profesional. Lo que le caracteriza es su autoridad
para definir a una persona como cliente, para determinar las
necesidades de esa persona y dictaminar a la misma una
prescripcion. Esta autoridad profesional comprende tres roles:
autoridad sapiencial para aconsejar, instruir y dirigir; la autoridad
moral que hace que su aceptacion no solo sea util, sino obligatoria; y
la autoridad carismatica que permite al profesional apelar a cierto
interés supremo de su cliente, el cual interés no solo supera la
conciencia, sino a veces hasta la raison d' état. Por ejemplo, el
meédico se convirtié en doctor cuando dejo al farmacéutico el
comercio de las medicinas y se reservo para si mismo la
prescripcion. Se convirtio en cientifico de la salud cuando en su
cartel integro esas tres autoridades y empez0 a tratar casos mas
gue a personas; y asi protege los intereses de la sociedad en vez de
los del paciente. Las autoridades que, durante la era liberal, estaban



unidas en el médico individual para el tratamiento del cliente se las
ha apropiado ahora la corporacion profesional. Esta entidad se
modela para si misma una mision social. Es un hecho que durante
los dltimos veinticinco afios la medicina ha dejado de ser una
profesion liberal para pasar a ser una profesiéon dominante, al
obtener ese poder de dictar lo que constituye las necesidades
sanitarias de la gente en general. Los especialistas de la salud, en
cuanto corporacion, han adquirido la autoridad de determinar qué
cuidados sanitarios deben proporcionarse a la sociedad. Ya no es el
profesional individual, el que atribuye una <<necesidad>> al cliente
individual, sino una entidad corporativa la que asignha a clases
enteras de personas sus necesidades y afirma tener el mandato de
examinar a toda la poblacion para identificar a los que pertenecen al
grupo de pacientes en potencia.

Podemos esclarecer la diferencia que existe entre el artesano, el
profesional liberal y el nuevo tecnécrata recalcando sus reacciones
tipicas ante la gente que desprecia sus respectivos consejos. Si uno
no acepta el consejo del artesano es un loco El que no sigue el
consejo del liberal es un masoquista. Ahora el pesado brazo de la
ley puede alcanzar a quien escapa de la asistencia que el cirujano
ha decidido para él.

El profesional ha dejado de ser un artesano-comerciante o un
consejero entendido para transformarse en un cruzado filantropo
gue ordena y manda. Sabe como se debe alimentar a los nifios, qué
estudiante es apto o no para pasar a un grado superior de
educacion y qué drogas puede ingerir 0 no la gente. EI maestro de
escuela ha dejado de ser un tutor que nos guiaba y vigilaba mientras
nos aprendiamos de memoria nuestra leccion para transformarse en
un educador cuyo status legal le da derecho para organizar una
cruzada moralizante, interponiéndose entre nosotros y cualquier
cosa que queramos aprender. Hasta los perreros de Chicago se han
convertido en autoritarios expertos en control canino.

Los profesionales declaran poseer un conocimiento secreto acerca
de la naturaleza humana, conocimiento que sélo ellos tienen el
derecho de administrar. Se arrogan el monopolio sobre la definicién
de lo que se aparta de la norma y de los remedios que se necesitan
para corregirlo.

Asi, por ejemplo, los abogados sostienen que ellos son los Unicos
gue tienen competencia y derecho legal para prestar ayuda en
casos de divorcio. Los sepultureros se tornaron miembros de una
profesion al llamarse a si mismos directores de pompas funebres,
obteniendo credenciales de la corporacion o elevando la posicion
social de su oficio a base de elegir a uno de ellos presidente del
Lion's Club. Los directores de pompas funebres forman una
profesion cuando adquieren fuerza para que la policia detenga el
entierro de quien no ha sido embalsamado y metido en un ataud por



ellos. En cualquier campo donde pueda imaginarse una necesidad
humana, estas nuevas profesiones, dominantes, autoritarias,
monopolistas, legalizadas _y que, al mismo tiempo, debilitan e
incapacitan al individuo_han llegado a ser las Unicas expertas en el
bien comun.

La transformacion de una profesion liberal en una profesion
dominante es analoga al establecimiento legal de una Iglesia estatal.
Los médicos transformados en biocratas, los maestros en
gnosAOcratas, los enterradores en tanatdcratas, estan mucho mas
cercanos a un clero sostenido por el Estado que a cualquier
asociacion laboral. El profesional, en cuanto maestro de la rama
actualmente aceptada de la ortodoxia cientifica, actia como un
tedlogo. En cuanto empresario y motivador de la necesidad de sus
servicios, desempefia el papel de sacerdote. En cuanto cruzado de
la ayuda, se comporta como misionero y sale en busca de los
menos privilegiados. En cuanto inquisidor, proscribe a los
heterodoxos: impone sus soluciones al recalcitrante que se niega a
reconocer que es un problema. Esta multifacética investidura con la
misién de aliviar una inconveniencia especifica de la condiciéon
humana convierte cada profesion en algo analogo a un culto
establecido.

La aceptaciéon publica de las profesiones dominantes es
esencialmente un acontecimiento politico. Cada vez que se
establece una nueva legitimidad profesional, ello significa que las
tareas politicas_legislativas, judiciales y ejecutivas_ pierden algo de
Su propio caracter e independencia. Los asuntos publicos pasan de
las manos de personas elegidas por los legos a las de una élite que
se acredita a si misma. Cuando recientemente la medicina desbordé
sus limites liberales, invadio la legislacion estableciendo lo que
constituye la enfermedad; la medicina dominante determina ahora
gué enfermedades no debe tolerar la sociedad. La medicina ha
invadido los tribunales. Los médicos siempre habian diagnosticado
qguién esta enfermo; la medicina dominante marca a los que deben
ser tratados. Los médicos liberales prescribian curas; la medicina
dominante tiene el poder publico de corregir: decide lo que ha de
hacerse con o al enfermo. En una democracia, el poder de dictar
leyes, de imponerlas y de administrar justicia publica debe derivar de
los mismos ciudadanos.

Pero los profesionales han despojado a los ciudadanos del control
sobre poderes clave, que ahora han quedado restringidos,
debilitados y algunas veces abolidos por el nacimiento de estas
profesiones semejantes a Iglesias. Un Gobierno ejercido por un
Congreso que basa sus decisiones en opiniones expertas dadas por
las profesiones puede ser un Gobierno para el pueblo, pero nunca
del pueblo. No es éste el lugar para investigar la intencion con la que
se debilitoé de tal forma el mando politico; baste indicar esta



subversién y sefialar sus efectos.

Las libertades ciudadanas se fundan en la regla de que el rumor es
excluido del testimonio sobre el que se basan las decisiones
publicas. Lo que la gente puede ver e interpretar por si misma es el
fundamento comun de las normas obligatorias. Las opiniones,
creencias, inferencias o persuasiones nunca deben prevalecer
cuando chocan con el testimonio ocular. Las élites de expertos se
tornaron en profesiones dominantes simplemente al invertir este
principio. En la legislacién y en tribunales se suspendié la norma
gue excluia las pruebas basadas en rumores, para admitir las
opiniones proferidas por miembros de élites autoacreditadas.

Ahora bien, no confundamos el uso publico de conocimientos
periciales objetivos con el ejercicio corporativo de juicios normativos
por parte de las profesiones.

Cuando un artesano, por ejemplo, un armero, era llamado a declarar
en condicion de experto para revelar al jurado los secretos de su
oficio, ensefiaba a dicho jurado su técnica. Demostraba visiblemente
lo limitado y circunscrito de su pericia y hacia posible a los jurados
decidir por si mismos con qué arma podia haberse disparado la
bala.

Hoy dia la mayoria de los expertos juegan un papel diferente. El
profesional dominante proporciona al jurado o al legislador su propia
opinién y la de sus colegas iniciados, en vez de aportar pruebas
objetivas y conocimientos especificos. Rodeado de un aura de
autoridad divina, aboga por la suspensién de la norma contra el
rumor e inevitablemente socava el principio de la ley. Asi el poder
democratico es subvertido por la aceptacion incondicional de un
profesionalismo que todo lo abraza.

18

Necesidades imputables

Las profesiones no podrian volverse dominantes e incapacitadoras
si el pueblo no experimentara ya como una carencia lo que el
experto le imputa como una necesidad.

Cuando yo aprendi a hablar, los problemas soélo existian en las
matematicas o en el ajedrez; las soluciones eran salinas o legales, y
el concepto de necesidad se usaba sobre todo en su forma verbal,
necesitar. Expresiones como <<Tengo un problema>> o0 <<Tengo
una necesidad >> carecian de sentido. Cuando cumpli los diez
afos, y Hitler elaboraba soluciones, se extendieron también los
<<problemas sociales>>. Nifios <<problema>> de matices siempre
nuevos eran descubiertos entre los pobres, conforme los asistentes
sociales iban aprendiendo a marcar a sus presas y a tipificar las
<<necesidades>> de las mismas. Se empleo el sustantivo
<<necesidad>> como forraje para alimentar y engordar a las
profesiones y conferirlas el supremo dominio.



La pobreza fue modernizada. El pobre paso a ser el
<<necesitado>>.

Durante la segunda mitad de mi vida, ser <<necesitado>> se volvio
algo respetable. Las necesidades computables e imputables le
hacian a uno ascender por la escala social. Tener necesidades dejo
de ser un signo de pobreza.

Mayores ingresos abrian nuevos registros de necesidades.

Spock, Comfort y divulgadores de Nader adiestraron a los profanos
a comprar soluciones para los problemas que habian sido
preparados de acuerdo con recetas profesionales.

La ensefianza escolar capacitaba a los graduados para elevarse a
alturas cada vez mas enrarecidas e implantar y cultivar nuevas
clases de necesidades hibridas. Envolturas prescritas definian el
bienestar y la competencia personal disminuia. Por ejemplo, en
medicina, un nimero cada vez mayor de <<males>> se convirtieron
en <<enfermedades>> que debian ser tratadas por doctores, y la
gente perdi6 su voluntad y capacidad de enfrentarse con la
indisposicion o hasta con la incomodidad. Ahora, bienestar equivale
a remedios prescritos. En los supermercados aparecen cada afo
aproximadamente 1.500 productos nuevos: mas del 80 por 100 de
ellos demuestran ser indtiles e invendibles en el plazo de un afio. De
una manera creciente los consumidores se ven forzados a buscar
en los protectores profesionales del consumidor consejo y
orientacion para hacer sus elecciones.

Mas aun la rapida sucesiéon de productos hace superficiales y
moldeables las necesidades. Asi, paradéjicamente el elevado
consumo colectivo que resulta de unas necesidades artificialmente
provocadas fomenta la indiferencia del consumidor hacia
necesidades especificas, potencialmente sentidas. Cada vez mas,
las necesidades son creadas por la publicidad y las compras se
hacen por prescripcion. La accion del individuo no es el resultado de
su experiencia personal en la satisfaccion, y el consumidor
adaptable que se sigue de ahi sustituye al que ha aprendido a tener
necesidades experimentadas por él mismo.

Conforme la gente se hace experta en el arte de aprender a
necesitar, el aprender a descubrir las necesidades a partir de la
experiencia se convierte en una rara aptitud. Y conforme las
necesidades se escinden en partes cada vez menores, cada una de
ellas administrada por el especialista apropiado, el consumidor
encuentra mas dificil integrar las diversas ofertas de sus distintos
tutores en un todo coherente que pueda ser deseado con empefio y
poseido con placer. Administradores de rentas, consejeros de estilo
de vida, expertos en gastronomia, fomentadores de la sensibilidad y
otros profesionales de este jaez perciben claramente las nuevas
posibilidades de manejar a la gente y se dedican a acomodar las
mercancias a las necesidades desmenuzadas y a la confianza rota



de los usuarios en si mismos.

El sustantivo <<necesidad>> es la separata individual de un modelo
profesional; es la réplica en plastico del molde con el que los
profesionales forjan sus productos; es la forma publicitaria del panal
con el que se hace al consumidor. Ignora las propias necesidades,
no estar convencido de ellas, ha llegado a ser un acto antisocial
imperdonable. El buen ciudadano es aquel que se asigha
necesidades prefabricadas, con tal conviccién que sofoca todo
deseo de alternativas, para no decir nada de la renuncia a la propia
necesidad.

Cuando yo naci, antes de que Stalin, Hitler y Roosevelt llegaran al
poder, solo los ricos, los hipocondriacos y los miembros de grupos
minoritarios hablaban de su necesidad de atencidon médica en
cuanto les subia la temperatura. Era una necesidad discutible y
discutida, toda vez que los doctores no podian hacer mucho mas de
lo que hacian nuestras bisabuelas. La primera mutacion de las
necesidades vino con las sulfamidas y los antibiéticos. Cuando el
control de las infecciones se hizo un acto rutinario, simple y efectivo,
se prescribieron mas y mas medicinas.

Y asignar a una persona el papel de enfermo se convirtio en
monopolio médico. El sujeto que se sentia mal tenia que ir a una
clinica para que alli le pusieran la etiqueta de una enfermedad y le
declararan miembro de la minoria de los llamados enfermos: esto
les excusaba de acudir al trabajo, les capacitaba para ser asistidos
bajo las 6rdenes de un doctor y les obligaba a curarse con el fin de
volver a ser Utiles. La segunda mutacion de las necesidades
meédicas se produjo cuando los enfermos dejaron de ser minoria.
Hacia el final de la década de los afios sesenta uno de cada dos
ciudadanos en la mayor parte de los paises de Occidente eran
casos activos simultaneamente en mas de tres instituciones
terapéuticas. Se les examinaban, diagnosticaban y corregian los
dientes, el Utero, la presion sanguinea, la psique o los habitos de
trabajo. El hecho de ser un cliente activo de varios profesionales nos
proporciona hoy un puesto bien definido en el campo de los
consumidores de servicios, en atencion de los cuales funciona
nuestra sociedad. Bajo el dominio profesional, la economia se
organiza para las mayorias desviadas y sus mentores.

En este critico momento las necesidades imputadas inician una
tercera mutacion. Se unen en lo que los expertos denominan un
<<problema multidisciplinario>> que, por consiguiente, necesita una
solucion multiprofesional. Primero, la multiplicacion de productos,
cada uno de los cuales tiende a convertirse en una exigencia para el
hombre moderno, preparo eficazmente al consumidor para necesitar
una direccion. A continuacion, la progresiva fragmentacion de las
necesidades en partes cada vez mas pequefias y desconectadas
hizo que el cliente dependiera del asesoramiento profesional para



combinar sus necesidades en un todo significativo. La industria del
automovil nos ofrece un buen ejemplo, aunque fraudulento. A fines
de los afios sesenta, el equipo opcional anunciado por la publicidad,
gue hacia deseable un modelo Ford basico, se habia multiplicado
inmensamente. Pero, contrariamente a las expectativas del cliente,
estos complementos <<opcionales>> son ya instalados en la linea
de montaje de la factoria de Detroit y al comprador en Plains sélo se
le deja elegir entre unas pocas variantes, expedidas al azar: puede
comprar el descapotable que desea pero con los asientos verdes
gue aborrece, o puede complacer a su amiga con unos asientos
tapizados en piel de leopardo, a costa de adquirir un coche de
capota rigida.

Finalmente, se adiestra al cliente a necesitar un tratamiento en
equipo para recibir lo que sus guardianes consideran
<<satisfaccion>>. Los servicios personales, que mejoran al
consumidor, ilustran este punto. La abundancia terapéutica ha
agotado el tiempo de vida de que disponen aquellos que, segun el
diagnaostico de los profesionales de los servicios, tienen necesidad
de mas servicios.

La intensidad de la economia de servicios ha hecho que el tiempo
necesitado para el consumo de tratamientos pedagdgicos, médicos
y sociales sea cada vez mas escaso.

Esta falta de tiempo puede convertirse pronto en el principal
obstaculo para el consumo de servicios prescritos y a menudo
publicamente financiados. Signos de tal escasez resultan evidentes
desde los primeros afios de la vida del individuo. Ya en el jardin de
infancia, el nifo es sometido a tratamiento por un equipo compuesto
de especialistas como el alergista, el patélogo del lenguaje, el
pediatra, el psicélogo de nifios, el asistente social, el instructor de
educacion fisica y el profesor. Al formar semejante equipo
paidocratico, muchos profesionales distintos intentan compartir el
tiempo del cliente, que ha llegado a ser el principal factor que limita
la asignacion de mas necesidades.

Por lo que respecta al adulto, no es la escuela, sino el lugar de
trabajo donde se centra el embalaje de servicios.

El jefe de personal, el educador laborista, el encargado de servicios
internos, el agente de seguros, el psicdlogo motivador hallan mas
provechoso compartir el tiempo del trabajador que disputarselo. Un
ciudadano sin necesidades resultaria altamente sospechoso. Ala
gente se le dice que necesita un puesto de trabajo, no tanto por el
dinero que en él gana, cuanto por los servicios que en él recibe.
Desaparecen las tierras comunales y son sustituidas por una nueva
placenta hecha de embudos que arrojan servicios profesionales. La
vida se paraliza en unos cuidados intensivos permanentes.

23



Cinco ilusiones

La incapacitacion del ciudadano por el dominio profesional se
completa mediante el poder de la ilusién. Al final, la religién se ve
desplazada, no por el Estado o la disminucién de la fe, sino por las
instituciones profesionales y la confianza del cliente en las mismas.
Los profesionales se apropian del conocimiento especifico para
definir las cuestiones publicas en términos de problemas. La
aceptacion de esta apropiacion legitima el décil reconocimiento que
el profano realiza de las carencias imputadas: su mundo se torna en
una camara de resonancia de necesidades. Este dominio se refleja
en la silueta de la ciudad. Los edificios profesionales contemplan
como alla abajo las multitudes van de un sitio para otro en una
continua peregrinacion a las nuevas catedrales de los seguros, de la
salud, de la educacién y de la asistencia social. Los hogares se
transforman en pisos higiénicos donde no se puede nacer, ni caer
enfermo, ni morir decentemente. No sélo los vecinos serviciales,
sino también los médicos liberales que hacen visitas a domicilio, son
especies gque se estan extinguiendo. Los lugares de trabajo aptos
para el aprendizaje se convierten en opacos laberintos de
corredores que so6lo permiten el acceso a funcionarios provistos de
<<placas de identidad >>. Los entornos profesionales son el ultimo
refugio de los adictos a los remedios.

La esclavitud general que encadena a los ricos a las necesidades
imputables y la paralizante fascinacion que éstas ejercen sobre los
pobres serian irreversibles si a la gente le sentara bien el calculo de
necesidades. Pero no es asi. Mas alla de un cierto nivel, la medicina
engendra impotencia y enfermedad; la educacion se convierte en el
principal generador de una division del trabajo que resulta
inhabilitaste; los medios de transporte rapido hacen que en un 17
por 100 de nuestras horas de vigilia seamos pasajeros y, durante
una cantidad equivalente de tiempo, miembros del club de la
carretera que trabajan para pagar a la Ford, a la Esso y a la Jefatura
de Trafico. Los servicios sociales crean incapacidad y los
organismos legales injusticia.

Nuestras principales instituciones han adquirido el misterioso poder
de subvertir los auténticos propdsitos originarios para los que han
sido fundadas y financiadas. Bajo la direccion de nuestras mas
prestigiosas profesiones, nuestros instrumentos institucionales tiene
como principal resultado una paradojica contraproductividad: la
sistematica incapacitacion de los ciudadanos. Una ciudad construida
para el trafico rodado se vuelve inadecuada para el peaton

¢, Por qué no se producen rebeliones contra esta tendencia a
imponer sistemas de servicios inhabilitantes? La principal
explicacién hay que buscarla en el poder que esos mismos sistemas
tienen de engendrar ilusiones. Ademas de realizar funciones



técnicas para el cuerpo y la mente, el profesionalismo es también un
poderoso ritual que suscita fe en lo que hace. Ademas de ensefiar a
Juanito a leer, la escuela le ensefia que es mejor aprender con un
maestro.

Ademas de facilitarnos locomocion, prestigio, licencia sexual y
sentido de poder, todo ello empaquetado junto, el automovil
descalifica el andar a pie. Ademas de proporcionar ayuda a los que
buscan remedios legales, los abogados comunican la conviccion de
gue las leyes resuelven los problemas personales. Ademas de
publicar noticias, los periédicos informan en sus cronicas que los
meédicos estan curando el cancer. Una parte cada vez mayor de las
funciones de nuestras principales instituciones consiste en cultivar y
mantener cinco ilusiones que hacen del ciudadano un cliente que
tiene que ser salvado por expertos.

25
La desestima del valor de uso

La primera ilusion esclavizadora es la idea de que los seres
humanos han nacido para ser consumidores y pueden conseguir
cualquiera de sus fines comprando bienes y servicios. Esta ilusion
se debe a una ceguera provocada que impide apreciar los valores
de uso en la economia total. En ninguno de los modelos econémicos
gue sirven de directrices a escala nacional existe una variable que
dé cuenta de los valores de uso invendibles, asi como tampoco
existe una variable que expligue la contribucion perenne de la
naturaleza. Sin embargo, no hay economia que pueda subsistir si se
reduce la produccion de valores de uso por debajo de un
determinado nivel, por ejemplo si sélo se realizan las labores
domésticas por un salario o la unién sexual de los cényuges por
unos honorarios. Lo que la gente hace o fabrica, pero no puede ser
puesto a la venta, es para la economia tan inconmensurable e
inestimable como el oxigeno que respiramos.

La ilusidon de que los modelos econémicos pueden ignorar los
valores de uso nace de la suposicion de que las actividades que
designamos con verbos intransitivos pueden ser indefinidamente
sustituidas por productos institucionales a los que nos referimos con
sustantivos. La educacion reemplaza al << Yo aprendido >>; la
asistencia médica al << Yo me curo >>; el transporte al << Yo ando
>>: y |a television al << Yo me entretengo >>.

La confusion de los valores personales y mercantiles se ha
extendido por la mayor parte de los ambitos.

Bajo la direccion profesional, los valores de uso se desvanecen, se
vuelven anticuados y, finalmente, son privados de su propio
caracter. Diez afos al frente de una granja pueden ser metidos en
un mezclador pedagdgico y se les hace equivaler a un certificado



universitario. Conocimientos adquiridos al azar en la calle y en
libertad son afladidos como << experiencia educacional >> a las
ensefanzas embutidas en las cabezas de los alumnos. Los
contadores de conocimientos parecen ignorar que curriculum y
experiencia, como el aceite y el agua, s6lo se mezclan mientras son
agitados por la investigacion pedagodgica. Bandas de cruzados a la
caza de necesidades no podrian seguir imponiéndonos
contribuciones, ni podrian gastar nuestros recursos en sus tests,
redes y demas remedios si NOSotros no estuviéramos y
permaneciéramos paralizados por nuestras codiciosas creencias.
La utilidad de productos y mercancias de consumo esta
intrinsecamente restringida por dos limites que no debemos
confundir. En primer lugar, las colas detendran mas tarde o mas
temprano el funcionamiento de cualquier sistema que cree
necesidades mas rapidamente de lo que produce la correspondiente
mercancia. En segundo lugar, nuestra dependencia de los
productos determinara mas tarde o mas temprano necesidades de
tal manera que la produccién autbnoma de analogos funcionales
guedara paralizada. La congestion y la paralisis son los resultados
de la escalada de la produccion en cualquier sector, si bien son
resultados de muy diferente clase. La congestion, que es una
medida del grado en que los productos obtienen sus fines, explica
por qué el transporte masivo en coches privados seria inutil en
Manhattan; pero no explica por qué la gente trabaja denodadamente
para comprar y asegurar coches que no puede utilizar con provecho.
Mucho menos explica la congestion sola por qué la gente depende
de vehiculos hasta tal punto que queda paralizada y no sabe andar.
La gente se vuelve prisionera de una aceleracién que hace perder
tiempo, de una educacion que atolondra y de una medicina que
hace enfermos. Y esto porque, pasando un cierto umbral de
intensidad, su dependencia de bienes industriales y profesionales
destruye el potencial humano, y ello de una manera especifica. Solo
hasta cierto punto pueden las mercancias de consumo sustituir lo
gue la gente hace por si misma. Sélo hasta cierto punto pueden las
mercancias de consumo sustituir lo que la gente hace por si misma.
Sélo dentro de unos limites pueden los valores de cambio
reemplazar satisfactoriamente a los valores de uso. Mas alla de ese
punto, la ulterior produccion sirve a los intereses del productor
profesional _que ha asignado la necesidad al consumidor_ y deja al
consumidor aturdido y confuso, aunque mas opulento. Las
necesidades y su satisfaccion _no la simple alimentacion de las
mismas__ deberian ser determinadas hasta un grado significativo por
el placer que se deriva de una accion personal autbnoma. Mas alla
de ciertos limites las mercancias no pueden multiplicarse sin
incapacitar a su consumidor e impedirle que se afirme a si mismo en
la accion.



Los seres humanos, en cuanto que se diferencian de los monos,
hacen y usan instrumentos. La humanidad no se divide en razas,
sino en culturas, cada una de las cuales se distingue por el conjunto
de sus herramientas. Tradicionalmente estas herramientas
intensifican el trabajo: la mayor parte de las necesidades que la
gente percibe en cualquier momento son determinadas por el
conocimiento que el pueblo tiene de un instrumento con el que
puede producir lo que satisfara esas necesidades. El hombre cesa
de ser alguien de su propia especie cuando ya no puede configurar
sus propias necesidades con los instrumentos mas o menos
adecuados que su cultura le proporciona. Los hombres o mujeres
gue han llegado a depender casi enteramente del suministro de
fragmentos uniformados, producidos por medios que otros
individuos anénimos operan, dejan de vivir vidas humanas y, en el
mejor de los casos, simplemente sobreviven, aun cuando lo hagan
rodeados de esplendor. Por ultimo, pierden incluso la capacidad de
discernir entre vida y supervivencia. La experiencia valiosa, el libre
movimiento, la creacion de habitats, el sentido de seguridad y
participacion en los asuntos de la comunidad nacen de dos fuentes
distintas: la vida personal y las provisiones fabricadas por la técnica.
Los productos de consumo solos frustran inevitablemente al
consumidor cuando su suministro le paraliza. Asi, la medida del
bienestar de una sociedad nunca equivale a una ecuacion por la que
se suman estos dos modos de produccién; siempre viene dada por
el equilibrio que resulta cuando los valores de uso y las mercancias
se engranan fructiferamente en una sinergia.

Soélo hasta cierto punto puede la produccién heterbnoma de bienes
de consumo aumentar y complementar la produccion autbnoma de
analogos propdsitos personales. Mas alla de este punto, la sinergia
entre los dos modos de produccion, a saber: la autoguiada y la
heterodirigida, paradojicamente se vuelve contra los fines que
perseguian tanto el valor de uso como el producto de consumo.

La razén fundamental de la contraproductividad hay que buscarla en
el impacto especifico que produce en el medio ambiente toda forma
de produccién masiva. La medicina hace insana la cultura; la
educacion tiende a eclipsar la naturaleza; los vehiculos obstruyen
las carreteras entre los puntos que habrian de unir. Cada una de
estas instituciones, por encima de un determinado nivel de
crecimiento, ejerce asi un monopolio radical.

Un monopolio comercial se limita a acaparar el mercado para una
marca de penicilina, de whisky o de automoviles. Una firma industrial
trata de imponer sus neumaticos en todo el transporte de masas. Un
monopolio radical va mas lejos: priva al ambiente de las
caracteristicas que la gente necesita en un area especifica para
subsistir fuera de la economia de mercado. Una firma industrial trata
de imponer sus neumaticos en todo el transporte de masas. Un



monopolio radical va mas lejos: priva al ambiente de las
caracteristicas que la gente necesita en un area especifica para
subsistir fuera de la economia de mercado. Una firma industrial
favorece una tecnologia frente a otra. Un monopolio radical paraliza
la accién autdnoma en favor del suministro profesional. Cuanto mas
complemente dislocan los vehiculos a la gente, tanto mayor nimero
de ordenadores del trafico se necesitan y tanto mas incapaces se
vuelven los individuos de ir andando a casa. Este monopolio radical
acompanfaria al trafico de alta velocidad aunque los motores fueran
alimentados por la luz del sol y los vehiculos accionados por el aire.
Cuanto mas tiempo permanece cada persona entre las garras de la
educacion, tanto menos oportunidad e inclinacion tiene para una
lectura por gusto y para la sorpresa. Al llegar a cierto punto en
cualquier campo, la cantidad de productos suministrados degradan
de tal forma el ambiente para la accion, que la posible sinergia entre
los valores de uso y las mercancias de consumo se torna negativa y
aparece la paraddjica contraproductividad.

29
El progreso tecnoldgico

La segunda ilusion esclavizadora conceptualiza el progreso
tecnologico como una especie de producto de ingenieria que
autoriza el crecimiento del dominio profesional. Este engafio afirma
gue los instrumentos, para llegar a ser eficientes en la prosecucion
de un fin especifico, se vuelven inevitablemente mas complejos e
inescrutables. En consecuencia, requieren necesariamente
operarios especializados y dotados de una elevada preparacion, que
son los unicos en los que se puede confiar con seguridad. De
hecho, lo que ocurre es justamente lo contrario, y es légico que asi
sea. Conforme las técnicas se multiplican y se hacen mas
especificas, su uso exige a menudo una pericia y un conocimiento
menos complejos. Dejan de requerir del cliente aquella confianza
sobre la que se alzé la autonomia del profesional liberal y aun la del
artesano. Desde un punto de vista social, deberiamos reservar la
designacion de <<progreso técnico>> a aquellos casos en los que
nuevos instrumentos expanden la capacidad y la eficacia de un
mayor niamero de personas, especialmente cuando esos nuevos
instrumentos permiten mas produccion autobnoma de valores de uso.
No es inevitable el creciente monopolio profesional sobre la nueva
tecnologia. Los grandes inventos de los ultimos cien afos, tales
como los nuevos metales, los rodamientos a bolas, algunos
materiales de construccion, los circuitos, algunos analisis y ciertos
medicamentos, son capaces de incrementar tanto el poder de los
modos de produccion autbnomos como heterénomos. No hay un
simple <<imperativo tecnolégico>>. Sin embargo, la mayor parte de



la nueva tecnologia no esta siendo de hecho incorporada al
equipamiento convivencial, sino a los productos institucionales y
envasados. Los profesionales utilizan constantemente la produccion
industrial para establecer un monopolio radical sirviéndose de la
clara eficacia de la tecnologia.

La contraproductividad debida a la paralisis de la produccion de
valores de uso es fomentada por esta nocion del progreso
tecnologico.

30
Pantalones vaqueros, pero sélo de Cardin

El tercer mito incapacitador espera que los instrumentos eficaces
para uso de los profanos sean primero certificados por pruebas
profesionales. Quienes adoptan esta postura ven que la
contraproductividad no puede ser detenida sino mediante el
restablecimiento del equilibrio entre la produccién industrial
heteronoma y la comunitaria autbnoma. Comprenden también que la
comunidad debe reemplazar a los expertos en la evaluacion de
bienes y productos. Pero muchos defensores de una tecnologia
flexible siguen dependientes de los servicios profesionales, pues
dan por sentado que una tecnologia apropiada en manos de los
profanos solo podra competir con la industria cuando los
instrumentos actuales hayan sido remodelados para el hombre de la
calle. Esperan la bicicleta definitiva, el supremo molino de viento, la
pildora segura, el perfecto colector solar. Semejantes personas
permanecen hechizadas por el suefio profesional de que los objetos
buenos seran siempre sustituidos por objetos buenos seran siempre
sustituidos por objetos mejores. Son snobs para quienes el
instrumento con el que cualquiera podra batir a las multinacionales
debe provenir necesariamente de rituales de investigacion y disefio
tan solemnes como los que sintetizan los supuestos milagros de
Dupont y Laroche.

30
La confusién de libertades y derechos

La cuarta ilusion inhabilitante busca a expertos para que limiten el
crecimiento. A poblaciones enteras socializadas y ensefiadas a
necesitar lo que se les ha dicho que necesitan, se les dice ahora lo
gue no necesitan. Las mismas agencias multinacionales que
durante una generacion impusieron unos modelos internacionales
de teneduria de libros, de desodorantes y de consumo de energia a
ricos y pobres por igual, patrocinan ahora el Club de Roma.
Obedientemente, la UNESCO entra en accion y adiestra a expertos
en la regionalizacion de necesidades imputadas. Respecto a los
bienes que les han sido asignados, los ricos son programados para



pagar por un dominio profesional mas costoso en sus propios paises
y proporcionar al pobre necesidades imputadas de una marca mas
barata e inferior. Los mas brillantes de los nuevos profesionales ven
claramente que la creciente escasez obliga a un control cada vez
mayor de las necesidades. La planificacion central de una
descentralizacion optima de la produccion se ha convertido en el
guehacer mas prestigioso de 1977.

Pero lo que todavia no ha sido reconocido es que esta nueva
salvacion ilusoria mediante unos limites profesionalmente
decretados confunde libertades y derechos.

En cada una de las siete regiones mundiales definidas por la ONU,
se prepara a un nuevo clero para que predique el estilo apropiado
de austeridad bosquejado por los nuevos disefiadores de
necesidades. Motivadores de conciencia recorren las comunidades
locales incitando a la gente a cumplir los objetivos de una
produccion descentralizada que les han sido asignados. Ordefiar la
cabra familiar fue una libertad hasta que una planificacion
implacable hizo de ello un deber para aportar la produccion de leche
al producto nacional bruto.

La sinergia entre produccion autbnoma y heterénoma se refleja en el
equilibrio de las libertades y derechos en la sociedad; las libertades
protegen los valores de uso como los derechos defienden el acceso
a los bienes de consumo.

Y de la misma manera que estos bienes pueden extinguir la
posibilidad de producir valores de uso y desembocar en una rigueza
empobrecedora, asi la definicion profesional de los derechos puede
extinguir las libertades y establecer una tirania que ahogue al pueblo
bajo sus derechos.

31
Titulados para ayudarse a si mismos

La quinta ilusién esclavizadora es la moda radical de este afio.. Asi
como a los profetas de los sesenta se les caia la baba al hablar del
desarrollo en el umbral de la prosperidad, a los creadores de este
mito se les llena la boca elogiando la ayuda que clientes
profesionalizados se prestan a si mismos.

He visto anuncios de botiquines para cuartos de bafio que
Gnicamente abren sus cerraduras a quienes provistos del
correspondiente certificado se medican a si mismos. Sélo en los
Estados Unidos han aparecido desde 1965 aproximadamente 2.700
libros que nos ensefian cdmo ser nuestros propios pacientes, de
manera que no necesitemos ir a ver al médico mas que cuando a
éste le convenga. Algunos libros recomiendan que, después de la
preparacion y el examen adecuados, a los graduados en
automedicacién se les faculte para comprar aspirina y para



administrarsela a sus hijos. Otros sugieren que a los pacientes
profesionalizados se les apliquen tarifas preferentes en los
hospitales y se beneficien de unas cuotas mas bajas en la seguridad
social. Solo a las mujeres con licencia para dar a luz en su casa se
les permitira que sus hijos nazcan fuera de un hospital, toda vez que
tales madres profesionales pueden, si ello es menester, denunciarse
a si mismas por practicas ilegales practicadas sobre sus propios
cuerpos.

Y conozco una propuesta <<radical>> que declaraba que tal licencia
para dar a luz en casa podria ser obtenida bajo auspicios feministas
en vez de medicos

El suefio profesional de hacer arraigar cada jerarquia de
necesidades en una base popular se alista bajo la bandera de la
ayuda a uno mismo. En la actualidad es promovido por la misma
tribu de expertos en autoservicio, que han reemplazado a los
expertos en autoservicio, que han reemplazado a los expertos en
desarrollo internacional de los afios sesenta. Su meta es la
profesionalizaciéon de los profanos. Los expertos en construccion de
los Estados Unidos que el pasado otofio invadieron México sirven de
ejemplo de estos nuevos cruzados. Hace unos dos afios, un
profesor norteamericano de arquitectura vino de vacaciones a
México. Un amigo mio mexicano le llevd a un lugar mas alla del
aeropuerto, donde durante los ultimos doce afios ha crecido una
nueva ciudad. Unas pocas cabafias se convirtieron de la nhoche a la
mafiana en una comunidad tres veces mayor que Cambridge. Mi
amigo, también arquitecto, deseaba mostrarle los miles de ejemplos
de ingenio campesino en modelos, estructuras y usos que rechaza
lo que ensefian los libros de texto y no se puede derivar de ellos. No
deberia haberle sorprendido que su colega tomara cientos de rollos
de fotos de estas brillantes invenciones que hacen funcionar un
barrio de dos millones de personas. Las fotografias fueron
analizadas en Cambridge y, a finales de ese mismo afio,
especialistas estadounidenses en arquitectura comunitaria, recién
salidos del horno, se ocupaban de ensefiar a la poblacién de Ciudad
Netzahualcdyotl sus problemas, necesidades y soluciones.

33
El paradigma postprofesional

Algunos viven ya, y otros son capaces de hacerlo, en una época que
ha superado a la Era de las Profesiones Incapacitadores y sus
relucientes tiendas de bienes y servicios. Los politicos que prometen
mas pargues de bienestar tienen sus dias contados; pronto recibiran
la misma acogida que antiguamente se tributaba a las listas
electorales encabezadas por sacerdotes y a la palabreria de los
epigonos marxistas. El cartel profesional es hoy tan fragil como el



clero francés en la época de Voltaire; pronto el paradigma
postprofesional, ya incoado, revelara la jaula de hierro que ese cartel
deja al descubierto en su desnudez. Los vendedores de salud,
educacion, bienestar y paz de la mente, necesitaron casi veinticinco
afios para establecer su control sobre quien debia conseguir qué y
por qué. Durante largo tiempo pueden aun ser capaces de controlar
guién conseguira qué y a qué precio, actuando como gangsters.
Pero, sin saberlo ellos, su credibilidad se desvanece rapidamente.
Un paradigma postprofesional va tomando forma en el &nimo de
guienes empiezan a ver la verdadera fisonomia del emperador.
Miles de individuos y grupos retan hoy al dominio profesional que se
ha ejercido sobre ellos y sobre las condiciones sociotécnicas en que
viven. Lo hacen mediante las preguntas que plantean y el estilo de
vida que conscientemente crean. En el desierto social que se
extiende entre la uniforme insulsez de América Central y la
presuntuosa espiritualidad de la protesta ortodoxa, me topo
continuamente con estas personas y tribus. Todavia son un conjunto
dispar, que soélo ve a través de la niebla, confusamente. Pero
comienzan a reconocer queé es lo gue deben abandonar para vivir.
Mas auln, otros grupos contindan extrafiandose de su tolerancia
frente al estilo de vida completamente distinto que elige la tribu que
ocupa la parcela inmediata.

Estas minorias no ideoldgicas pueden transformarse en una fuerza
politica. La Era de las Profesiones Inhabilitantes puede muy bien
concluir cuando estas minorias silenciosas acierten a clarificar el
caracter filosofico y legal de lo que en comdn no desean. Las
ventajas de una gozosa austeridad, elegida por esas mismas
minorias y por ellas evidenciada, adquirird forma y peso politico solo
si se combina con una teoria general que coloque la libertad, dentro
de unos limites fijados publicamente, sobre cualquier demanda de
paquetes cada vez mas costosos de <<derechos>>.

Pero la sociedad postprofesional no puede ser resumida ni, por su
misma esencia, pueden pronosticarse o defenderse sus lineas
podran hacer equipados con instrumentos modernos
respetuosamente limitados. Es de esperar que el paradigma
postprofesional tenga como resultado un panorama social mas
animado y diverso que el de todas las culturas del pasado y del
presente juntas.
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NECESIDADES
Ivan lllich

Independientemente del lugar por donde usted viaje, el paisaje es
reconocible.

Todos los lugares del mundo estan abarrotados de torres de
enfriamiento y parques de estacionamiento, agronegocios y
megaciudades. Pero ahora que el desarrollo esta terminando -la
Tierra era el planeta equivocado para esta clase de construccion -
los proyectos de crecimiento se estan transformando rapidamente
en ruinas, en basura, entre las cuales tenemos que aprender a vivir.
Hace veinte afios las consecuencias del culto al crecimiento
parecian ya "contrarias a la intuicién”. Hoy la revista Time las
publicista en sus articulos centrales con historias apocalipticas. Pero
nadie sabe cOmo vivir con estos espantosos nuevos jinetes del
Apocalipsis, muchos mas de cuatro - clima cambiante, agotamiento
genético, polucion, ruptura de varias inmunidades, niveles
crecientes del mar y millones de fugitivos. Aun para tratar estos
asuntos queda uno atrapado entre el dilema imposible de fomentar
el panico o el cinismo. Pero aun mas dificil que sobrevivir con estos
cambios en el ambiente es el horror de vivir con los habitos de
necesitar que, por décadas, ha establecido el desarrollo. Las
necesidades que la danza de la lluvia del desarrollo provocé no solo
justificaron la expoliacion y el envenenamiento de la tierra; también
actuaron en un nivel mas profundo. Transformaron la naturaleza
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legado mas insidioso que deja el desarrollo.

La transformacion ocurrié en un par de centurias. Durante este
tiempo la certidumbre radical fue el cambio, a veces llamado
progreso, otras veces desarrollo, otras crecimiento. En este proceso
secular los hombres aducian haber descubierto “recursos” en la
cultura y en la naturaleza - en lo que habian sido sus ambitos de
comunidad - y los convirtieron en valores econdmicos. El historiador
de la escasez relata la historia. Como la crema batida que se
convierte bruscamente en mantequilla, el homo miserabilis aparece,
casi de la noche a la mafiana, como una mutacion del homo
economicus, el protagonista de la escasez. La generacion posterior
a la Segunda Guerra Mundial presenci6 este cambio de estado en la
naturaleza humana, del hombre comun al hombre necesitado. La
mitad de todos los individuos nacidos sobre la tierra como homo son
de esta nueva clase.

Las estimaciones arqueoldgicas colocan el nimero total de
individuos adultos pertenecientes al homo sapiens que alguna vez
vivieron en el planeta en no mas de cinco mil millones. Vivieron
entre los comienzos de la Edad de Piedra, en que fueron pintadas
las escenas de caza de Lascaux, y el dia en que Picasso estremecio
al mundo con el horror de Guernica. Constituyeron diez mil
generaciones y vivieron en miles de estilos de vida diferentes,
hablando innumerables lenguas distintas. Fueron esquimales y
pastores, romanos y mongoles, marineros y nomades. Cada modo
de vida encuadro la condicién Unica de ser humano, de modo
distinto: en torno de la azada, del huso, de las herramientas de
madera, bronce o hierro. Pero en cada caso, ser humano significo el
sometimiento comunitario a la regla de la necesidad en este sitio
particular, en este momento particular. Cada cultura tradujo esta
regla de la necesidad a un estilo diferente. Y cada vision de la
necesidad fue expresada de manera diferente - fuera esto para
enterrar a los muertos o exorcizar los temores. Esta enorme
variedad de culturas da fe de la plasticidad del deseo y el anhelo
gue es saboreado tan diferentemente en cada individuo y cada
sociedad. La fantasia llevo a los polinesios en sus botantes a cruzar
miles de kilometros de océano. Llevd a los toltecas de México a
construir templos en sus puestos de avanzada en Wisconsin, a los
musulmanes de Mongolia Exterior a visitar la Caaba y a los
escoceses la Tierra Santa. Pero a pesar de todas las formas de
angustia y espanto, terror y éxtasis, lo desconocido tras la muerte,
nada indica que la mitad de la humanidad ancestral experimento
algo como lo que damos por descontado bajo el nombre de
necesidad.

La segunda - y mayor - parte de la humanidad nacio en la época que



puedo recordar, después de Guernica, en 1936. La mayoria de
personas que ahora son adultas son adictas a la energia eléctrica, a
las ropas de telas sintéticas, a la comida chatarra y a los viajes.
Viven mas tiempo, pero si debemos creer a los osteopalentélogos
gue escudrifian los cementerios para estudiar los huesos, la
segunda mitad de la humanidad contiene una gran proporcion de
gente malnutrida y fisicamente impedida. Y la mayor parte de estos
cinco mil millones actualmente vivos aceptan sin cuestionamiento su
condicion humana como dependiente de bienes y servicios,
dependencia que ellos llaman necesidad. En justamente una
generacion, el hombre necesitado - homo miserabilis - se ha
convertido en la norma.

El movimiento histérico de Occidente bajo la bandera de la
evolucién/ progreso/ crecimiento/ desarrollo, descubrid y luego
prescribio las necesidades. En este proceso podemos observar una
transicion del hombre chapucero afanoso al hombre adicto a las
necesidades. Divido este ensayo en dos partes. En la primera relno
algunas observaciones sobre la fenomenologia de las necesidades,
y en la segunda trazo la historia del homo miserabilis como es
reflejado por el término "necesidades” en el contexto del discurso
oficial sobre el desarrollo iniciado por el Presidente Harry Truman.

159
Ni necesidades ni deseos

Es dificil hablar convincentemente sobre la historicidad de las
necesidades. La existencia de necesidades humanas especificables
y medibles ha devenido tan natural que estamos preparados a
atribuir la necesidad de oxigeno a cierta bacteria, mientras al mismo
tiempo reservamos una sonrisa condescendiente para Alberto
Magno, quien hablo sobre el deseo de una piedra pesada de caer
hacia abajo hasta alcanzar el centro de la Tierra.

La condicion humana ha llegado a ser definida por las necesidades
comunes a todos sus miembros. Para la nueva generacion, las
necesidades que son comunes a hombres y mujeres, amarillos y
blancos - mas que la dignidad comun o la redencién comun en
Cristo o algun otro Dios - son el distintivo y la manifestacion de la
comunidad humana. Con benevolencia inescrupulosa, las
necesidades son imputadas a otros. La nueva moralidad basada en
la imputacion de las necesidades basicas ha sido mucho mas
exitosa en ganar la lealtad universal que su predecesor historico, la
imputacion de una necesidad catélica de salvacion eterna. Como
resultado, las necesidades han devenido el fundamento universal de
las certezas sociales comunes que relegan los supuestos culturales



y religiosos heredados sobre la limitaciéon humana, al dominio de lo
gue se llama valores personales que, en el mejor de los casos,
merece un respeto tolerante. La diseminacion de las necesidades
gue el desarrollo moderno ha fiado no se detendra con el fin del
discurso del desarrollo.

Es mas facil desechar los rascacielos con ineficientes
acondicionadores de aire de San Juan de Puerto Rico que extinguir
el anhelo por un clima artificial. Y una vez que este anhelo se ha
convertido en una necesidad, el descubrimiento del confort en una
isla expuesta a los vientos alisios, se hara muy dificil. El derecho al
pleno empleo habra sido considerado como un objetivo imposible
antes de haber desmontado la necesidad de las mujeres de tener un
empleo a tiempo completo. Veinte afios después del reconocimiento
publico de que las prescripciones médicas son marginales a la salud
de una nacién, el costo de una medicina profesional insalubre
contindia sobrepasando el de un estilo de vida saludable. Sera mas
facil lograr un consenso en las Naciones Unidas en que la ,poca del
desarrollo ha llegado a su fin, que en que es tiempo de desligar la
paz y la justicia de la satisfaccion organizada de las necesidades,
gue en gue se acepte la idea de que las necesidades son un habito
social adquirido en el Siglo XX, y un habito que requiere ser
abandonado en el proximo siglo.

Para gente formada en el clima moral de los ultimos 50 afos, los
cuestionamientos sobre la condicion imaginaria de las necesidades
suenan ofensivos al hambriento, destructivos de la base comun de
moralidad que tenemos y, adicionalmente, inutil. Esta gente necesita
gue se le recuerde que la reconstruccion social del homo sapiens (el
hombre sabio y de buen sentido) en el hombre necesitado, ha
transformado la situacion de la necesidad. De ser parte esencial de
la condicion humana, la necesidad fue transformada en un enemigo
o en un mal.

Las décadas del desarrollo pueden ser entendidas como la época
en la cual, a un costo inmenso, se ha celebrado una ceremonia de
alcance mundial para ritualizar el fin de la necesidad. Escuelas,
hospitales, aeropuertos, instituciones correccionales y mentales, los
medios de comunicacion, pueden ser entendidos como redes de
templos construidos para consagrar la reconstrucciéon de las
carencias y de la conversion de los deseos en necesidades. Bien
avanzada la era industrial, para la mayor parte de los seres que
viven en culturas de subsistencia, la vida estaba aun predicada
sobre el reconocimiento de limites que justamente no podian ser
transgredidos. La vida estaba limitada dentro del dominio de
necesidades inmutables. El suelo producia solamente cosechas
conocidas; el viaje al mercado tomaba tres dias, el hijo podia inferir



del padre lo que seria el futuro. Pues "carencia" significaba
necesariamente "cémo las carencias deben ser". Tales carencias,
con el significado de necesidades, tenian que ser toleradas.

Cada cultura tiene la Gestalt social asumida por la aceptacion de
carencias en un lugar y en una generacion particulares. Cada una
era la expresion histérica de una celebracién singular de la vida
dentro de un arte de sufrir que hacia posible celebrar las
necesidades. Lo que mediaba entre el deseo y el sufrimiento diferia
de cultura a cultura. Podia ser buena o mala estrella - o pura suerte;
bendiciones ancestrales y maldiciones - o karma personal; brujeria y
malos espiritus - o providencia. En una economia moral de
subsistencia, la existencia de los deseos se da por descontada tanto
como la certeza de que no podrian ser aplacados.

Cuando las necesidades ocurren en el discurso moderno del
desarrollo, sin embargo, no son carencias ni deseos. Desarrollo es
la palabra para una promesa, para una garantia ofrecida para
romper la regla de la necesidad, utilizando los nuevos poderes de la
ciencia, la tecnologia y la politica. Bajo la influencia de esta
promesa, también los deseos han cambiado su condicién. La
esperanza de que se logre lo bueno ha sido reemplazada por la
expectativa de que las necesidades seran definidas y satisfechas.
Enfaticamente, las expectativas se refieren a un "todavia no" que es
diferente a las esperanzas. La esperanza surge de la necesidad que
promueve el deseo. La esperanza orienta hacia lo impredictible, lo
inesperado, lo sorpresivo. Las expectativas brotan de las
necesidades fomentadas por la promesa del desarrollo. Ellas
orientan hacia reclamos, derechos y demandas. La esperanza apela
a la arbitrariedad de un otro personal, sea éste humano o divino. Las
expectativas cuentan con la operaciéon de sistemas impersonales
gue van a entregar nutricion, cuidado de la salud, educacion,
seguridad y mas. La esperanza enfrenta lo impredictible, la
expectativa lo probable.

Las esperanzas se transforman en expectativas. Los deseos se
transforman en reclamos cuando las necesidades languidecen a la
luz del desarrollo. Cuando esto ocurre, la esperanza y el deseo
aparecen como vestigios irracionales de una ,poca oscura. El
fendbmeno humano ha dejado de ser definido como el arte de sufrir
de necesidad; ahora se entiende como la medida de las carencias
imputadas que se traducen en necesidades.

Esta traduccion, para la mayor parte del planeta, ha ocurrido en los
altimos 30 afos. Las necesidades se han convertido s6lo muy
recientemente en una experiencia universal, y solo justo ahora, ha
comenzado la gente a hablar de sus necesidades de abrigo,



educacion, amor e intimidad personal. Hoy se ha hecho casi
imposible negar la existencia de las necesidades. Bajo la hipotesis
tacita del desarrollo, un bypass cardiaco ya ho se ve como un
desenfrenado deseo o un capricho de los ricos. En el contexto de
una obstinada rebelidon contra la necesidad, el extrafid se ha
convertido en el catalizador que amalgama deseo y transgresion en
la realidad sentida de una necesidad. Paradojicamente, esta
realidad adquiere su legitimidad absoluta solamente cuando las
necesidades que experimento son atribuidas a extrafios, aun si es
obvio que para la mayoria de ellos no pueden ser satisfechas. Las
necesidades, entonces, aparecen como la condicion normal del
homo miserabilis. Representan algo que esta definitivamente fuera
del alcance de la mayoria. Para ver como se llego a este atolladero,
es instructivo trazar las etapas mediante las cuales la nociéon de
necesidades fue relacionada al desarrollo econémico y social
durante las d,cadas recientes.

161
Las 'necesidades' en el discurso del desarrollo

La busqueda politica del desarrollo introdujo las necesidades en el
discurso politico occidental. El discurso de investidura de 1949 del
presidente norteamericano Harry Truman sonaba enteramente
creible cuando invocaba la necesidad de la intervencion de los
Estados Unidos de América en naciones extranjeras para realizar el
"progreso industrial” con el fin de "elevar el nivel de vida" en las
"areas subdesarrolladas" del mundo. El no menciond la palabra
revolucion. Su propdsito era "aliviar la carga de los pobres" y esto
podia lograrse produciendo "mas alimentos, mas vestuario, mas
materiales de construccion y mas potencia mecanica". El y sus
consejeros consideraban "la mayor produccion como la clave de la
prosperidad y de la paz." 1 Hablo de aspiraciones legitimas, no de
necesidades. En realidad Truman estaba muy lejos de imputar al
pueblo por doquier un conjunto catolico de necesidades definidas
gue demandan la satisfaccion que el desarrollo debe traer.

Cuando habl6 Truman, la pobreza - en los términos de una
economia de mercado - era aun el destino comun de la abrumadora
mayoria en el mundo. Sorpresivamente, unas pocas naciones
aparecian como habiendo superado esta fatalidad y, en
consecuencia, estimulando el deseo de los otros de hacer o mismo.
El sentido comun de Truman lo llevo a creer que era aplicable una
ley universal del progreso, no solamente para individuos o grupos
aislados, sino para toda la humanidad en su conjunto, a través de
las economias nacionales. De esta manera, utilizé el término
«subdesarrollado» para entidades sociales colectivas, y hablé de la
necesidad de crear «una base economica» capaz de satisfacer «las



expectativas que el mundo moderno ha despertado» en los pueblos
de todo el planeta.2

Doce afios después, los norteamericanos escucharon que: «gentes
en chozas y aldeas en la mitad del mundo luchan por romper las
cadenas de la miseria masiva... Prometemos ayudarlos a ayudarse
a si mismos... Lo prometemos, no porque busquemos sus Vvotos,
sino porque es lo correcto» 3. Asi hablaba John F. Kennedy en su
discurso de investidura de 1961. Donde Truman habia notado el
despertar de las expectativas, Kennedy percibia la lucha secular de
los pueblos contra una realidad nefasta. Ademas de satisfacer
nuevas expectativas, el desarrollo por tanto tenia que destruir
vinculos heredados. Su declaracion simbolizaba un consenso
emergente en los Estados Unidos de que la mayor parte de la gente
es necesitada, que estas necesidades les otorgaba derechos, que
estos derechos se convertian en titulos para ser cuidados y por lo
tanto imponian deberes a los ricos y los poderosos.

De acuerdo con Kennedy, estas necesidades no eran solo de
naturaleza economica. Las naciones «pobres» han reconocido la
necesidad de un programa intensivo de autoayuda», una necesidad
de «progreso social que es condiciéon indispensable para el
crecimiento, no un sustituto para el desarrollo econémico... Sin
desarrollo social, la gran mayoria de los pueblos permanecen en la
pobreza, mientras que los pocos privilegiados cosechan los
beneficios de la creciente abundancia» 4

Un afio después de la llegada de Fidel Castro al poder, Kennedy
prometio mas que una simple ayuda econdmica o técnica; se
comprometié solemnemente a la intervencion politica - «ayuda en
una revolucién pacifica de la esperanza». Ademas, él continu6 hasta
adoptar completamente la retérica convencional prevaleciente de la
economia politica. Tuvo que concordar con Jruschov, quien le dijo
en Viena: «el continuo proceso revolucionario en varios paises es el
status quo, y quienquiera trate de detener ese proceso no solamente
esta alterando el statu quo, sino que es un agresor» 5. Entonces
Kennedy subrayo «las condiciones chocantes y urgentes» y la
necesidad de una «alianza para el progreso social».

Para Truman era el mundo moderno el «que despertaba nuevas
aspiraciones», y enfocaba la atencion en «aligerar la carga de su
pobreza». Kennedy creia que la mitad del mundo «vive encadenado
por la miseria» con un sentido de injusticia «que alimenta la
inquietud politica y social». En la perspectiva de la Casa Blanca de
1960, la pobreza dejaba de ser un destino; se habia convertido en
un concepto operacional: el resultado de condiciones social y
econdmicamente injustas, la falta de educacion moderna, la
persistencia de tecnologia inadecuada y atrasada. La pobreza se



veia ahora como una plaga, como algo pasible de terapia, un
problema por resolver.

En 1962, las Naciones Unidas empezaron a operacionalizar la
pobreza. El Secretario General se referia a «aquellos pueblos que
viven debajo de un nivel minimo aceptable». Daba crédito a dos
nociones: la humanidad podia ahora ser dividida entre aquellos por
encima y aquellos por debajo de un nivel medibles; y se convocé a
una nueva clase de burocracia para establecer los criterios de lo que
es aceptable y de lo que no lo es. El primer instrumento que se cred
para establecer estos patrones fue llamado el producto nacional
bruto (PNB). Este dispositivo, que fue usado por primera vez
publicamente a fines de los afios 40, es una sorprendente batidora
de huevos mental que agrega todos los bienes y todos los servicios
producidos por toda la gente y define la tortilla resultante como el
valor bruto de una nacién. Esta mescolanza nacional bruta extrae de
la realidad aquellas caracteristicas, y solo aquellas, que los
economistas pueden digerir. A fines de los 70 era obvio que, bajo la
égida del desarrollo, la mayoria de la gente se empobrece a medida
gue el PNB crece.

En 1973 el Presidente del Banco Mundial declaraba que: «el
progreso medido con una Unica vara, el PNB, ha contribuido
significativamente a exacerbar las desigualdades en la distribucién
del ingreso». Por esta razon, McNamara declar6 que el objetivo
central de las politicas de desarrollo debia ser el «ataque a la
pobreza absoluta» que resultaba del crecimiento econémico y que
afectaba a «40% de los aproximadamente 2,000 millones de
individuos que viven en las naciones en desarrollo». Segun él, este
efecto colateral del desarrollo es «tan extremo que degrada las vidas
de los individuos por debajo de las nhormas minimas de la decencia
humana» 6. El establecio un grupo de asesores dentro del Banco
Mundial que comenz6 a traducir esas «normas de decencia
humana» en medidas técnicas de necesidades especificas,
descorporizadas, que podian expresarse en términos monetarios. La
referencia a las «necesidades» devino el método por el cual, de alli
en adelante, cientificos sociales y burdcratas podian distinguir entre
el mero crecimiento y el verdadero desarrollo.

En la medida que la pobreza habia sido un sinénimo de la condicién
humana, se la entendié como un hecho omnipresente en el
panorama social de toda cultura. En primer lugar y sobre todo, se
refiere a las condiciones precarias en las que la mayoria de la
poblacion debe sobrevivir la mayor parte del tiempo. La pobreza era
un concepto general para una interpretacion cultural especifica de la
necesidad de vivir dentro de muy estrechos limites, definidos
diferentemente para cada lugar y tiempo. Era el nombre para un



estilo singular y ecologicamente sustentable de hacer frente a una
necesidad historicamente dada, mas que técnicamente construida,
la «necesidad» de enfrentar lo inevitable, no una carencia. La
pobreza, en la Europa cristiana por lo menos, era reconocida como
el destino inevitable de quienes no tenian poder. Denota la situacion
ontolégica de todos aquellos que «necesitan morir... pero no ahorax».
Ciertamente ni el poder, ni la riqueza, ni la pobreza estaban
relacionadas a la productividad de los grupos o de la gente.

Esta necesidad de aceptar la fatalidad, el destino, la providencia, la
voluntad de Dios, habia sido erosionada con la difusion de la
llustracion. En los comienzos del siglo XX perdiéo mucho de su
legitimidad a medida que el progreso devino el nombre de la
revuelta tecnologica y politica contra todas las ideologias que
reconocen el imperio de la necesidad. Ya en la época del vapor, el
ingeniero habia devenido el simbolo de la liberacion, un Mesias que
conduciria a la humanidad a conquistar a la naturaleza. A
comienzos del siglo XX, la sociedad misma habia devenido el sujeto
de la ingenieria manipuladora. Pero ésta era solamente la
traduccion social del progreso en el desarrollo profesionalmente
guiado, que hizo de la rebelion contra la necesidad una infeccion
programada. Nada muestra esto mas claramente que la
identificacion de la caridad con el patrocinio técnico del progreso,
como se refleja en las Enciclicas Sociales del Papa Paulo VI. Este
Papa era profundamente devoto de San Francisco de Asis, el
esposo de la Sefora de la Pobreza. Y a pesar de ello, instruia a sus
fieles sobre el deber de incrementar la productividad y de asistir a
otros en su desarrollo.

Las naciones individuales deben levantar el nivel de la cantidad y la
calidad de la produccién para dar a la vida de todos sus ciudadanos
una verdadera dignidad humana y dar asistencia al desarrollo
comun de la raza humana 7

El desarrollo completo del individuo debe unirse al de la raza
humana y debe ser logrado por esfuerzo mutuo s

En frases de esta clase los conductores religiosos de todas las
denominaciones, matices y creencias politicas han dado su
bendicidn a la revuelta contra la condicion humana. Paulo VI es
notable porque, en cierta manera, se adelanto a la izquierda. En
esta Enciclica el Papa, sin embargo, aun habla en el lenguaje de los
afios 50. Como para Truman, la pobreza para él representaba una
clase de terreno comun: una condicion de la cual parte el progreso.

Hacia 1970 la pobreza en el lenguaje publico habia adquirido una



nueva connotacion: la de un umbral econdmico. Y esto cambio su
naturaleza para los humanos modernos. La pobreza devino una
medida de la carencia personal en términos de articulos
«necesitados» y aun mas en «servicios necesitados». Definiendo
como pobres aquellos a quienes les falta lo que el dinero puede
comprar para ellos, para hacerlos «completamente humanos», la
pobreza en la ciudad de Nueva York como en Etiopia, devino una
medida abstracta universal de subconsumo 9. Aquellos que
sobreviven a pesar del subconsumo indexado fueron de esta
manera ubicados en una nueva categoria infrahumana, y percibidos
como victimas de una doble atadura. Su subsistenciadefacto devino
casi inexplicable en la terminologia econdmica, mientras que sus
actividades de subsistencia reales llegaron a ser rotuladas como
infrahumanas si no eran francamente vistas como inhumanas e
indecentes.

Los politicos incorporaron la linea de pobreza en sus plataformas y
los economistas comenzaron a explorar el significado tedrico de
este umbral inelastico. En la teoria econdmica es impropio hablar de
necesidades (econdmicas) debajo de un nivel de ingresos en que
las demandas han llegado a ser sustancialmente inconmensurables.
Gente que ha perdido su subsistencia fuera de la economia
monetaria y que bajo estas condiciones tienen solo acceso
ocasional y minimo al dinero, no tiene la capacidad de comportarse
segun la racionalidad econémica; por ejemplo, no pueden permitirse
intercambiar alimentos por abrigo, o por vestido o herramientas. No
son miembros de la economia, ni son capaces de vivir, sentir y
actuar como lo hacian antes de perder el apoyo de una economia
moral de subsistencia. La nueva categoria de invalidos econémicos
asi definida, puede de hecho sobrevivir pero ho comparte
plenamente las caracteristicas del homo economicus. Ellos existen -
en todo el mundo- pero son marginales, no solamente a la economia
nacional sino a la misma humanidad moderna, pues ésta desde los
tiempos de Mandeville, ha sido definida en términos de la capacidad
de elegir bajo el supuesto de la escasez. A diferencia de sus
antepasados, ellos tienen necesidades econdmicas urgentes, y a
diferencia de los legitimos participantes en la economia moderna -
independientemente de cuan pobres sean - les es negada cualquier
eleccidn entre satisfacciones alternativas, que esta implicada en el
concepto de necesidad econdmica.

No sorprende que las «caracteristicas poblacionales» comenzaron a
figurar en el calculo del desarrollo. Las poblaciones cesaron de ser
el objeto exdgeno para el cual el desarrollo podia ser planeado. En
vez de ello se convierten en cifras como variables endogenas al lado
del capital y de los recursos naturales. Mientras a comienzos de los



afios 50 el problema de los paises en desarrollo era visto
esencialmente como un problema de riqueza productiva, hacia el
final de esa década se reconocio ampliamente que el factor crucial
no era la produccion sino mas bien la capacidad de producir que es
inherente a la gente1o. La gente devino asi ingrediente legitimo del
crecimiento econdmico. Ya no era necesario distinguir desarrollo
econdmico y social puesto que el desarrollo como distinto de un
crecimiento del PNB - tenia que incluir automaticamente a ambos.
Las personas insuficientemente calificadas o capitalizadas eran
mencionadas crecientemente como una carga o freno al desarrollo.
Este tercer paso evolutivo, que integra el factor humano en el
calculo del crecimiento econdmico tiene una historia que arroja luz
sobre la semantica de la palabra necesidades.

A mediados de los afios 50, los economistas bajo la influencia de W.
Arthur Lewis habian comenzado a argumentar que ciertos
componentes de los servicios médicos y educacionales no debian
ser entendidos como consumo personal porgue eran requisitos
necesarios del desarrollo econémico 11 Las grandes diferencias en
los resultados de politicas de desarrollo similares en paises con el
mismo nivel de ingreso monetario, no podian explicarse sin prestar
atencion a las inversiones hechas en los seres humanos. La calidad
y distribucion del adiestramiento, bienestar fisico, disciplina social y
participacion llegaron a ser llamados «el factor residual».
Independientemente de las cantidades de capital y trabajo
disponibles, el desarrollo econdmico parecio pender de estas
calificaciones sociales de los pueblos en términos de su importancia
para la economia. El progreso econdmico a mediados de los afios
60 estaba condicionado por la capacidad de instilar en grandes
grupos profesionales la necesidad de «calificaciones laborales». La
educacion, la salud publica, la informacion publica y la
administracion de personal fueron discutidos prominentemente
como tantos sectores del «planeamiento de la fuerza laboral».
Lideres de los movimientos populares que promovian la
«concientizacion», desde Trivandrum hasta Brasil, en efecto,
sostenian la misma idea: hasta que la gente cambiara y reconociera
sus necesidades no podia contribuir al crecimiento de las fuerzas
productivas.

La euforia no durd. Durante los afios 70 dos observaciones
empiricas cualificaban el concepto de capital humano 12 que se
habia desarrollado en los afios 60. De un lado, la hipotesis de que el
valor de los servicios educacionales o médicos se refleja
directamente en calificaciones laborales perdié mucho de su
credibilidad. No se pudo encontrar ninguna prueba de que la
inversion en escuelas o clinicas estaba conectada casualmente con



la aparicién de gente mas productiva. Por otro lado, la teoria del
valor trabajo perdié su significado aun en el sentido débil con que
habia entrado en la economia dominante. Se hizo obvio que,
independientemente de las calificaciones laborales disponibles, el
sector moderno no podria ser suficientemente intensivo en trabajo
para proveer suficientes puestos que justificaran la redistribucion del
ingreso econémicamente necesaria, implicada por el gasto del
servicio social. Y ninguna estrategia de desarrollo orientada al
empleo concebible pudo crear el trabajo pagado que emplearia el
tercio menos beneficiado de la poblacidon en todas salvo las mas
excepcionales naciones en desarrollo. Como resultado los
planificadores durante los afios 80, transpusieron la melodia del
desarrollo a una cuarta clave. Bajo diversas designaciones,
emprendieron la colonizacién econdmica del sector informal. Que la
gente que haya devenido consciente de sus necesidades se valga
por si misma para satisfacerlas.

Se puso un nuevo énfasis en los incentivos para actividades que
mantendrian a la gente atareada en el mercado negro, en la
economia de trueque o0 su automantenimiento en el «sector
tradicional». Sobre todo el trabajo oscuro llegé a ser
cuantitativamente mas importante, no Sélo en la practica sino
también en la politica. Por trabajo oscuro me refiero a la realizaciéon
de actividades no pagadas, que en las sociedades de mercado
intensivo, son necesarias para transformar mercancias compradas
en bienes consumibles. Finalmente, actividades de autoayuda, que
en 1960 pasaban como de segunda clase devinieron un sector de
crecimiento favorito de los planificadores y organizadores durante
los afios 80. Este es el contexto dentro del cual debe interpretarse la
resurreccion del discurso sobre las necesidades.

167
Bajo la mascara de la compasion

El desarrollo puede ser visualizado como un proceso por el cual la
gente es sacada de sus ambitos de comunidad culturales
tradicionales. En esta transicion, los vinculos culturales son
disueltos, aunque la cultura pueda continuar matizando el desarrollo
de manera superficial - basta observar solamente las poblaciones
rurales transplantadas recientemente a las megaciudades del Tercer
Mundo. El desarrollo puede ser imaginado como un golpe de viento
gue empuja a la gente fuera de su sitio, fuera de su espacio familiar
y la ubica en una plataforma artificial, en una nueva estructura de
vida. A fin de sobrevivir en esta base expuesta y elevada, la gente
es compelida a alcanzar nuevos niveles minimos de consumo, por
ejemplo, en educacion formal, en medidas de salud publica, en
frecuencia en el uso del transporte y en alquiler de casa. El proceso



global usualmente queda expresado en el lenguaje de la ingenieria:
la creacion de infraestructura, la construcciéon y coordinacion de
sistemas, diversas etapas del crecimiento, escaleras sociales. Aun
el desarrollo rural es discutido en este lenguaje urbano.

Bajo el gran peso de las nuevas estructuras, el cimiento cultural de
la pobreza no puede permanecer intacto; se quiebra. La gente es
forzada a vivir en una costra fragil, debajo de la cual acecha algo
enteramente nuevo e inhumano. En la pobreza tradicional, la gente
podia confiar en encontrar un colchon cultural. Y habia siempre el
nivel del suelo del cual depender, como ocupante ilegal o mendigo.
De este lado de la sepultura nadie puede caer mas abajo que el
piso. El infierno era un verdadero pozo, pero era para aquellos que
no habian compartido con el pobre en esta vida y deberian sufrirlo
después de la muerte. Esto ya no vale. Los marginales
modernizados no son mendigos ni holgazanes. Ellos han sido
embaucados por las necesidades que les atribuye algin «alcahuete
de la pobreza» 13. Han caido por debajo de la linea de pobreza 'y
cada afio que pasa disminuyen sus probabilidades de volver a
levantarse por encima de la linea para satisfacer las necesidades
gue ahora se atribuyen a si mismos.

El bienestar no es un colchon cultural. Es una mediacion sin
precedentes de recursos escasos mediante agentes que no
solamente definen lo que es necesidad, y certifican donde existe,
sino que ademas supervisan de cerca su remedio - con la
aprobacion de los necesitados o sin ella. El seguro social no es la
confianza en el soporte comunitario en caso de desastre. Mas bien
es una de las formas ultimas de control politico en una sociedad en
gue la proteccion contra riesgos futuros es valorada como mayor
gue la presente satisfaccion o alegria. Las necesidades, discutidas
como criterios para las estrategias de desarrollo, claramente no
tienen nada que ver ni con las necesidades tradicionales ni con los
deseos, como he sugerido anteriormente. Y, sin embargo, durante la
segunda y la tercera «décadas del desarrollo», millones de personas
han aprendido a experienciar su pobreza en términos de las
necesidades operacionalizadas no satisfechas.

Paradodjicamente, «las necesidades» llegaron a ser el distintivo mas
potente a pesar del hecho que para el economista oficial, «la
necesidad» es una palabra inexistente. La teoria econémica no
reconoce que existan cosas tales como las necesidades. Ademas, la
economia puede decir mucho que es util sobre deseos, preferencias
y demandas. Pero «necesidad» es un imperativo moral,

psicolégico o fisico que no tolera ninguna concesion ni ajuste - ni
analisis (econémico).



La mayoria de los economistas hasta el dia de hoy, se declaran
incompetentes para incluir a las necesidades en sus analisis y
prefieren dejar su discusion a filésofos o politicos. Por otra parte, un
numero creciente de economistas, criticos de la teoria y la practica
del desarrollo convencionales, ponen en las «necesidades basicas»
el fundamento de lo que llegé a ser «el nuevo orden econémico»14.
Ellos encuentran en las necesidades el término para los
requerimientos no negociables, mutuamente inconmensurables, de
la naturaleza humana. Basan fuertemente la teoria econdémica en la
condicion ontoldgica del ser humano. Alegan que a menos que las
necesidades basicas sean provistas por la economia, las
preferencias econémicas, las elecciones y los deseos simplemente
no pueden ser efectivamente formuladas. Su nuevo orden mundial
se construye sobre las bases de una humanidad cuyas necesidades
basicas han sido satisfechas gracias a una nueva clase de
economia que reconoce su existencia.

Pero antes de que el concepto de necesidades pueda ser
incorporado en un argumento economico, debe ser definido y
clasificado. Para esta empresa, la teoria de Abraham Maslow de una
jerarguia de necesidades, en forma algo retrasada, llegé a ser muy
influyente. En verdad, las necesidades de la seguridad fisica, el
afecto, la estima y, Ultimamente, la autorrealizacion subyacen a la
discusion mas reciente como las categorias clave. A diferencia de
los deseos que, desde Hobbes, son considerados como iguales
entre si - «desde que son simplemente lo que la gente desea» - las
necesidades son consistentemente discutidas como constituyendo
una jerarquia que tiene una condicion objetiva y normativa.
Generalmente son mencionadas como realidades a ser estudiadas
desinteresadamente por los expertos en necesidades. Algunos de
los nuevos economistas van tan lejos como para hacer de esta
jerarguia de necesidades la piedra angular de una nueva ética. Por
ejemplo, Erich Fromm creia que la «sociedad sana» es un arreglo
que:

corresponde a las necesidades del hombre, no necesariamente a lo
gue él siente como sus necesidades (porque aun los propdsitos mas
patologicos se pueden sentir subjetivamente como lo que una
persona quiere mas) sino a lo que sus necesidades son
objetivamente, como puede comprobarse por el estudio del hombre
15.

Hasta ahora el estudio critico mas completo del discurso de las
necesidades y de sus implicaciones ha sido hecho por Marianne
Gronemeyer 16 Ella arguye que las necesidades, en su sentido
corriente, son una nueva manera de formular la hipotesis de la



escasez universal. Siguiendo su argumento resulta probable que la
credibilidad publica de los supuestos econdmicos, que ya es
vacilante, puede sobrevivir solamente si una nueva economia se
reconstruye sobre el supuesto de «necesidades basicas» definibles.
Ademas, Gronemeyer muestra que las necesidades, definidas en
términos de criterios ostensiblemente cientificos, permiten una
redefinicion de la naturaleza humana de acuerdo con la
conveniencia e intereses de los profesionales que administran y
sirven esas necesidades. Una economia basada en carencias - sean
de terapia, educacion o transporte - lleva ahora inevitablemente a
niveles intolerables de polarizacion. Por contraste, una economia
basada en necesidades - incluyendo su identificacion por expertos y
su satisfaccion bien administrada - puede proporcionar una
legitimidad sin precedentes al uso de esta ciencia en el servicio del
control social del hombre «necesitado».

Las necesidades, como término y como idea, ocupan un lugar
dentro de la topologia mental contemporanea que no existia en la
constelacién de significados de épocas anteriores. Durante la
Segunda Década del Desarrollo, la nocidon de necesidades comenzo
a brillar como una supernova en el firmamento semantico. Como
Gronemeyer ha argumentado, la insistencia sobre necesidades
basicas ha definido ahora el fendmeno humano mismo como
divisible - el discurso de las necesidades implica que uno puede
devenir mas o menos humano. Es una herramienta tan normativa y
de doble filo como una droga poderosa. Al definir nuestra
humanidad comun por necesidades comunes, reducimos al
individuo a un mero perfil de sus necesidades.

170
De necesidades a requerimientos

Asi como la idea de progreso de la llustracion prepar6 el terreno
para lo que ciertamente ocurriria casi inevitablemente, la gestion del
cambio social en nombre del desarrollo ha preparado el ambiente
politico para la redefinicion de la condicion humana en los términos
de la cibernética - como un sistema abierto que optimiza el
mantenimiento de la inmunidad provisional de los individuos
reducidos a subsistemas. Y justamente como las necesidades
devinieron un simbolo importante que permitié a los administradores
proporcionar una fundamentacion filantrépica a la destruccion de las
culturas, en la misma forma, ahora las necesidades estan siendo



reemplazadas por el nuevo emblema de los» requerimientos
basicos» bajo el cual el nuevo objetivo de «supervivencia de la
tierra» puede justificarse.

En los afios 70 los expertos se presentaban a si mismos como
servidores que ayudaban a los pobres a tomar conciencia de sus
verdaderas necesidades, como un Hermano Mayor que los ayudaba
en la formulacion de sus reclamos. Este suefio de corazones
sangrantes y bienhechores de ojos azules puede ser hoy facilmente
descartado como el sin sentido de una época ya pasada. Las
«necesidades», en un mundo mucho mas interdependientes,
complejo, contaminado y congestionado, no pueden ya ser
identificadas y calificadas, salvo mediante un intenso trabajo de
equipo e investigacion por especialistas en sistemas. Y en este
nuevo mundo, el discurso de las necesidades llega a ser el
dispositivo superior para reducir a la gente a unidades individuales
con requerimientos de entrada.

Cuando esto ocurre, el homo economicus es rapidamente
reconocido como un mito obsoleto - el planeta no puede darse el
lujo de este desperdicio - y reemplazado por el homo systematicus.
Las necesidades de esta ultima invencion se transforman de
carencias economicas en requerimientos sistémicos, siendo éstos
determinados por una hegemonia profesional exclusivista que no
tolera ninguna desviacion. El hecho de que mucha gente hoy ya
reconozca sus requerimientos sistémicos es evidencia
principalmente del poder del prestigio profesional y de la pedagogia
y a la pérdida final de la autonomia personal. El proceso comenzo
originalmente con la pérdida de los &mbitos de comunidad y aparece
ahora completa a medida que la gente es transformada en
elementos abstractos de una estasis matematica. La ultima
conceptualizacion de estos elementos abstractos ha sido alcanzada
recientemente mediante la reinterpretacion del hombre comun, que
es visto ahora como un sistema inmune fragil y que sélo funciona
provisionalmente, siempre al borde de la catastrofe. La literatura de
este desarrollo refleja con fidelidad el caracter esotérico de esta
conceptualizacion. La condicion del hombre posmoderno y su
universo ha devenido, segun este punto de vista, tan complejo que
solamente los expertos mas altamente especializados pueden oficiar
como el sacerdocio capaz de comprender y definir las
«necesidades» hoy.

Asi el fenbmeno humano no se define ya por lo que somos, lo que
enfrentamos, lo que podemos tomar, lo que sonamos; ni siquiera por
el mito moderno de que podemos producirnos a nosotros mismos a
partir de la escasez, sino por la medida de lo que nos falta y, en
consecuencia, necesitamos. Y esta medida, determinada por el



enfoque de la teoria de sistemas, implica una concepcién
radicalmente nueva de la naturaleza y del derecho y prescribe una
politica mas preocupada por la provision de requerimientos
(necesidades) profesionalmente definidas para la supervivencia, que
por los reclamos personales de libertad que fomentarian nuestra
competencia autbnoma.

Estamos en el umbral de una aun inadvertida transicion de una
conciencia politica basada en el progreso, el crecimiento y el
desarrollo - enraizada en los suefios de la llustracion - a otra
conciencia todavia sin nombre, definida por controles que aseguran
un «sistema sostenible» de satisfaccion de necesidades.

El desarrollo ha muerto, si. Pero los expertos bien intencionados que
propagan las necesidades estan ahora muy ocupados
reconceptualizando su descubrimiento, y en el proceso, redefiniendo
nuevamente a la humanidad. El ciudadano esta siendo definido
como un «ciborg». El antiguo individuo, quien como miembro de una
«poblacion» ha devenido «un caso» esta siendo ahora modelado
mediante la imagen de un sistema inmune que puede
provisionalmente ser mantenido funcionando si se le tiene en
balance mediante una administracion adecuada.

Hace 30 afios «las necesidades» eran uno entre una docena de
conceptos, a partir de los cuales se moldeaba una vision global del
mundo. El término, como «poblacion», «desarrollo», «pobreza», o
«planeamiento» pertenece a una categoria de palabras que
considero son neologismos subrepticios - viejas palabras cuyo
significado actual predominante es nuevo mientras aquellos que las
usan tienen la impresion de decir lo que siempre se ha dicho. Dentro
del discurso del desarrollo, la palabra y el concepto de «necesidad»
llegaron a ser crecientemente atractivos. Devino el término mas
apropiado para designar a las relaciones morales entre extrafios en
un mundo sofiado construido de estados de bienestar. Tal mundo ha
perdido credibilidad en la matriz de un nuevo mundo ahora
concebido como sistema. Cuando el término, necesidades, es
utilizado ahora en este nuevo contexto, «funciona» como un
eufemismo para la administracion de ciudadanos que han sido
reconceptualizados como subsistemas dentro de una poblacion.
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9
INTRODUCCION

La medicina institucionalizada ha llegado a ser una grave amenaza
para la salud. El impacto del control profesional sobre la medicina,
gue inhabilita a la gente, ha alcanzado las proporciones de una
epidemia. Yatrogénesis, el nombre de esta nueva plaga, viene de
iatros, el término griego para "médico", y de genesis, que significa
"origen". La discusion de la enfermedad del progreso médico ha
cobrado importancia en las conferencias médicas, los investigadores
se concentran en los poderes enfermantes de la diagnosis y la
terapia, y los informes sobre el paraddjico dafio causado por curas
contra enfermedad ocupan cada vez mayor espacio en los
prontuarios médicos. Las profesiones de la salud se encuentran al
filo de una campafia de limpieza sin precedentes. "Clubes de Cos",
bautizados en honor de la Isla griega de Doctores, han brotado aqui
y alla, reuniendo médicos, droguistas glorificados y sus
patrocinadores industriales del mismo modo como el Club de Roma
congregd a "analistas" bajo la égida de Ford, Fiat y Volkswagen. Los
proveedores de servicios médicos siguen el ejemplo de sus colegas
de otros campos al amarrar al palo de "limites al crecimiento” la
zanahoria de "siempre mas" vehiculos y terapias. Los limites a la
asistencia profesional a la salud son un tema politico que crece con
rapidez. A qué intereses serviran dichos limites dependera en gran
parte de quién tome la iniciativa de formular que son necesarios:
gente organizada para una accion politica que desafie el poder
profesional cimentado en el status quo, o las profesiones de la salud
decididas a expandir mas aun su monopolio.

El publico ha sido prevenido ante la incertidumbre y la perplejidad de
los mejores entre sus cuidadores higiénicos. Los periédicos estan
llenos de informes sobre las manipulaciones volteface de los lideres
médicos: los pioneros de los ayer llamados "progresos” advierten a
aus pacientes contra los peligros de las curas milagrosas que ellos



mismos acaban de inventar. Los politicos que propusieron emular
los modelos ruso, sueco y inglés de medicina socializada se apenan
de que sucesos recientes muestren la alta eficacia de estos
sistemas en producir las mismas curas y atenciones patdgenas -es
decir, enfermantes- que produce la medicina capitalista, aunque con
un acceso menos equitativo. Sobre nosotros se cierne una crisis de
confianza en la medicina moderna. Limitarse sélo a insistir en esto
seria contribuir alin mas a una profecia que se cumple sola, y
posiblemente al panico.

Este libro argumenta que el panico se halla fuera de lugar. La
meditada discusion publica de la pandemia yatrogéncia, partiendo
de la insistencia en desmistificacion de todos los asuntos médicos,
no sera peligrosa para la comunidad. De hecho, lo peligroso es un
publico pasivo que ha llegado a confiar en limpiezas médicas
superficiales. La crisis de la medicina podria permitir al lego
reclamar en forma efectiva su propio control sobre la percepcion,
clasificacion y toma de decisiones médicas. La laicizacion del templo
de Esculapio podria llevar a deslegitimizar los dogmas religiosos de
la medicina moderna a los que las sociedades industriales, de
izquierda a derecha, se adhieren ahora.

Mi argumento es que el lego y no el médico tiene la perspectiva
potencial y el poder efectivo para detener la actual epidemia
yatrogénica. Este libo ofrece al lector lego un marco conceptual
dentro del cual determinar el lado turbio del progreso contra sus
beneficios mas publicitados. Utiliza la valoracién social del progreso
econdmico segun un modelo que he detallado en otro sitio1 y he
aplicado anteriormente a la educacionz y al transporte,3 y que ahora
aplico a la critica del monopolio profesional y del cientificismo en el
cuidado de la salud que prevalecen en todas las naciones
organizadas para altos niveles de industrializacion. A mi parecer: el
saneamiento de la medicina es parte intrinseca de la inversiéon
socioecondmica de la que trata la Parte IV de este libro.

Las notas de pie de pagina reflejan la naturaleza de este texto.
Asevero el derecho de romper el monopolio que la academia ha
ejercido sobre toda la letra chica al final de pagina. Algunas notas
documentan la informacion que he utilizado para elaborar y verificar
mi preconcebido paradigma de limite 6ptimo para el cuidado de la
salud; perspectiva que no ocupaba necesariamente un lugar en la
mente de la persona que reunié los datos correspondientes. A
veces, solo cito mi fuente como el relato de un testigo ocular
ofrecido incidentalmente por el autor experto, y al mismo tiempo a la
vez rehldso aceptar lo que éste dice como un testimonio experto,
sobre la base de que lo conocido sélo de oidas no deberia afectar
las decisiones publicas pertinentes.

Muchas notas mas otorgan al lector el tipo de guia bibliogréafica que
yo habria apreciado cuando empecé, como un intruso, a



sumergirme en el tema de la asistencia a la salud y traté de adquirir
competencia en la evaluacion politica de la eficacia de la medicina.
Estas notas remiten a herramientas de biblioteca y obras de
referencia que he aprendido a apreciar en afios de exploracion
solitaria. También enlistan lecturas, desde monografias técnicas
hasta novelas, que me han sido de utilidad.

Finalmente, he usado las notas para tratar mis propias sugerencias
y planteamientos, parentéticos suplementarios y tangenciales, que
dejados en el texto principal habrian distraido al lector. El lego en
medicina, para quien esta escrito este libro, tendra que adquirir por
si mismo la competencia para evaluar el impacto de la medicina en
la asistencia a la salud. Entre todos nuestros expertos
contemporaneos, los médicos son aquellos cuya preparacion los ha
llevado al mas alto grado de incompetencia especializada para esta
empresa urgentemente necesaria.

La cura de la enfermedad yatrogénica que abarca a toda la sociedad
es una labor politica, no profesional. Debe basarse en un consenso
popular acerca del equilibrio entre la libertad civil de curar y el
derecho civil a una asistencia equitativa de la salud. Durante las
Gltimas generaciones el monopolio médico sobre al asistencia a la
salud se ha expandido sin freno y ha coartado nuestra libertad con
respecto a nuestro propio cuerpo. La sociedad ha transferido a los
meédicos el derecho exclusivo de determinar qué constituye la
enfermedad, quién esta enfermo o podria enfermarse, y qué cosa se
hara a estas personas. La desviacion es ahora "legitima" solo
cuando merece y en Ultima instancia justifica la interpretacion e
intervencion médicas. El compromiso social de proveer a todos los
ciudadanos de las producciones casi ilimitadas del sistema médico
amenaza con destruir las condiciones ambientales y culturales
necesarias para que la gente viva una vida autbnoma saludable.
Esta tendencia debe reconocerse y eventualmente invertirse.

Los limites a la medicina han de ser algo distinto de la autolimitacion
profesional. Demostraré que la insistencia del gremio meédico sobre
su propia idoneidad para curar a la misma medicina se basa en una
ilusion. El poder profesional es el resultado de la delegacién politica
de la autoridad autbnoma a las ocupaciones de la salud, realizada
durante nuestro siglo por otros sectores de la burguesia
universitaria. Dicho poder no puede ser ahora revocado por aquellos
gue lo concedieron, solo puede deslegitimizarlo el acuerdo popular
sobre su malignidad. La automedicacion del sistema médico no
puede sino fracasar. Si el publico, empavorecido por revelaciones
sangrientas, se viera conminado a conceder mas apoyo a un
aumento de control experto sobre expertos en la produccion de la
asistencia a la salud, esto solo intensificaria la asistencia
enfermante. Se debe entender que lo que ha transformado la
asistencia a la salud en una empresa productora de enfermedades



es la propia intensidad de una dedicacion ingenieril que ha reducido
la sobrevivencia humana, de un buen desempefio del organismo, al
resultado de una manipulacion técnica.

"Salud" es, después de todo, una palabra cotidiana que se usa para
designar la intensidad con que los individuos hacen frente a sus
estados internos y sus condiciones ambientales. En el Homo
sapiens, "saludable" es un adjetivo que califica acciones éticas y
politicas. Al menos en parte, la salud de una poblacion depende de
la forma en que las acciones politicas condicionan el medio y crean
aqguellas circunstancias que favorecen la confianza en si, la
autonomia y la dignidad para todos, especialmente los débiles. En
consecuencia, los niveles de salud seran 6ptimos cuando el
ambiente favorezca una capacidad de enfrentamiento, autbnoma,
personal y responsable. Los niveles de salud sélo pueden declinar
cuando la sobrevivencia llega a depender mas alla de cierto punto
de la regulacion heteronoma (dirigida por otros) de la homeostasis
del organismo. Mas alla de un nivel critico de intensidad, la
asistencia institucionalizada a la salud -no importa que adopte la
forma de cura, prevencion, o ingenieria ambiental- equivale a la
negacion sistematica de la salud.

La amenaza que la medicina actual representa para la salud de las
poblaciones es analoga a la amenaza que el volumen y la intensidad
del trafico representan para la movilidad, la amenaza que la
educacion y los medios masivos de comunicacion representan para
el aprendizaje, y la amenaza que la urbanizacion representa para la
habilidad de construir una morada. En cada caso una gran empresa
institucional ha resultado contraproducente. La aceleracion del
trafico, consumidora de tiempo; las comunicaciones ruidosas y
confusas; la educacion que entrena cada vez mas gente para
niveles de competencia técnica y formas especializadas de
incompetencia general cada vez mas altos: todos éstos son
fendmenos paralelos a la produccion de la enfermedad yatrogéncia
por parte de a medicina. En cada caso un gran sector institucional
ha apartado a la sociedad del proposito especifico para el cual dicho
sector fue creado y técnicamente instrumentado.

La yatrogénesis no puede entenderse a menos gque se vea como la
manifestacion especificamente médica de la contraproductividad
especifica. La contraproductividad especifica o paradgjica es un
indicador social negativo de una diseconomia que permanece
encerrada en el sistema que la produce. Es una medida de la
confusion entregada por los medios noticiosos, la incompetencia
fomentada por los educadores, o la pérdida de tiempo representada
por un coche mas potente. La contraproductividad especifica es un
efecto secundario no deseado del crecimiento de la produccién
institucional inherente al sistema mismo que origino el valor
especifico. Es una medida social de la frustracion objetiva. Este



estudio de la medicina patdégena se emprendié con el fin de ilustrar
en el campo de la asistencia a la salud los diversos aspectos de la
contraproductividad que pueden observarse en todos los sectores
principales de la sociedad industrial en su estadio presente. Un
analisis similar podria emprenderse en otros campos de la
produccion industrial, pero la urgencia es particularmente grande en
el campo de la medicina, una profesion de servicio tradicionalmente
reverenciada y autogratificante.

La yatrogénesis estructural afecta ya todas las relaciones sociales.
Es el resultado de la colonizacion internalizada de la libertad a
través de la afluencia. En los paises ricos la colonizaciéon médica ha
alcanzado proporciones morbosas; los paises pobres siguen
rapidamente los mismos pasos. (La sirena de una sola ambulancia
puede destruir actitudes samaritanas en todo un pueblo.) Este
proceso, que llamaré la "medicalizacion de la vida", merece una
atencion politica articulada. La medicina podria ser un blanco
principal para la accion politica que se propone una inversion de la
sociedad industrial. Solo la gente que ha recobrado la capacidad de
proporcionarse asistencia mutua y ha aprendido a combinarla con la
destreza en el uso de la tecnologia contemporanea, podra también
limitar el modo industrial de produccién en otras areas de
importancia.

Al rebasar sus limites criticos, un sistema de asistencia a la salud
basado en médicos y otros profesionales resulta patdégeno por tres
motivos: inevitablemente produce dafos clinicos que superan sus
posibles beneficios; no puede sino resaltar, en el acto mismo de
oscurecerlas, las condiciones politicas que hacen insalubre la
sociedad; y tiende a mistificar y a expropiar el poder del individuo
para sanarse a si mismo y modelar su ambiente. Los sistemas
meédico y paramédico sobre la metodologia y la tecnologia de la
higiene son un notorio ejemplo del mal uso politico que se hace de
los avances médicos para fortalecer el crecimiento industrial mas
bien que el personal. Tal medicina es sélo un ardid para convencer
a quienes se sienten hartos y cansados de la sociedad, de que son
ellos los enfermos e impotentes que necesitan de una reparacion
técnica. Examinaré estos tres planos de acciéon médica patdégena en
las tres primeras partes de este libro.

En el primer capitulo se hara el balance del progreso en tecnologia
meédica. Muchas personas desconfian ya de los médicos, de los
hospitales y de la industria farmacéutica, y sélo necesitan datos que
fundamenten sus temores. Ya los médicos juzgan necesario
robustecer su credibilidad pidiendo que se prohiban formalmente
muchos tratamientos comunes hoy en dia. Las restricciones al
ejercicio meédico que los profesionales han llegado a considerar
obligatorias son a menudo tan radicales que resultan inaceptables
para la mayoria de los politicos. La ineficacia de la medicina costosa



y de alto riesgo es un hecho ya ampliamente discutido que tomo
como punto de partida, no como un asunto clave en el que quiera
detenerme.

En la segunda parte describo aquellos aspectos de la organizaciéon
social de la medicina que niegan directamente la salud, y en la
tercera el impacto incapacitador de la ideologia médica sobre la
energia personal: en tres capitulos distintos describo la forma en
gue el dolor, la invalidez y la muerte dejan de ser un reto personal
para convertirse en un problema técnico.

En la cuarta parte interpreto la medicina negadora de la salud como
tipica de la contraproductividad de la civilizacion sobreindustrializada
y analizo cinco tipos de respuesta politica que constituyen remedios
tacticamente utiles y, todos, estratégicamente fatiles. Discierno entre
dos modos por los cuales la persona se relaciona con su ambiente y
se adapta a éste: el modo de enfrentamiento autdbnomo (es decir
autogobernando) y el modo de mantenimiento y manejo heterbnomo
(es decir administrado). Concluyo demostrando que sélo un
programa politico encaminado a limitar el manejo profesional de la
salud hara capaces a los hombres de recuperar sus poderes para
prestar atencion a la salud, y que tal programa es parte integral de
una critica y una restriccion de amplio alcance del modo industrial
de produccion.
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PARTE I: YATROGENESIS CLINICA
1. LA EPIDEMIA DE LA MEDICINA MODERNA

Durante las pasadas tres generaciones las enfermedades que
padecen las sociedades occidentales han sufrido cambios
dramaticosi. La poliomielitis, la difteria y la tuberculosis estan
desapareciendo; una sola dosis de un antibiético cura a menudo la
neumonia o la sifilis, y se ha llegado a controlar tantas causas de
defuncion masiva, que actualmente dos tercios de todas las muertes
se relacionan con las enfermedades de la vejez. Los que mueren
jovenes son en la mayoria de los casos victimas de accidentes,
violencia o suicidio.2

Por lo general, estos cambios en el estado de salud se identifican
con una disminucion del sufrimiento y se atribuyen a una mayor o
mejor asistencia médica. Aungue casi cada uno piensa que por lo
menos uno de sus amigos no se hallaria vivo y sano de no ser por la
pericia de un doctor, de hecho no existe evidencia de ninguna
relacion directa entre esta mutacion de la enfermedad y el llamado



progreso de la medicina.3

Los cambios son variables dependientes de transformaciones
politicas y tecnoldgicas que a su vez se reflejan en los actos y las
palabras de los médicos; no tienen relacién significativa con las
actividades que requieren la preparacion, el rango social y el
costoso equipo de que se enorgullecen las profesiones de la salud.4
Ademas, una proporcion creciente de la nueva carga de
enfermedades de los ultimos quince afios es en si misma el
resultado de la intervencion médica en favor de personas que estan
enfermas o podrian enfermar. Es de origen médico, 0 yatrogénico.s
Tras un siglo de perseguir la utopia médica,é y contrariamente a la
actual sabiduria convencional,7 los servicios médicos no han tenido
un efecto importante en producir los cambios ocurridos en la
expectativa de vida. En gran medida, la asistencia clinica
contemporanea es incidental a la cura de la enfermedad, pero el
dafio causado por la medicina a la salud de individuos y poblaciones
resulta muy significativo. Estos hechos son obvios, estan bien
documentados y son objeto de fuerte represion.

23
LA EFICACIA DE LOS MEDICOS: UNA ILUSION

El estudio de la evolucion seguida por las caracteristicas de las
enfermedades proporciona pruebas de que durante el ultimo siglo
los médicos no han influido sobre las epidemias mas profundamente
gue los sacerdotes en tiempos anteriores. Las epidemias han
llegado y se han ido bajo las imprecaciones de ambos pero sin ser
afectadas por éstas. Los rituales practicados en las clinicas médicas
no las han modificado de manera mas decisiva que los exorcismos
usuales en los santuarios religiosos.s La discusion sobre el porvenir
de la asistencia médica podria iniciarse en forma util partiendo de
este reconocimiento.

Las infecciones que predominaron al iniciarse la edad industrial
ilustran cémo la medicina adquirio su reputacién.o La tuberculosis,
por ejemplo, alcanz6 una cima a lo largo de dos generaciones. En
1812, se calculd que la mortalidad en Nueva York sobrepasaba la
proporcion de 700 por 10 000; en 1882, cuando Koch aislo y cultivo
por vez primera el bacilo, habia declinado a 370 por 10 000. La tasa
habia disminuido a 180 cuando se abrio el primer sanatorio en 1910,
aunque la tisis ocupaba todavia el segundo lugar en los cuadros de
mortalidadio. Después de la Segunda Guerra Mundial, pero antes de
gue el uso de antibidticos se convirtiera en rutina, habia descendido
al undécimo lugar con una tasa de 48. De manera analoga, el
coblera,11 la disenteriai2 y la fiebre tifoidea alcanzaron un maximo y
luego disminuyeron independientemente del control médico. Cuando
se llegé a comprender su etiologia y su terapia se hizo especifica,



estas enfermedades ya habian perdido gran parte de su virulencia y
con ella su importancia social. La tasa combinada de mortalidad por
escarlatina, difteria, tosferina y sarampién en nifios menores de
guince afios muestra que casi el 90% de la disminucion total en
mortalidad desde 1860 hasta 1963 se habia registrado antes de la
introduccioén de los antibidticos y de la inmunizacién generalizada. 13
Este receso puede atribuirse en parte al mejoramiento de la vivienda
y a una disminucion de la virulencia de los microorganismos, pero
con mucho el factor mas importante fue una mayor resistencia del
huésped al mejorar la nutricién. Actualmente, en los paises pobres,
la diarrea y las infecciones de las vias réspiratorias superiores se
registran con mas frecuencia, duran mas tiempo y provocan mas
alta mortalidad cuando la nutricion es mala, independientemente de
gue se disponga de mucha o poca asistencia médica.14 En
Inglaterra, a mediados del siglo XIX, las epidemias de enfermedades
infecciosas habian sido remplazadas por grandes sindromes de
malnutricién, como el raquitismo y la pelagra. Estos a su vez
alcanzaron un maximo y se desvanecieron, para ser sustituidos por
las enfermedades de la primera infancia y luego por Ulceras
duodenales en los jovenes. Cuando éstas disminuyeron, ocuparon
su lugar las epidemias modernas: cardiopatias coronarias, enfisema,
bronquitis, obesidad, hipertension, cancer, sobre todo pulmonatr,
artritis, diabetes y los llamados desordenes mentales. A pesar de
intensas investigaciones, no contamos con una explicaciéon completa
sobre la génesis de estos cambios.15 Pero dos cosas son ciertas: no
puede acreditarse al ejercicio profesional de los médicos la
eliminacion de antiguas formas de mortalidad o morbilidad, ni
tampoco se le puede culpar por la mayor expectativa de una vida
gue transcurre sufriendo las nuevas enfermedades. Durante mas de
un siglo, el analisis de las tendencias patologicas ha mostrado que
el ambiente es el determinante primordial del estado de salud
general de cualquier poblacion. 16La geografia

niédica, 17 la historia de las enfermedades,18 la antropologia
meédicai9 y la historia social de las actitudes hacia la enfermedad 20
han mostrado que -la alimentacion, 21 el agua 22 y el aire,23 en
correlacion con el nivel de igualdad sociopolitica 24 y con los
mecanismos culturales que hacen posible mantener la estabilidad
de la poblacién,2s juegan el papel decisivo en determinar cuan
saludables se sienten las personas mayores y a qué edad tienden a
morir los adultos. A medida que los viejos factores - patdbgenos
retroceden, una nueva clase de malnutricion esta convirtiéndose en
la epidemia moderna de mas rapida expansion. 26 Un tercio de la
humanidad sobrevive en un nivel de desnutricion que en otros
tiempos habria sido letal, mientras que cada vez mas gente rica
absorbe siempre mas téxicos y mutadgenos en sus alimentos.27
Algunas técnicas modernas, a menudo desarrolladas con ayuda de



meédicos, y Optimamente eficaces cuando se integran a la cultura y al
ambiente o cuando se aplican independientemente de la practica
profesional, han efectuado también cambios en la salud general,
pero en menor grado. Entre ellas pueden incluirse los
anticonceptivos, la vacunacion de infantes contra la viruela, y
medidas sanitarias no médicas como el tratamiento del aguay el
drenaje, el uso de jabodn y tijeras por las comadronas, y ciertos
procedimientos antibacterianos e insecticidas. La importancia de
muchas de estas practicas fue reconocida y declarada en primera
instancia por médicos -a menudo valerosos disidentes que sufrieron
por sus recomendaciones-28 pero esto no consigna el jabén, las
pinzas, las agujas de vacunacion, los preparados para despiojar o
los condones a la categoria de "equipo médico”. Los cambios mas
recientes en mortalidad desde los grupés mas jovenes hasta los de
mayor edad pueden explicarse por la incorporacion de estos
recursos y procedimientos a la cultura del lego.

En contraste con las mejoras ambientales y las medidas sanitarias
modernas no profesionales, el tratamiento especificamente médico
de la gente nunca se relaciona en forma significativa con una
disminucién del complejo patolégico ni con una elevacion de la
expectativa de vida. 29 La proporcién de médicos en una poblacion,
los medios clinicos de que disponen, el nimero de camas de
hospital tampoco son factores causales en los impactantes cambios
registrados en las caracteristicas generales de las enfermedades.
Las nuevas técnicas para reconocer y tratar afecciones tales como
la anemia perniciosa y la hipertensién, o para corregir
malformaciones congénitas mediante intervenciones quirdrgicas,
redefinen pero no reducen la morbilidad. El hecho de que haya mas
meédicos donde ciertas enfermedades se han hecho raras tiene poco
gue ver con la capacidad de ellos para controlarlas o eliminarlas. 30
Esto simplemente significa que los médicos se desplazan como les
place, mas que otros profesionales, y que tienden a reunirse donde
el clima es saludable, el agua es pura, y la gente tiene trabajo y
puede pagar sus Servicios.31

32
INUTIL TRATAMIENTO MEDICO

La imponente tecnologia médica se ha unido con la retdrica
igualitaria para crear la impresion de que la medicina
contemporanea es sumamente eficaz. Durante la ultima generacion,
sin duda, un nimero limitado de procedimientos especificos ha
resultado de extrema utilidad. Pero, cuando no se encuentran
monopolizados por profesionales como herramientas del oficio, los
gue resultan aplicables a las enfermedades ampliamente difundidas
suelen ser muy econdémicos y requieren un minimo de técnicas



personales, de material y de servicios de custodia hospitalaria. En
contraste la mayoria de los enormes gastos médicos actuales en
rapido aumento se destinan a diagndsticos y tratamientos cuya
eficacia es en el mejor de los casos dudosa. 32 Para apuntalar esta
afirmacion conviene distinguir entre enfermedades infecciosas y no
infecciosas.

En el caso de las enfermedades infecciosas, la quimioterapia ha
desempeiiado un papel importante en el control de la neumonia, la
gonorrea y la sifilis. La mortalidad por neumonia, en otro tiempo el
"amigo de los viejos", disminuy0 cada afio de 5 a 8% después de
gue las sulfamidas y los antibiéticos salieron al mercado. La sifilis, el
pian, y muchos casos de paludismo y tifoidea pueden curarse con
rapidez y facilidad. El aumento de las enfermedades venéreas se
debe a nuevas costumbres, no a la medicina inutil. El resurgimiento
del paludismo ha de atribuirse al desarrollo de mosquitos resistentes
a los pesticidas y no a alguna falta de medicamentos
antipalidicos.33 La inmunizacion ha eliminado casi por entero la
poliomielitis, enfermedad de los paises desarrollados, y sin duda las
vacunas han contribuido a la disminucién de la tosferina y el
sarampion,34 confirmando asi al parecer la creencia popular en el
"progreso médico". 35 Pero en lo que respecta a la mayoria de las
demas infecciones, la medicina no puede presentar resultados
comparables. El tratamiento con medicamentos ha ayudado a
reducir la mortalidad por tuberculosis, tétanos, difteria y escarlatina,
pero en la disminucion total de la mortalidad o la morbilidad por
estas enfermedades, la quimioterapia jug6 un papel secundario y
posiblemente insignificante. 36

El paludismo, la leishmaniasis y la enfermedad del suefio
retrocedieron ciertamente por un tiempo ante la embestida del
ataque gquimico, pero actualmente vuelven a cundir. 37

La eficacia de la intervencién médica para combatir enfermedades
no infecciosas es aun mas discutible. En algunas situaciones y para
ciertas condiciones, se ha demostrado en verdad un progreso
efectivo: es posible prevenir parcialmente las caries dentales
mediante la flurizacion del agua, aunque a un costo que todavia no
acaba de conocerse. 38 El tratamiento sustitutivo reduce la accion
directa de la diabetes, aunque soélo por corto tiempo. 39 La
alimentacion intravenosa, las transfusiones sanguineas y las
técnicas quirdrgicas permiten que un numero mayor de quienes
llegan al hospital sobreviva a los traumatismos, pero las tasas de
supervivencia con respecto a los tipos mas comunes de cancer -los
gue integran el 90% de los casos- han permanecido practicamente
inalteradas durante los ultimos veinticinco afios. Este hecho ha sido
constantemente enmascarado por anuncios de la Sociedad
Americana del Cancer que recuerdan las proclamas del general
Westmoreland desde Vietnam. Por otra parte, se ha comprobado el



valor diagndstico de la prueba de frotis vaginal de Papanicolau: si
dicha prueba se realiza cuatro veces por afo, la intervencién precoz
en el cancer cervical aumenta en forma demostrable de tasa de
supervivencia de cinco afos. Algun tratamiento para el cancer
cutaneo es sumamente eficaz. Pero hay poca evidencia de eficacia
en el tratamiento de la mayoria de los otros tipos de canceres.4o La
tasa de supervivenicia después de cinco afios, en los casos de
cancer de la mama, es del 50%, sin importar la frecuencia de los
examenes médicos ni el tratamiento que se emplee. 41 No se ha
comprobado que esta tasa difiera de la del cancer no tratado.
Aungue los clinicos y los publicistas de la institucibn médica
destacan la importancia del diagndstico y tratamiento precoces de
éste y varios otros tipos de cancer, los epidemiologos han
empezado a dudar de que la intervencion temprana modifique el
indice de supervivencia.42 En raras cardiopatias congénitas y en la
cardiopatia reumatica, la cirugia y la quimioterapia han aumentado
las perspectivas de llevar una vida activa para algunos de los que
sufren de condiciones degenerativas.43 Sin embargo, el tratamiento
meédico de las enfermedades cardiovasculares comunes 44 y el
tratamiento, intensivo de las enfermedades cardiacas 45 son
eficaces s6lo cuando concurren circunstancias mas bien
excepcionales que se hallan fuera del control del médico.

El tratamiento con medicamentos de la hipertension arterial es
eficaz, y justifica el riesgo de efectos secundarios, para los pocos
gue la padecen como sindrome maligno. Representa un peligro
considerable de graves dafios, muy superiores a cualquier beneficio
comprobado, para los 10 6 20 millones de norteamericanos a
qguienes temerarios plomeros de arterias tratan de imponerlo.4e

38
LESIONES PROVOCADAS POR EL MEDICO

Por desgracia, la asistencia médica fatil pero inocua es el menor de
los dafios que una empresa médica en proliferacion infringe a la
sociedad contemporanea. El dolor, las disfunciones, las
incapacidades y la angustia resultantes de la intervenciéon médica
técnica rivalizan actualmente con la morbilidad debida a los
accidentes del trafico y de la industria, e incluso a las actividades
relacionadas con la guerra, y hacen del impacto de la medicina una
de las epidemias de mas rapida expansion de nuestro tiempo. Entre
los perjuicios homicidas institucionales, solo la malnutricibn moderna
lesiona a mas gente que la enfermedad yatrogénica en sus diversas
manifestaciones.47 En el sentido mas estricto, la enfermedad
yatrogénica incluye solo las enfermedades que no se habrian
producido si no se hubiesen aplicado tratamientos ortodoxos y
profesionalmente recomendados.48 Dentro de esta definicion, un



paciente podria demandar a su terapeuta si este ultimo, en el curso
de su tratamiento se abstuviera de aplicar un procedimiento
recomendado que, en opinién del médico, implicara el riesgo de
enfermarlo. En un sentido mas general y mas ampliamente
aceptado, la enfermedad yatrogénica clinica comprende todos los
estados clinicos en los cuales los remedios, los médicos o los
hospitales son los agentes patdégenos o "enfermantes”. Daré a esta
plétora de efectos secundarios terapéuticos el nombre de
yatrogénesis clinica. Son tan antiguos como la medicina misma 49 y
siempre han sido objeto de estudios médicos.so Los medicamentos
siempre han sido potencialmente téxicos, pero sus efectos
secundarios no deseados han aumentado con su poder 51y la
difusion de su empleo.s2 Cada 24 a 36 horas, del 50 al 80% de los
adultos en los Estados Unidos y el Reino Unido ingiere un producto
guimico por prescripcion médica. Algunos toman un medicamento
equivocado, otros reciben parte de un lote envejecido o
contaminado, y otros mas una falsificacion;s3 algunos ingieren varios
medicamentos en combinaciones peligrosas,s4 o bien reciben
inyecciones con jeringas mal esterilizadas.ss Ciertos medicamentos
forman habito, otros son mutilantes y otros mutagenos, aunque
quiza so6lo en combinacion con colorantes de alimentos 0
insecticidas. En algunos pacientes, los antibioticos alteran la flora
bacteriana normal e inducen una superinfeccién permitiendo a
organismos mas resistentes proliferar e invadir al huésped. Otros
medicamentos contribuyen a criar cepas de bacterias resistentes.se
Asi, tipos sutiles de intoxicacion se han difundido aiin mas
rapidamente que la desconcertante variedad y ubicuidad de las
panaceas.57 La cirugia innecesaria es un procedimiento habitual.ss
El tratamiento médico de enfermedades inexistentes produce con
una frecuencia cada vez mayor no-enfermedades incapacitantes;so
el nimero de nifios incapacitados en Massachusetts por el
tratamiento de no- enfermedades cardiacas supera al nimero de
nifios bajo tratamiento eficaz por cardiopatias reales.6o0

El dolor y la invalidez provocados por el médico han sido siempre
parte del ejercicio profesional.e1 La dureza, la negligencia y la cabal
incompetencia de los profesionales son formas milenarias de su mal
ejercicio.e2 Con la transformacién del médico de un artesano que
ejerce una habilidad en individuos a quienes conoce personalmente,
en un técnico que aplica normas cientificas a toda clase de
pacientes, el mal ejercicio profesional adquirié un rango anénimo,
casi respetable.s3 Lo que anteriormente se consideraba abuso de
confianza y falta de moral puede ahora atribuirse racionalmente a la
falla ocasional de equipo y operadores. En un hospital tecnoldgico
complejo, la negligencia pasa a ser un error humano aleatorio”, la
actitud encallecida se convierte en "desapego cientifico" y la
incompetentencia se transforma en "falta de equipo especializado".



La despersonalizacion del diagnéstico y la terapéutica hace que el
ejercicio profesional impropio deje de ser un problema ético y se
convierta en problema técnico.s4

En 1971, se presentaron de 12 000 a 15 000 litigios por mal ejercicio
profesional en los tribunales de los Estados Unidos. Menos de la
mitad de todos esos litigios se resolvieron antes de dieciocho
meses, y mas del 10% permanecieron no resueltos mas de seis
afios. Por cada dolar pagado por seguros contra mal ejercicio
profesional, dieciséis a veinte centavos se destinaron a compensar a
la victima; el resto se pag6 a los abogados y los expertos médicos.65
En tales casos, los médicos sélo son vulnerables al cargo de haber
actuado contra el codigo médico, de la accion incompetente del
tratamiento prescrito, o de negligencia culpable por codicia o pereza.
El problema, empero, es que la mayor parte de los dafos infligidos
por el médico moderno no caben en ninguna de estas categorias 66
Ocurren en la practica ordinaria de personas bien preparadas que
han aprendido a someterse a los procedimientos y juicios
profesionales en boga, aungue sepan (o puedan y deban saber) los
dafos que causan.

El Departamento de Salud, Educacion y Bienestar de los Estados
Unidos calcula que el 7% de todos los pacientes sufren, mientras
estan hospitalizados, lesiones susceptibles de indemnizacion,
aunque pocos de ellos hacen algo al respecto. Mas auln, la
frecuencia de accidentes reportados en los hospitales es mayor que
en cualquier industria, excepto las minas y la construccion de
edificios altos. Los accidentes son la causa principal de defuncion
entre los niflos norteamericanos. En proporcién al tiempo pasado
alli, estos accidentes parecen ocurrir mas a menudo en el hospital
gue en cualquier otro sitio. Uno de cada cincuenta nifios internados
en un hospital sufre un accidente que requiere tratamiento
especifico.67 Los hospitales universitarios son relativamente mas
patdgenos, o para decirlo llanamente, producen mas enfermedades.
También se ha comprobado que uno de cada cinco pacientes
internados en un tipico hospital para investigacion adquiere una
enfermedad yatrogénica, algunas veces trivial, que por lo comun
requiere un tratamiento especial y en un caso de cada treinta
conduce a la muerte. La mitad de estos casos resulta de
complicaciones del tratamiento medicamentoso;
sorprendentemente, uno de cada diez proviene de procedimientos
de diagndstico.es Pese a las buenas intenciones y a la invocaciéon de
un servicio publico, un oficial militar con una hoja de servicios similar
habria sido depuesto del mando, y un restaurante o centro de diver-
siones seria clausurado por la policia. No es de extrafiarse que la
industria de la salud intente echar la culpa a la victima del dafio
causado, ni que el prontuario de una empresa farmacéutica
multinacional diga a sus lectores que "la enfermedad yatrogénica



tiene casi siempre un origen neurotico”.69
47
PACIENTES INDEFENSOS

Los efectos secundarios adversos debidos a los contactos técnicos
con el sistema médico, aprobados, erréneos, aplicados con dureza,
o contraindicados, representan apenas el primer plano de la
medicina patdgena. Tal yatrogénesis clinica incluye no soélo el dafio
gue los médicos infligen con la intencion de curar al paciente o de
explotarlo; sino también aquellos otros perjuicios que resultan de los
intentos del médico por protegerse contra un posible juicio por mal
ejercicio profesional. Actualmente dichos esfuerzos por evitar litigios
y prosecuciones pueden causar mayor dafio que cualquier otro
estimulo yatrogénico.

En un segundo plano,7o la practica de la medicina fomenta las
dolencias reforzando a una sociedad enferma que anima a sus
miembros a convertirse en consumidores de medicina curativa,
preventiva, industrial y ambiental. Por una parte los seres
defectuosos sobreviven en nimeros cada vez mayores y solo estan
en condiciones de vivir bajo la asistencia institucional, mientras por
otra parte los sintomas certificados médicamente exceptian a la
gente del trabajo industrial y asi la apartan de la lucha politica por la
transformacion de la sociedad que la ha enfermado. El segundo
plano de yatrogénesis se manifiesta en diversos sintomas de
sobremedicalizacion social que equivalen a lo que he llamado la
expropiacion de la salud. Designo a este efecto médico de segundo
plano como yatrogénesis social, y habré de discutirlo en la Parte Il.
En un tercer plano, las llamadas profesiones de la salud tienen un
efecto aun mas profundo, que culturalmente niega la salud en la
medida en que destruyen el potencial de las personas para afrontar
sus debilidades humanas, su vulnerabilidad y su singularidad en una
forma personal y autbnoma. El paciente en las garras de la medicina
contemporanea es solo un ejemplo de la humanidad atrapada en
sus técnicas perniciosas.71 Esta yatro génesis cultural, que discutiré
en la Parte lll, es la definitiva repercusion contraproducente del
progreso higiénico y consiste en la paralisis de las reacciones
saludables ante el sufrimiento, la invalidez y la muerte. Se produce
cuando la gente acepta la manipulaciéon de la salud planeada a partir
de un modelo mecanico, cuando se conspira con la intencion de
producir algo llamado "mejor salud" como si fuera un articulo de
consumo. Esto inevitablemente da por resultado el mantenimiento
manipulado de la vida en altos niveles de enfermedad subletal.

Este mal dltimo del "progreso” médico debe distinguirse claramente
de la yatrogénesis tanto clinica como social.

Espero mostrar que, en cada uno de sus tres planos, la yatrogénesis



ha llegado a ser médicamente irreversible, un rasgo inherente a la
empresa médica. Los indeseables subproductos fisioldgicos,
sociales y psicolégicos del progreso diagnostico y terapéutico se
han vuelto resistentes a los remedios médicos. Nuevos artefactos,
procedimientos y formas de organizacion, concebidos como
remedios para la yatrogénesis clinica y social, tienden ellos mismos
a volverse agentes patégenos que contribuyen a la nueva epidemia.
Las medidas técnicas y administrativas adoptadas en cualquier
plano para evitar que el tratamiento dafie al paciente tienden a
engendrar un segundo orden de yatrogénesis analogo a la
destrucion progresiva generada por los procedimientos
contaminantes usados como medidas contra la contaminacion.72

A esta espiral autorreforzante de retroalimentacion institucional
negativa la designaré con su equivalente clasico griego y la llamaré
Némesis médica. Los griegos veian dioses en las fuerzas de la
naturaleza. Para ellos Némesis representaba la venganza divina que
caia sobre los mortales que usurpaban los privilegios que los dioses
guardaban celosamente para si mismos. Némesis era el castigo
inevitable por los intentos de ser un héroe en lugar de un ser
humano. Como la mayoria de los nombres griegos abstractos,
Némesis adquirié la forma de una divinidad. Representaba la
respuesta de la naturaleza a hybris la arrogancia del individuo que
busca adquirir los atributos de un dios. Nuestra hybris higiénica
contemporanea ha conducido al nuevo sindrome de Némesis
médica.73

Al utilizar el término griego deseo recalcar que el concepto
correspondiente no encaja en el paradigma explicativo que
actualmente ofrecen los burdcratas, terapeutas e idedlogos para las
crecientes diseconomias y disutilidades que ellos mismos han
elaborado con. una total falta de intuicion y que tienden a llamar
"comportamiento contraintuitivo de los grandes sistemas". Al invocar
mitos y dioses ancestrales pienso dejar claro que mi esquema de
analisis de la actual descomposicion de la medicina es ajeno a la
|6gica y al ethos industrialmente determinados. Pienso que la
inversion de Ménesis solo puede surgir del hombre y no de otra
fuente manipulada (heteronoma) la cual dependeria una vez mas de
la presuncién de los expertos y de su mistificacion consiguiente.
Némesis médica es resistente a los remedios médicos. Sélo puede
invertirse cuando los legos recobran la voluntad de autoasistencia
mutua, y a través del reconocimiento juridico, politico e institucional
de ese derecho a atenderse, que impone limites al monopolio
profesional de los médicos. En mi capitulo final propongo
lineamientos para detener a Némesis médica y algunos criterios
para mantener la empresa médica dentro de limites saludables. No
sugiero ninguna forma especifica de asistencia a la salud o a los
enfermos, ni propugno ninguna nueva filosofia médica como



tampoco recomiendo remedios para la técnica, la doctrina o la
organizacion médica. Sin embargo, propongo una vision alternativa
al uso de la organizacion y la tecnologia médicas, junto con sus
burocracias y sus ilusiones aliadas.

PARTE Il: YATROGENESIS SOCIAL
2.MEDICALIZACION DE LA VIDA
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TRANSMISION POLITICA DE LA ENFERMEDAD YATROGENICA

Hasta épocas recientes la medicina intentaba reforzar lo que ocurre
en la naturaleza. Fomentaba la tendencia de las heridas a sanar, de
la sangre a cuajar y de las bacterias a ceder ante la inmunidad
natural.1 Ahora la medicina trata de instrumentar los suefios de la
razon.2 Los anticonceptivos orales, por ejemplo, se prescriben "para
prevenir una ocurrencia normal en personas sanas".3 Las terapias
inducen al organismo a interactuar con moléculas o con maquinas
en formas que no tienen precedente en la evolucion. Los trasplantes
implican la obliteracion inmediata de defensas inmunoldgicas
programadas genéticamente.4 Asi, no puede asumirse la existencia
de una relacion entre el interés del paciente y el éxito de cada
especialista que manipula alguna de sus "condiciones"; ahora se
requieren pruebas y debe determinarse desde fuera de la profesion
cudl es la contribucion neta de la medicina a la carga de enfermedad
de la sociedad.sPero todo cargo contra la medicina por el dafio
clinico que causa, so6lo constituye el primer paso en el
enjuiciamiento de la medicina patégena.s La huella dejada en el
sembrado es solo un recuerdo de los grandes dafios causados por



el bardn a la aldea por la que paso con su partida de caza.
57
Yatrogenénesis social

La medicina socava la salud no sélo por agresion directa contra los
individuos sino también por el impacto de su organizacion social
sobre el ambiente total. Cuando el dafio médico a la salud individual
se produce por un modo sociopolitico de transmision, hablaré de
"yatrogénesis social”, término que designa todas las lesiones a la
salud que se deben precisamente a esas transformaciones
socioecondmicas que han sido hechas atrayentes, posibles o
necesarias por la forma institucional que ha adquirido la asistencia a
la salud. La yatrogénesis social designa una categoria etiologica que
abarca muchas formas. Se da cuando la burocracia médica crea
una salud enferma aumentando las tensiones, multiplicando la
dependencia inhabilitante, generando nuevas y dolorosas
necesidades, disminuyendo los niveles de tolerancia al malestar o al
dolor, reduciendo el trato que la gente acostumbra a conceder al
gue sufre, y aboliendo aun el derecho al cuidado de si mismo.La
yatrogénesis social esta presente cuando el cuidado de la salud se
convierta en un item estandarizado, en un articulo de consumo;
cuando todo sufrimiento se "hospitaliza" y los hogares se vuelven
inhdspitos para el nacimiento, la enfermedad y la muerte; cuando el
lenguaje en el que la gente podia dar expresion a sus cuerpos se
convierte en galimatias burocraticas; o cuando sufrir, dolerse y
sanar fuera del papel de paciente se etiguetan como una forma de
desviacion.

58
Monopolio médico

Como su contraparte clinica, la yatrogénesis social puede escalar
desde rasgo advenedizo hasta ser una caracteristica inherente al
sistema médico. Cuando la intensidad 7 de la intervencion biomédica
traspasa un umbral critico, la yatrogénesis clinica se convierte de
error, accidente o culpa en una perversion incurable de la practica
meédica. Del mismo modo, cuando la utonomia profesional degenera
en monopolio radical 8 y la gente se vuelve impotente para
enfrentarse con su ambiente, la yatrogénesis social pasa a ser el
producto principal de la organizacion médica.

Un monopolio radical cala mas hondo que el de cualquier
corporacion o cualquier gobierno. Puede tomar muchas formas.
Cuando las ciudades se construyen alrededor de los vehiculos,
devallan los pies humanos; cuando las escuelas acaparan el
aprendizaje, devaltuan al autodidacta, cuando los hospitales reclutan
a todos aquellos en condicion critica, imponen a la sociedad un



nueva forma de morir Los monopolios ordinarios arrinconan al
mercado;9 los monopolios radicales inhabilitan a la gente para hacer
y crear cosas por si misma.1o0 EI monopolio comercial restringe el
flujo de mercancias; el monopolio social, mas insidioso, paraliza la
produccion de valores de uso no comerciables.11 Los monopolios
radicales violan aun mas la libertad y la independencia. Imponen en
toda la sociedad la sustitucion de valores de uso por mercancias,
remodelando el ambiente y "apropiandose" aquellas caracteristicas
generales que permitieron a la gente enfrentarlo por si misma. La
educacion intensiva transforma a los autodidactas en gente no
empleable, la agricultura intensiva destruye al labrador de
subsistencia, y el despliegue de la policia mina el autocontrol de la
comunidad. La maligna propagacion de la medicina tiene resultados
comparables: convierte el cuidado mutuo y la automedicacion en
delitos o fechorias. Igual que la yatrogénesis clinica se hace
médicamente incurable cuando alcanza una intensidad critica y a
partir de entonces soélo puede revertirse por un descenso de la
empresa, asi la yatrogénesis social sélo puede revertirse por medio
de una accion politica que cercene la dominacion profesional.

Un monopolio radical se alimenta de si mismo. La medicina
yatrogénica refuerza una sociedad morbosa donde el control social
de la poblacién por parte del sistema médico se erige como
actividad economica primordial. Sirve para legitimar componendas
sociales en las que mucha gente no encaja. Cataloga a los
impedidos como ineptos y genera una tras otra nuevas categorias
de pacientes. La gente airada, enferma y menoscabada por su labor
y su ocio industriales sdlo puede escapar viviendo bajo supervision
meédica, y con ello se le seduce o se le descalifica de la lucha
politica por un mundo mas sano.12

La yatrogénesis social todavia no se acepta como una etiologia
comun de la enfermedad. Si se reconociera que a menudo el
diagnadstico sirve como un medio de convertir las quejas politicas
contra las tensiones por el desarrollo en demandas de nuevas
terapias que so6lo son mas de los mismos productos costosos y
enervantes, el sistema industrial perderia una de sus principales
defensas.13 Al mismo tiempo la conciencia del grado en que la salud
enferma yatrogénica se comunica politicamente sacudiria los
cimientos del poder médico mucho mas profundamente que
cualquier catalogo de las fallas técnicas de la medicina.14

61
¢,Curacién amoral?
El asunto de la yatrogénesis social se confunde a menudo con la

autoridad diagnéstica del que cura. Para nublar el tema y proteger
Su reputacion, algunos médicos insisten en lo obvio: es decir, en que



la medicina no puede practicarse sin la creacion yatrogénica de
enfermedad. La medicina siempre crea enfermedad como un estado
social 15 Cualquier curandero reconocido transmite a los individuos
las posibilidades sociales de actuar como enfermos.16 Cada cultura
tiene su propia percepcion caracteristica de la enfermedad,17 y con
ella su mascara higiénica peculiar.18 La enfermedad toma sus
rasgos del médico que asigna a los actores alguno de los papeles
disponibles.19 Hacer de las personas enfermos legitimos esta tan
implicito en el poder del médico como el potencial venenoso del
remedio que surte efecto.2o El curandero maneja venenos y
encantamientos. La Unica palabra con que los griegos designaban
"medicamento” pharmakon- no distinguia entre el poder de sanar y
el poder de matar.21

La medicina es una empresa moral y por ello da inevitablemente
contenido al bien y al mal. En cada sociedad, la medicina, como la
ley y la religidon, define lo que es normal, propio o deseable. La
medicina tiene autoridad para catalogar como enfermedad genuina
la dolencia de alguien, para declarar enfermo a otro aunque éste no
se gueje, y para rehusar a un tercero el reconocimiento social de su
dolor, su incapacidad e incluso su muerte. 22 La medicina es la que
determina como "meramente subjetivo" algun dolor,23 como
fingimiento a alguna lisiaduraz4 y como suicidio a algunas muertes.25
El juez determina qué es legal y quién culpable.2s El sacerdote
declara qué es sagrado y quién rompio un tabu El médico decide
gué es un sintoma y quien se encuentra enfermo . Es un empresario
moral 27 investido con poderes inquisitoriales para descubrir ciertos
entuertos a enderezar.28 La medicina, como todas las cruzadas,
crea un grupo de excluidos cada vez que logra hacer pasar un
nuevo diagndstico.29 La moral se halla tan implicita en la
enfermedad como en el crimen o en el pecado.

En las sociedades primitivas, resulta obvio que el reconocimiento del
poder moral esta implicito en el ejercicio de la aptitud médica. Nadie
llamaria al curandero, a menos que le concediese la habilidad de
discernir entre espiritus malos y buenos. En una civilizacién mayor
este poder se expande. Aqui la medicina es ejercida por
especialistas de tiempo completo que controlan grandes
poblaciones por medio de instituciones burocraticas.3o Estos
especialistas forman profesiones que ejercen un tipo Unico de
control sobre su propio trabajo.31 A diferencia de los sindicatos,
estas profesiones deben su autonomia a un otorgamiento de
confianza mas que a la victoria en la lucha. A diferencia de los
gremios, que solo determinan quién trabajara y como, ellas
determinan asimismo qué trabajo se hara. En los Estados Unidos la
profesion médica debe esta autoridad suprema a una reforma de las
escuelas de medicina poco antes de la Primera Guerra Mundial. La
profesion médica es una manifestacion, en un sector particular, del



control sobre la estructura del poder de clase que han adquirido las
élites universitarias. Solo los médicos "saben" qué constituye una
enfermedad, quién esta enfermo y qué habra de hacerse con los
enfermos y con aquellos a quienes consideran en riego especial.
Paraddjicamente, la medicina occidental, que ha insistido en separar
su poder de la ley y la religiéon, ahora lo ha expandido mas alla de
todo precedente. En algunas sociedades industriales la etiquetacion
social se ha medicalizado hasta el punto en que toda desviacion ha
de tener una etiqueta médica. El eclipse del componente moral
explicito en el diagnostico médico ha dotado asi de poder totalitario
a la autoridad asclepiadea.32

El divorcio entre medicina y moralidad se ha defendido sobre la base
de que las categorias médicas, a diferencia de las legales o
religiosas, descansan en fundamentos cientificos exentos de
evaluacion moral.33 La ética médica ha sido segregada en un
departamento especializado que alinea la teoria con la practica de
actualidad.s4

Los juzgados y la ley, cuando no se usan para imponer el monopolio
asclepiadeo, son convertidos en porteros de hospital que
seleccionan entre los clientes a aquellos que puedan acomodarse al
criterio de los doctores.3s Los hospitales se convierten en
monunentos de cientificismo narcisista; manifestaciones concretas
de aquellos prejuicios profesionales que estaban de moda el dia en
gue se puso la primera piedra y que a menudo ya eran anticuados
cuando el edificio entr6 en funciones. La empresa técnica del
meédico reclama un poder libre de valoracion o amoral.

Resulta obvio que en esta clase de contexto es facil esquivar el
asunto de la yatrogénesis social que ahora me ocupa. Asi
mediatizado politicamente, el dafio médico se mira como algo
inherente al mandato de la medicina, y sus criticos se consideran
sofistas que tratan de justificar la intrusion legal en el alguacilazgo
meédico. Precisamente por esta razdn, es urgente una revision legal
de la yatrogénesis social. La determinacion del cuidado y la
asistencia libres de valoracion es obviamente una tonteria maligna y
los tabues que han protegido a la medicina irresponsable empiezan
a debilitarse.

67
LA MEDICALIZACION DEL PRESUPUESTO

La medida mas manejable de la medicalizacion de la vida es la
porcion de un ingreso anual tipico que se gasta bajo 6rdenes
meédicas. En Estados Unidos, antes de 1950, dicha porcion era
inferior a las entradas de un mes, pero a mediados de los setenta el
equivalente de cinco a siete semanas de las ganancias del



trabajador tipo se gastaba en la compra de servicios médicos. Los
Estados Unidos gastan ahora unos 95 mil millones de dolares
anuales en asistencia a la salud, algo asi como el 8.4% del producto
nacional bruto en 1975, cuando en 1962 fue el 4.5%3e6 Durante los
altimos veinte afos, mientras el indice de precios en los Estados
Unidos ha subido alrededor del 74%, el Costo de la asistencia
meédica escald en un 330%. Entre 1950 y 1971 el gasto publico en
polizas de salud aumento diez veces, los beneficios de las
aseguradoras privadas crecieron en ocho veces,37 y en unas tres los
pagos directos al contado.3s En gastos totales, otros paises como
Franciase y Alemania4o se mantuvieron a la par con los Estados
Unidos. En todas las naciones industriales -atlanticas, escandinavas
o del este europeo-la tasa de crecimiento del sector de la salud ha
avanzado con mayor rapidez que el PNB.41 Incluso descontando la
inflacion, las partidas federales para la salud aumentaron mas del
40% entre 1969 y 1974.42 Mas aun: la medicalizacion del
presupuesto nacional no es un privilegio de los ricos. En Colombia,
un pais pobre que favorece notoriamente a su clase adinerada, la
proporcion es, como en Inglaterra, superior al 10%.43

Parte de esto ha enriquecido a los médicos, que hasta la Revolucion
Francesa se ganaban la vida como artesanos. Unos pocos vivieron
siempre bien, pero muchos murieron pobres. El proverbio "pocos
abogados tienen buen morir, pocos médicos tienen buen vivir"
poseia equivalentes en la mayoria de los idiomas europeos. Ahora
los médicos han llegado a la cumbre, y en las sociedades
capitalistas dicha cumbre es en verdad elevada. Sin embargo seria
inexacto atribuir la inflacion en la medicina a la codicia de la
profesion médica. Una parte mucho mayor del aumento ha sido para
una legion de oficinistas médicos poseedores de buenos titulos, que
las universidades de los Estados Unidos empezaron a otorgarles en
los afios cincuenta; para aquellos con grados de maestria de
enfermeros supervisores o con doctorados de administradores de
hospitales, y para todos los rangos inferiores en los que se
alimentan los nuevos burdécratas. El costo de administrar al paciente,
sus historiales, las boletas que entrega y recibe, pueden absorber
25 centavos de cada dolar de su cuenta.44 Una cantidad mayor va a
los banqueros; en algunos casos los llamados costos
administrativos "legitimos" en el negocio del seguro médico han
subido al 70% del pago hecho por los asegurados.

Aln mas significativo es el nuevo prejuicio en favor de la asistencia
hospitalaria de alto costo. Desde 1950 el costo diario de tener un
paciente en un hospital comunal de los Estados Unidos ha crecido
en un 500%.45 La cuenta por el cuidado del paciente en los
principales hospitales universitarios ha aumentado incluso con
mayor rapidez, triplicandose en ocho afos. Los costos
administrativos han hecho explosiéon multiplicandose desde 1964 por



un factor de siete; los costos de laboratorios aumentaron por un
factor de cinco, los salarios médicos solo por un factor de 2.46 La
construccion de hospitales cuesta ahora mas de 85 mil dolares por
cama y las dos terceras partes de esta cantidad se invierten en
equipo mecanico que antes de diez afios resulta anticuado.47 Estos
indices son casi el doble de los indices de aumento de costos y de
la obsolecencia prevalentes en los sistemas de armamento
moderno. Los costos excedidos en lo programas del Departamento
de Salud, Educacién y Bienestar superan a los del Pentagono Entre
1968 y 1970 los costos del Medicaid aumentaron tres veces mas
rapido que el numero de personas atendidas. En los ultimos cuatro
afios los beneficios de los seguros de hospital han casi doblado su
costo, y los honorarios de los médicos han crecido casi dos veces
mas aprisa de lo que se habia planeado.4s8 En ningun otro sector
importante de la economia civil hay un precedente similar de tal
expansion sostenida. Por ello, resulta irdnico que durante este auge
anico en la asistencia a la salud, los Estados Unidos sentaran otro
precedente. Poco después de iniciado el auge, la expectativa de
vida para el hombre norteamericano adulto empezé a declinar y
ahora se espera que decline mas todavia. La tasa de mortalidad
para los hombres norteamericanos entre cuarenta y cinco y
cincuenta y cuatro afios es comparativamente alta.

De cada 100 hombres que en los Estados Unidos cumplen los
cuarenta y cinco, sélo 9 llegaran a su quincuagésimo quinto
cumpleafios mientras en Suecia 95 sobreviviran la década.49 Pero
Suecia, Alemania, Bélgica, Canada, Francia y Suiza ya estan dando
alcance a los Estados Unidos: tanto sus indices de mortalidad en
edades especificas para hombres adultos como sus costos médicos
globales ascienden a gran velocidad.s0

El fenomenal aumento en el costo de los servicios de salud en los
Estados Unidos se ha explicado en diversas formas: algunos culpan
a la planeacion irracional,s1 otros, al mayor costo de los nuevos
artefactos que la gente quiere en los hospitales.52 Actualmente la
interpretacion mas comun se refiere a la creciente incidencia del
pago previo de servicios. Los hospitales registran a pacientes bien
asegurados, y antes que proveer viejos productos en forma mas
eficaz y barata, se ven econémicamente motivados a avanzar hacia
formas nuevas, y cada vez mas caras, de hacer las cosas. Se culpa
del aumento a los productos cambiantes mas que a costos mas
altos del trabajo, a la mala administracion o a la carencia de
progreso tecnoldgico.s3 En esta perspectiva el cambio de productos
parece deberse precisamente al amparo creciente de las pdlizas,
gue anima a los hospitales a proporcionar productos mas costosos
de lo que el cliente en realidad desea, necesita o0 habria estado
dispuesto a pagar directamente. Sus gastos de contado parecen
cada vez mas modestos, aunque los servicios ofrecidos por el



hospital son mas costosos. Las polizas para la asistencia médica de
alto costo son asi un proceso autorreforzante que da a los
proveedores de asistencia el control de recursos crecientes.s4 Como
antidoto, algunos criticos recomiendan una licida conciencia de
costos por parte de los consumidores;ss otros, desconfiando del
autocontrol del lego, recomiendan mecanismos que aumenten la
conciencia de costo en los productores.s6 Los médicos, argumentan,
serian mas responsables y menos caprichosos en sus
prescripciones si se les pagara (como a los médicos generales en
Inglaterra) sobre una base de "capitacion" que otorgan una cantidad
fija para el mantenimiento de sus clientes antes que una tarifa por
servicios. Pero como todos los remedios similares, la capitacion
acrecienta la fascinaciéon yatrogénica por proveer salud. La gente
deja ir su propia vida por obtener todo el tratamiento que sea
posible.

En Inglaterra el Servicio Nacional de Salud ha intentado asegurar,
aunque sin éxito, que los costos inflacionarios sufririan menos por
fraudes conspicuos.57 Su acta de 1946 establecié como derecho
humano el acceso a los recursos de asistencia a la salud para todos
los necesitados. La necesidad se suponia finita y cuantificable, las
urnas de votacion el mejor sitio para decidir el presupuesto total
para la salud, y los médicos los Unicos capaces de determinar los
recursos que satisfarian la necesidad de cada paciente. Pero la
necesidad determinada por los profesionistas médicos ha resultado
ser tan extensa en Inglaterra como en cualquier otro sitio. La
esperanza fundamental para el éxito del sistema inglés de asistencia
a la salud tenia como base la creencia en la capacidad de los
ingleses para racionar su suministro. Asi lo hicieron mas o menos
hasta 1972, en la opinién de un autor que estudio la economia
inglesa de la salud, "por medios, a su modo, casi tan despiadados
como la capacidad de pagar, pero considerados en general mas
aceptables".ss8 Hasta esa fecha la asistencia a la salud se mantuvo
por abajo del 6% del PNB, el 10% del gasto publico. La practica
privada descendio de la mitad de la asistencia al 4%. Los cargos
directos a los pacientes se mantuvieron fenomenalmente bajos: 5%
del costo. Pero este severo compromiso con la igualdad solo impidio
esos asombrosos despilfarros en artefactos prestigiosos que
proveyeron de un facil punto de partida a la critica publica en los
Estados Unidos. Desde 1972 el Servicio de Salud en Inglaterra ha
sufrido un cambio traumatico, por complejas razones econémicas y
politicas. El éxito inicial del Servicio de Salud y el actual desarreglo
caotico del sistema imposibilitan las predicciones para el futuro. La
desmedicalizacion de la asistencia a la salud es tan esencial alli
como en cualquier parte. Sin embargo, curiosamente, Inglaterra es
también una de las pocas naciones industrializadas donde la
expectativa de vida del hombre adulto no ha declinado todavia,



aunque las enfermedades cronicas de este grupo ya han mostrado
un aumento similar al observado una década antes al otro lado del
Atlantico.

La informacion sobre costos en la Union Soviética es mas dificil de
obtener. El nUmero de médicos y dias de hospital per capita parece
haberse duplicado entre 1960y 1972, y los costos parecen haber
crecido en un 260%.59 La principal reivindicacion de superioridad de
la medicina soviética sigue basada en "la profilaxis edificada dentro
del sistema social en si "sin que esto afecte el volumen relativo de
enfermedad o asistencia en comparacion con otros paises
industriales de desarrollo similar.eo Pero la teoria de que la
terapéutica iria desapareciendo junto con el Estado fue declarada
herejia en 1932 y lo sigue siendo.61

Distintos sistemas politicos organizan la patologia en diferentes
enfermedades y crean asi distintas categorias de demanda,
suministros, y necesidades sin cubrir.62 Pero no importa como se
perciba la enfermedad, el costo del tratamiento crece de acuerdo a
indices comparables. Los rusos, por ejemplo, limitan por decreto la
enfermedad mental que requiere hospitalizacion : sélo destinan a
tales casos el 10%.de todas las camas de hospital.e3 Pero dado
cierto PNB, todas las naciones industriales generan la misma clase
de dependencia con respecto al médico, y esto sin que importen su
ideologia ni la nosologia que éstas creencias engendran.e4 Por
supuesto, el capitalismo ha demostrado que puede hacerlo a un
costo social mucho mas elevado.es Por doquier, a mediados de la
década del setenta, el principal constrefiimiento a la actividad
profesional es la necesidad de reducir los costos.

La proporcién de riqueza nacional que se canaliza hacia los médicos
y se gasta bajo su control varia de un pais a otro y abarca de un
décimo a un vigésimo de todos los fondos disponibles. Pero esto no
debe hacer pensar a nadie que los gastos de salud del ciudadano
tipo en los paises pobres son proporcionales al ingreso medio
percapita del pais. La mayor parte de la gente no recibe
absolutamente nada. Con la sola excepcion del dinero destinado al
tratamiento de los suministros de agua, el 90% de todos los fondos
gue en los paises en desarrollo se destinan a la salud no se gasta
en salubridad sino en el tratamiento de los enfermos. Entre el 70 y él
80% de todo el presupuesto de salud publica sirve para la curay la
asistencia de individuos y no para servicios publicos de salud.s6 La
mayor parte de ese dinero se gasta en todas partes en el mismo tipo
de cosas.

Todos los paises quieren hospitales, y muchos quieren que incluyan
el equipo moderno mas exotico. Mientras mas pobre el pais, mas
alto el costo real de cada pieza en sus inventarios. Modernas camas
de hospital, incubadoras, laboratorios, pulmones artificiales y salas
de operaciones cuestan todavia mas en Africa que en Alemania o



Francia, donde se construyen; también se deterioran mas facilmente
en los trépicos, donde es mas dificil darles servicio, y lo mas
frecuente es que no funcionen. En cuanto al costo, lo mismo vale
para los médicos hechos a la medida de estos artefactos. La
educacioén de un cirujano cardiodlogo representa una inversion
comparable de capital, ya proceda del sistema escolar mexicano o
haya estudiado en Hamburgo con una beca del gobierno por ser
primo de un capitan brasilefio.e7 Si los Estados Unidos son
demasiado pobres para proporcionar la dialisis renal de 15 mil
ddlares anuales a todos los ciudadanos que afirmarian necesitarla,
Ghana es demasiado pobre para proveer equitativamente al pueblo
con médicos para su atenciéon elemental.es EI costo maximo
socialmente critico de los articulos que pueden repartirse en forma
equitativa varia de un sitio a otro. Pero dondequiera que los fondos
publicos se utilizan para financiar tratamientos por encima del costo
critico, el sistema de asistencia médica actua inevitablemente como
un conducto para la transferencia neta del poder médico, el cual
pasa de la mayoria que paga los impuestos a unos cuantos
individuos seleccionados a causa de su dinero, educacion o lazos
familiares, o por el interés especial que representan para el cirujano
experimentador.

Hay una clara forma de explotacion cuando 80% de los costos
reales de las clinicas particulares en los paises pobres de América
Latina se pagan con los impuestos recaudados para la formacion de
meédicos, las ambulancias publicas y el equipo médico.e9 En este
caso la concentracion de los recursos publicos en unos pocos es
una obvia injusticia, pues la capacidad de pagar al contado una
fraccion del costo total es una condicidn para obtener el resto. Pero
la explotacion no es menor en los sitios donde el publico, a través de
un servicio nacional de salud, asigna a los médicos el poder Unico
para decidir quien necesita su tipo de tratamiento, luego derrochan
la ayuda publica en aquellos con quienes experimentan o practican
La aquiescencia publica en que el monopolio médico identifique
necesidades so6lo amplia la base desde la cual los médicos pueden
vender sus servicios.70

De manera indirecta, las terapias conspicua sirven como poderosos
instrumentos para convencer a la gente de que pague mas
impuestos para llevarlas a todos los que segun los doctores las
necesitan. Una vez que el presidente chileno Frei construy6 un
estadio de medicina para espectadores médicos, su sucesor,
Salvador Allende, se vio forzado a prometer otros tres. El Prestigio
de un equipo nacional de cirujanos de Corazon abierto se utiliza
para intensificar en toda la nacién una adiccion a relaciones
terapéuticas que son patégenas en un nivel mucho mas hondo que
el del simple vandalismo médico. La creencia de la gente en que
solo llamando al médico puede enfrentarse a la enfermedad hace



mas dafio a la salud del que los médicos podrian jamas lograr
imponiendo sus servicios a la ciudadania.

Sélo en China cuando menos a primera vista- la tendencia parece ir
en direccion contraria: la asistencia primaria es administrada por
técnicos sanitarios no profesionales ayudados por aprendices que
dejan sus trabajos habituales en la fabrica cuando se les llama para
atender a un miembro de su brigada.71 La nutricién, la higiene del
ambiente y el control natal han mejorado mas alla de toda
comparacion. Los logros del sector sanitario chino durante los
altimos afios del sesenta han probado, tal vez definitivamente, un
punto largamente debatido: que casi todos los instrumentos técnicos
de salud comprobadamente eficaces pueden pasar en cuestion de
meses a las manos de millones de personas comunes y ser usados
en forma competente. A pesar de estos éxitos, un compromiso
ortodoxo con los suefios occidentales de la razén, bajo una forma
marxista, puede ahora destruir lo que la virtud politica, en unién con
el pragmatismo tradicional, alcanzo.

El sesgo hacia el progreso y la centralizacion tecnoldgicos ya se
refleja en los logros profesionales de la asistencia médica. China
posee no solo un sistema paramédico sino también personal médico
cuyas normas han sido consideradas de maximo orden por sus
colegas en todo el mundo, y que so6lo marginalmente difiere del que
hay en otros paises. La mayor parte de las inversiones durante los
altimos cuatro afios parecen haberse destinado a desarrollar mas
aun esta profesion médica extremadamente competente y altamente
ortodoxa, que cada vez obtiene mayor autoridad para configurar las
metas generales de la nacion en cuestiones de salud. La "medicina
descalza" esta perdiendo su caracter sustitutivo, semi-independiente
y popular para integrarse a una tecnocracia unitaria de asistencia a
la salud. Personal adiestrado en las universidades instruye,
supervisa y complementa al curandero elegido localmente. Este
desarrollo, ideolégicamente inducido,72 de la medicina profesional
en China tendra, que limitarse conscientemente a muy corto plazo
para que pueda seguir siendo un complemento de equilibrio y no un
obstaculo a la autoasistencia de alto nivel. Sin estadisticas
susceptibles de comparacion, las declaraciones sobre la economia
meédica china permanecen en la vaguedad. Pero no hay razén para
creer que los aumentos de costos en la medicina farmacéutica,
hospitalaria y profesional sean menores en China que en otros
paises. Por lo pronto, sin embargo, puede aducirse que en China la
medicina moderna era tan escasa en los distritos rurales que los
recientes incrementos contribuyeron significativamente a los niveles
de salud y a una mayor equidad en el acceso a la asistencia.73

En todos los paises la medicalizacion del presupuesto se relaciona
con la bien conocida explotacion dentro de la estructura de clases.
Sin duda el dominio de las oligarquias capitalistas en los Estados



Unidos,74 la altaneria de los nuevos mandarines en Suecia,7s el
servilismo y etnocentrismo de los profesionales moscovitas7s y el
cabildeo de las asociaciones médica y farmacéutica
norteamericanas,77 asi como el nuevo surgimiento del poder sindical
en el sector de la salud,7s son obstaculos formidables para una
distribucion de recursos que favorezca los intereses de los enfermos
mas que los de sus autoasignados cuidadores. Pero la razon
fundamental de que estas costosas burocracias sean una negacion
de la salud no yace en su funcién instrumental sino en la simbdlica:
todas recalcan la distribucién de servicios de reparacion y
mantenimiento para el componente humano de la megamaquinazs la
critica que propone una distribucion mejor y y mas equitativa solo
refuerza el compromiso social de mantener a la gente en trabajos
gue enferman La guerra entre los proponentes de una poéliza
nacional ilimitada de salud y los que abogan por el mantenimiento
nacional de la salud, asi como la guerra entre quienes defienden y
guienes atacan toda practica privada hace que la atencion puablica
se distraiga del dafio hecho por médicos que protegen un orden
social destructivo y se fije en el hecho de que los médicos hacen
menos lo esperado en defensa de una sociedad de consumo.

Mas alla de cierta invasion al presupuesto el dinero que expande los
controles médicos sobre' el espacio, los horarios, la educacion, la
dieta o el disefio de maquinas y de bienes desatara inevitablemente
una "pesadilla forjada de buenas intenciones". Tal vez el dinero
amenace siempre a la salud. Demasiado dinero la corrompe.
Después de cierto punto, lo que puede producir dinero el lo que el
dinero puede comprar restringe el campo de la "vida" libremente
elegida. No solo la produccion sino también el consumo recalcan la
escasez de tiempo, espacio y eleccidn.so Asi el prestigio de la
mercancia médica debilita por fuerza el cultivo de la salud, que
dentro de un ambiente dado depende en gran medida del temple
innato e inculcado.s1 Mientras mas tiempo, labor y sacrificio invierta
una poblacion en producir la medicina como un articulo de consumo,
mayor sera el subproducto; es decir, la falacia de que la sociedad
posee dentro de si un yacimiento de salud, la cual puede extraerse y
mercantilizarse.s2 La funcion negativa del dinero es la de indicar la
devaluacion de los bienes y servicios que no pueden comprarse.s3
Mientras mas alto sea el precio que se fija al bienestar, mayor sera
el prestigio politico de una expropiacion de la salud personal.

87
LA INVASION FARMACEUTICA

No se necesitan médicos para medicalizar los remedios de una
sociedad.s4 Incluso sin demasiados hospitales y escuelas de



medicina, una cultura puede ser presa de una invasion
farmacéutica. Cada cultura tiene sus venenos, sus remedios, sus
placebos, y su escenografia ritual para administrarlos.ss La mayoria
de ellos se destina a los sanos mas que a los enfermos.se Las
poderosas drogas médicas destruyen con facilidad el patrén
histéricamente enraizado que adapta cada cultura a sus venenos;
por lo comun ellas causan mas dafio que provecho a la salud, y en
Gltima instancia establecen una nueva actitud en la cual el cuerpo se
percibe como una maquina regida por conmutadores mecanicos y
manipuladores.s7

En los afios cuarenta, pocas de las recetas escritas en Houston o
Madrid podrian haber sido surtidas en México, a no ser en la "zona
rosa" de la capital donde farmacias internacionales prosperan al
lado de boutiques y hoteles. Hoy dia, las farmacias pueblerinas de
México ofrecen tres veces mas articulos que las farmacias de los
Estados Unidos. Muchos medicamentos ya anticuados en otros
sitios, 0 bien sobrantes ilegales o falsificaciones, van a parar a las
farmacias de Tailandiass o de Brasil gracias a fabricantes que
navegan bajo muchas banderas de conveniencia. En la década
pasada, mientras unos cuantos paises ricos empezaban a controlar
el dafio, el desperdicio y explotacién causados por el trafico licito de
medicamentos por parte de sus doctores, los médicos de México,
Venezuela e incluso Paris tenian mas dificultad que nunca para
obtener informacion sobre los efectos secundarios de los
medicamentos que recetaban.ss Hace apenas diez afos, cuando los
medicamentos eran relativamente escasos en México, la gente era
pobre y la abuela o el yerbero atendian a la mayor parte de los
enfermos, los productos farmacéuticos venian con un prospecto
descriptivo. Hoy los medicamentos son mas abundantes, mas
poderosos y mas peligrosos; se venden por television y por radio; la
gente que ha ido a la escuela se averguenza de sus restos de
confianza en el curandero azteca. El prospecto ha sido sustituido
por una nota general que dice "por prescripcion médica". La ficcion
creada para exorcizar al remedio medicalizandolo, de hecho sdlo
confunde al comprador. La advertencia de consultar a un médico
hace al cliente creer que €l mismo es incapaz de cuidarse. En la
mayoria de los paises del mundo, los médicos simple y
sencillamente no estan lo bastante bien esparcidos para recetar
medicamentos de doble filo cada vez que se requieren, y casi
siempre ellos mismos no estan preparados, o son demasiado
ignorantes, para recetar con la prudencia debida. En consecuencia
la funcion del médico, especialmente en los paises pobres, se ha
vuelto trivial: se le ha convertido en una rutinaria maquina de recetar
gue constantemente se ridiculiza, y la mayor parte de la gente toma
ahora los mismos medicamentos igualmente al azar, pero sin
aprobacion médica.oo



El cloranfenicol es un buen ejemplo de cdmo el aval de la
prescripcion puede ser inutil para proteger a los pacientes, e
inclusive promover el abuso. Durante los afios sesenta este
medicamento se envasaba como cloromicetina por Parke-Davis y
producia alrededor de un tercio de las ganancias totales de la
compafia. Para entonces ya se habia sabido desde hacia varios
afios que las personas que ingieren este medicamento corren cierto
peligro de morir de anemia aplastica, una enfermedad incurable de
la sangre. La tifoidea es casi la Unica enfermedad que, con serias
reservas, justifica la administracion de esta sustancia En los dltimos
afios de los cincuenta y los primeros de los sesenta, la Parke-Davis,
pese a las fuertes contraindicaciones clinicas, gastd grandes sumas
en promover su ganador. Los médicos en los Estados Unidos
recetaban cloranfenicol a casi cuatro millones de personas por afio
para tratar el acné, la garganta irritada, el catarro comun, e incluso
naderias como padrastros infectados. Como la tifoidea es rara en
los Estados Unidos, no mas de una persona en 400 que tomaron el
medicamento "necesitaba” el tratamiento. A diferencia de la
talidomida, que desfigura, el cloranfenicol mata: borra del mapa a
sus victimas y cientos de ellas murieron sin diagnostico en los
Estados Unidos.o1

El autocontrol de la profesion en tales asuntos nunca ha
funcionado,92 y las memorias médicas han demostrado ser
particularmente olvidadizas.93 Lo mejor que puede decirse es que en
Holanda, Noruega o Dinamarca, la autorregulacién ha sido en
ciertos momentos menos ineficaz que en Alemania, Franciass o
Italia,o5 y que los médicos norteamericanos tienen una peculiar
aptitud para admitir errores pasados y unirse a nuevos cortejos.o En
los Estados Unidos, durante la década de los cincuenta, el control
de los medicamentos por agencias reguladoras se hallaba en su
nadir y el autocontrol era nominal.o7 Luego, durante los afios
sesenta, periodistasosmédicos9s y politicosioo preocupados por la
situacion lanzaron una campafia que expuso la subordinacion de los
meédicos y los oficiales de gobierno a las firmas farmacéuticas y
describi6 algunas de las pautas del crimen de cuello blanco,
prevalentes en la medicina.101 Menos de dos meses después de la
denuncia en una audiencia del Congreso, el uso del cloranfenicol en
los Estados Unidos disminuyd. La Parke-Davis se vio obligada a
insertar en cada paguete estrictas advertencias y cautelas sobre el
uso de este medicamento. Pero dichas advertencias no se hicieron
extensivas a las exportaciones.102 El medicamento siguié usandose
indiscriminadamente en México, no soélo en la automedicacion sino
por prescripcion, criando entonces cepas de bacilos tifoidicos
resistentes al medicamento que ahora se difunden al resto del
mundo.

Un solo médico de América Latina, también estadista; traté de limitar



radicalmente la invasion farmacéutica. Durante su breve desempefio
como presidente de Chile, el doctor Salvador Allende1oz movilizé con
éxito a los pobres para identificar sus propias necesidades en
cuestion de salud, y con mucho menos éxito compelio a la profesion
meédica a servir necesidades basicas mas que lucrativas. Propuso la
prohibiciéon de los medicamentos que no hubieran sido probados en
clientes en Norteamérica o Europa durante todo el tiempo cubierto
por la proteccion de la patente. Resucitdé un programa destinado a
reducir la farmacopea nacional a unas cuantas docenas de
productos, mas o menos los mismos que el "médico descalzo" chino
lleva en su caja de mimbre negra. Es de notarse que, menos de una
semana después de que la junta militar chilena tomé el poder el 11
de septiembre de 1973, muchos de los mas activos proponentes de
una medicina chilena basada en la accion de la comunidad mas que
en la importacion y el consumo de medicamentos habian sido
asesinados.104

El consumo excesivo de drogas médicas no se limita, desde luego, a
zonas donde los médicos son escasos o la gente es pobre. En los
Estados Unidos, el volumen del negocio de medicamentos se ha
multiplicado por un factor de 100 durante el siglo actual:105 20 000
toneladas de aspirina se consumen cada afio, casi 225 tabletas por
persona.i06 En Inglaterra, una de cada diez noches de suefio es
inducida por un medicamento hipnoético y el 19% de las mujeres y el
9% de los hombres toman por prescripcion un tranquilizante durante
cualquier afo dado.107 En los Estados Unidos, los productos que
actian sobre el sistema nervioso central son los que se difunden
con mayor rapidez en el mercado farmacéutico, ya representa mas
del 31% del total de las ventas.108 La dependencia respecto de los
tranquilizantes recetados ha aumentado un 29% desde 1962,
periodo durante el cual el consumo percéapita de alcohol sdlo
aumento un 23% y el consumo calculado de opiaceos ilegales, un
50%.109 En todos los paises se obtiene una cantidad significativa de
estimulantes y sedantes sin recurrir al médico.110 La toxicomania
medicalizadai111 ha superado en 1975 a todas las formas escogidas
y mas festivas de crear bienestar.112

Esta de moda culpar a las firmas farmacéuticas multinacionales del
aumento en el abuso de prescripciones médicas; sus ganancias son
altas y su control sobre el mercado es absoluto. Durante quince
afos, las ganancias de la industria farmacéutica (como porcentaje
de las ventas y valor neto de la compafiia) han dejado atras a las de
todas las otras industrias manufactureras enlistadas en la Bolsa de
Valores. Los precios de los medicamentos estan controlados y
manipulados: el mismo frasco que se vende a dos ddlares en
Chicago o Ginebra, donde se produce, pero enfrenta competencia,
se vende a doce dolares en un pais pobre donde no la hay. 113 El
margen de ganancia es, ademas, fenomenal: cuarenta délares de



diazepam, una vez troquelados en pastillas y empacados como
Valium, se venden en 140 veces su valor, y en 70 veces mas que el
fenobarbital, que en opinidn de la mayoria de los farmacélogos tiene
las mismas indicaciones, efectos y peligros.114 Como mercancias,
los medicamentos recetados se comportan en forma diferente de
casi todos los otros articulos: son productos que el consumidor
directo rara vez selecciona para si mismo.115 Los esfuerzos
comerciales del productor se dirigen al "consumidor instrumental”, el
meédico que receta el producto pero no lo paga. Para promover el
Valium, Hoffman-La Roche gast6 200 millones de délares en diez
afios y comisiond a unos doscientos meédicos por afio para que
escribieran articulos cientificos acerca de sus propiedades.116 En
1973, la industria farmacéutica en pleno gasto un promedio de 4 500
dolares, en cada médico en funciones, para promocién y publicidad,
mas o menos el equivalente del costo de un afio en la escuela de
medicina; en el mismo afo, la industria contribuy6 en menos del 3%
al presupuesto de las escuelas médicas norteamericanas.117

Sin embargo, y sorprendentemente el uso per capita de
medicamentos recetados en todo el mundo parece tener poco que
ver con la promocion comercial; se correlaciona sobre todo con el
numero de médicos, incluso en paises socialistas donde la
ensefianza médica no se halla influenciada por la publicidad de la
industria farmacéutica y donde se limita la imposicion
institucionalizada de medicamentos.118 El consumo total de
medicamentos en las sociedades industriales no esta
fundamentalmente afectado por la proporcién de articulos vendidos
por prescripcion a ojos vistas, o ilegalmente, ni lo afecta si la compra
se paga al contado, a través de un seguro pagado por adelantado, o
con fondos de beneficencia.119 En todos los paises, los médicos
trabajan cada vez mas con dos grupos de adictos: aquellos para los
gue recetan medicamentos, y aquellos que sufren las
consecuencias. Cuanto mas rica es la colectividad, mayor es el
porcentaje de sus pacientes que pertenecen a ambos grupos.120
Culpar a la industria farmacéutica de la adiccién a los medicamentos
prescritos es tanto tan irrelevante como culpar a la Mafiai21 del uso
de drogas ilegales. La actual pauta de consumo excesivo de
medicamentos -sean remedio efectivo o anodino, ya sea prescritos o
parte de la dieta cotidiana, gratuitos, comprados o robados- solo
puede explicarse como resultado de una creencia que hasta ahora
se ha desarrollado en cada cultura donde el mercado para bienes de
consumo ha alcanzado un volumen critico. Esta pauta es
consecuente con la ideologia de cualquier sociedad orientada hacia
el enriquecimiento sin limites, sin importar que su producto industrial
se destine a la distribucion por los calculos de los planeadores o por
las fuerzas del mercado. En tal sociedad, la gente llega a creer que
en la asistencia a la salud, como en todos los otros campos de



avance, la tecnologia puede usarse para cambiar la condicion
humana de acuerdo a casi cualquier disefio. En consecuencia, la
penicilina y el DDT se ven como los entremeses que preceden a una
era de almuerzos gratuitos. La enfermedad resultante de cada plato
sucesivo de alimentos milagrosos se trata sirviendo otro platillo mas
de medicamentos. Asi el sobreconsumo refleja una apetencia
sentimental, socialmente autorizada, por el progreso de antafio.

La edad de los nuevos medicamentos empez6 con la aspirina en
1899. Antes, el médico mismo era, sin discusion, el agente
terapéutico mas importante.122 Aparte del opio, las Unicas
sustancias de aplicaciéon difundida que habrian pasado pruebas de
seguridad y eficacia eran la vacuna contra la viruela, la quinina para
el paludismo y la ipecacuana para la disenteria. Después de 1899 la
marea de medicamentos nuevos siguio subiendo durante medio
siglo. Pocos de ellos resultaron mas seguros, mas eficaces o mas
baratos que los remedios bien conocidos y largamente probados,
cuyo numero crecia en forma mucho mas lenta. En 1962, cuando la
Administracion de Alimentos y Drogas de los Estados Unidos
empezo6 a examinar los 4 300 medicamentos de prescripcion
aparecidos desde la segunda Guerra Mundial, s6lo 2 de cada 5
resultaron eficaces. Muchos medicamentos nuevos eran peligrosos,
y entre aquellos que cumplian las normas de la Administracion,
pocos podian demostrarse superiores a los que supuestamente
remplazaban.123 Menos del 98% de estas sustancias quimicas
constituyen aportaciones valiosas a la farmacopea usada en la
asistencia elemental. Incluyen algunos nuevos tipos de remedio,
como los antibioticos, pero también remedios viejos que, en el curso
de la edad de los medicamentos, llegaron a entenderse lo bastante
para ser usados con eficacia: la digitalina, la reserpina y la belladona
son ejemplos. Las opiniones varian acerca del numero real de
medicamentos utiles: algunos clinicos experimentados piensan que
menos de dos docenas de medicamentos basicos son todos los que
jamas podrian desearse para el 99% de la poblacion total; otros, que
hasta cuatro docenas de productos resultan éptimos para el 98%.
La edad de los grandes descubrimientos en farmacologia ha
guedado atras. segun el actual director de la Administracion de
Alimentos y Drogas, la edad de los medicamentos empezo a
declinar en 1956. Los medicamentos genuinamente nuevos han
aparecido en namero decreciente, y muchos que brillaron por un
tiempo en Alemania, Inglaterra o Francia, donde las normas son
menos severas que en los Estados Unidos, Suecia o Canada, no
tardaron en olvidarse o se recuerdan con verguenza.i24 No queda
mucho territorio por explorar. Las novedades son asuntos de
"paquete” combinaciones de dosis fijas o bien prescripciones de "yo
también"125 que los doctores recetan porque han sido bien
promovidas.126 La proteccion de diecisiete afios que la ley de



patentes otorga a las nuevas sustancias de importancia ha
terminado para la mayoria. Ahora cualquiera puede fabricarlas,
siempre y cuando no use las marcas originales, que se hallan
protegidas indefinidamente por las leyes del registro comercial.
Hasta ahora, las considerables

investigaciones no han dado motivo alguno para suponer que los
medicamentos expendidos en los Estados Unidos bajo su hombre
genérico sean menos eficaces que sus contrapartes de marca
registrada, que cuestan de 3 a 15 veces mas.127

La falacia de que la sociedad esta atrapada para siempre en la edad
de los medicamentos es uno de los dogmas que han lastrado la
elaboracion de politicas médicas: esta de acuerdo con el hombre
industrializado.128 Este ha aprendido a tratar de comprar todo lo que
se le antoja. No llega a ningun lado sin transportes ni educacion; su
ambiente le ha hecho imposible caminar, aprender y sentirse en
dominio de su cuerpo. Tomar un remedio, no importa cual sea ni por
gué motivo, es una ultima oportunidad de afirmar un dominio sobre
si mismo, de interferir en su propio cuerpo mas que dejar que otros
interfieran. La invasion farmaceéutica lo lleva a una medicacion,
indicada por él o por alguien mas, que reduce su capacidad para
enfrentarse con un cuerpo gue él aun puede cuidar.

105
IMPERIALISMO DEL DIAGNOSTICO

En una sociedad medicalizada la influencia de los médicos se
extiende no solo al bolsillo y al botiquin sino también a las
categorias en las que se encasilla a la gente. Los burdcratas
meédicos subdividen a las personas en aquellas que pueden guiar un
automovil, aquellas que pueden faltar al trabajo, aquellas a quienes
hay que encerrar, aquellas que pueden servir en el ejército, aquellas
gue pueden cruzar fronteras, cocinar, o practicar la prostitucioéni2g
aquellas que no pueden optar a la vicepresidencia de los Estados
Unidos, aquellas que estan muertas,130 aquellas que son
competentes para cometer un crimen y aquellas que

podrian cometerlo. EI 5 de noviembre de 1766, la Emperatriz Maria
Teresa proclamé un edicto donde requeria que el médico de la corte
certificara la idoneidad de los acusados para sufrir tortura, con el fin
de asegurar un testimonio saludable, es decir, "exacto"; ésa fue una
de las primeras leyes que establecieron la certificacion médica
obligatoria. Desde entonces, el llenar formas y firmar declaraciones
ha ido ocupando cada vez mas tiempo médico.131 Cada tipo de
certificado otorga al recipiente un status especial basado en la
opinidbn médica mas que civica.132 Al usarse fuera del proceso
terapéutico, dicho status medicalizado logra dos cosas evidentes:



(1) exceptua al recipiente del trabajo, la prision, el servicio militar o el
lazo matrimonial, y (2) da a otros el derecho de interferir en la
libertad del recipiente metiéndolo en una institucion o negandole
empleo. Ademas, la proliferacién de certificados médicos puede
investir a la escuela, al empleo y a la politica con oportunidades de
ejercer nuevas funciones terapéuticas. En una sociedad donde la
mayoria de la gente sufre una desviacion certificada, el ambiente
para tal mayoria desviada llegara a parecer un hospital. Pasar la
vida en un hospital es obviamente malo para la salud.

Una vez organizada una sociedad de tal modo que la medicina
puede transformar a las personas en pacientes porque son nonatos,
recién nacidos, menopausicos o se hallan en alguna otra "edad de
riesgo”, la poblacion pierde inevitablemente parte de su autonomia,
gue pasa a manos de sus curanderos. La ritualizacion de las etapas
de la vida no es nada nuevo;133 lo nuevo es su intensa
medicalizacién. El hechicero o curandero -que se opone al brujo
malévolo- dramatizaba el progreso que un miembro de la tribu de los
Azandé realizaba de una etapa de su salud a la siguiente.134 La
experiencia puede haber sido dolorosa,135 pero el rito era breve y
servia a la sociedad destacando sus propios poderes
regenerativos.136 La supervision médica a lo largo de toda la vida es
otra cosa. Convierte la existencia en una serie de periodos de
riesgo, cada uno de los cuales requiere un tutelaje especial. De la
cuna a la oficina y del Club Mediterranée al pabellébn de moribundos,
cada cohorte cronoldgica se halla condicionada por un medio que
define la salud para aquellos a quienes segrega. La burocracia
higiénica detiene a los padres frente a la escuela y al menor frente a
la corte, y expulsa del hogar al anciano. Al convertirse en un sitio
especializado, la escuela, el trabajo o el hogar se vuelven
inadecuados para la mayoria de la gente. El hospital, la catedral
moderna, domina este hieratico ambiente de devotos de la salud. De
Estocolmo a Wichita las torres del centro médico imprimen en el
paisaje la promesa de un conspicuo abrazo final. La vida del pobre y
del rico se transforma en un peregrinaje a través de chequeos y de
clinicas, de regreso hacia el pabellon donde comenz6.137 Asi la vida
se reduce a un "lapso”, a un fenbmeno estadistico que, para bien o
para mal, ha de planearse y configurarse institucionalmente. Este
lapso de vida se inicia con el chequeo prenatal, cuando el médico
decide si el feto nacera y como habréa de hacerlo, y termina con una
sefial en un diagrama para ordenar que la resurreccion se
suspenda. Entre el parto y el final, este paquete de asistencia
biomédica se ajusta mejor en una ciudad construida como matriz
mecanica. En cada etapa de su vida la gente es inhabilitada
especificamente para su edad. Los viejos son el ejemplo mas obvio:
son victimas de tratamientos calculados para una condicion
incurable.13s



La carga principal de los padecimientos humanos esta constituida
por enfermedades agudas o benignas, que poseen sus propios
limites o que se controlan por unas cuantas docenas de
intervenciones rutinarias.139 Dentro de una amplia gama de
afecciones, aquellas que reciben menos tratamiento son
probablemente las que evolucionan mejor. "Para el enfermo -dijo
Hipocrates-, lo menos es lo mejor.” En la mayoria de los casos, lo
mejor que puede hacer un médico docto y consciente es convencer
al paciente de que puede vivir con su impedimento, tranquilizarlo
con la idea de una eventual recuperacion o que habra morfina
disponible cuando la necesite, hacer por él lo que su abuela hubiera
hecho, y dejar el resto en manos de la naturaleza.14o0 Los nuevos
trucos de aplicacion frecuente son tan simples que la dltima
generacion de abuelas los habria aprendido tiempo atras si la
arrogante mistificacion médica no las hubiera vuelto incompetentes.
El entrenamiento de los nifios exploradores, las leyes del Buen
Samaritano y la obligacion de llevar en cada automovil un equipo de
primeros auxilios evitarian mas muertes en las carreteras que
cualquier flotilla de helicopteros- ambulancia. Aquellas otras
intervenciones que forman parte de la asistencia elemental y que,
aun requiriendo la intervencion de especialistas, han probado su
eficacia sobre una base demografica, pueden emplearse mas
eficientemente si mi vecino o yo nos sentimos responsables de
saber cuando se necesitan y de aplicar los primeros auxilios. En
cuanto a la enfermedad aguda, el tratamiento, lo bastante complejo
para requerir un especialista, es a menudo ineficaz y mucho mas a
menudo inaccesible o bien demasiado tardio. Tras veinte afios de
medicina socializada en Inglaterra y Gales, los doctores llegan a
atender los casos de coronaria, por término medio, cuatro horas
después de iniciarse los sintomas, y para entonces el 50% de los
pacientes han muerto.141

El hecho de que la medicina moderna haya adquirido gran eficacia
para sintomas especificos no significa que sea mas beneficiosa para
la salud del enfermo.

Con ciertas reservas, los severos limites del tratamiento médico
eficaz se aplican no sélo a condiciones que desde hace tiempo
fueron reconocidas como enfermedades -reumatismo, apendicitis,
falla cardiaca, males degenerativos y muchos padecimientos
infecciosos- sino en forma aun mas drastica a aquellas que solo en
fecha reciente generaron demandas de asistencia médica. Por
ejemplo, la vejez, que en diversas instancias era considerada un
privilegio dudoso o un final patético pero nunca una enfermedad,142
ha sido puesta recientemente bajo las 6rdenes médicas. La
demanda de asistencia a la vejez ha aumentado, no sélo porque hay
mas ancianos que sobreviven, sino también porque hay mas gente
gue exige ser curada de la ancianidad.



La duracién maxima de la vida no ha cambiado, pero si la duracién
media. La expectativa de vida en el instante del nacimiento ha
aumentado enormemente. Sobreviven muchos mas nifios, no
importa cuan enfermizos sean y necesitados de un ambiente
especial y de cuidados especiales. La expectativa de vida de los
adultos joévenes todavia esta creciendo en algunos paises pobres.
Pero en los paises ricos la expectativa de vida de quienes se hallan
entre los quince y los cuarenta y cinco afios ha tendido a
estabilizarse porque los accidentes143 y las nuevas enfermedades
de la civilizacion matan tantos como los que antes sucumbian a la
neumonia y a otras infecciones. Hay relativamente mas ancianos,
cada vez mas susceptibles de estar enfermos, desplazados e
indefensos. Por mas medicina que tomen, y cualquiera que sea la
asistencia que reciban, su expectativa de vida de sesenta y cinco
afios ha permanecido inalterada a lo largo de un siglo.
Sencillamente, la medicina no puede hacer mucho por las
enfermedades asociadas a la vejez, y menos aun actuar sobre el
proceso mismo de envejecer.144 No puede curar los padecimientos
cardiovasculares, la mayoria de los canceres, la artritis, la cirrosis
avanzada, ni siquiera el catarro comun. Es una fortuna que pueda
atenuarse algo del dolor que sufren los viejos. Pero
desdichadamente la mayoria de los tratamientos para los ancianos
gue requieren intervencion especializada no sélo suelen acrecentar
su dolor, sino que, cuando son eficaces, también lo prolongan.14s
La vejez se ha medicalizado precisamente en el momento historico
en que, por razones demograficas, se convierte en un fenémeno
mas comun: el 28% del presupuesto medico norteamericano se
gasta en el 10% de la poblacion que tiene mas de 65 afos. Esta
minoria supera en crecimiento al resto de la poblacién con un indice
anual de 3%, mientras que el costo per capita de su atenciéon se
eleva a razon de 5 a 7% mas rapidamente que el costo per capita de
la asistencia general. Conforme mas y mas gente de edad adquiere
derecho a la asistencia profesional, declinan las oportunidades de
envejecer con independencia.

Son mas los que tienen que buscar refugio en las instituciones.
Simultdneamente, conforme un nidmero mayor de ancianos son
iniciados en un tratamiento para corregir impedimentos incorregibles
o para curar enfermedades incurables, el nimero de demandas
insatisfechas de servicios para la vejez crece en proporcion
geomeétrica.14s6 Si falla la vista de una anciana, su malestar no sera
reconocido a menos que ingrese en la "institucion para la ceguera”:
una de las 800 y tantas agencias que en los Estados Unidos
producen servicios para los ciegos, preferiblemente para los jovenes
y para aquellos que pueden ser rehabilitados para el trabajo.147
Como no es joven ni esta en edad de trabajar, nuestra anciana
recibira apenas una bienvenida a regafiadientes; al mismo tiempo,



tendra dificultades para adaptarse al hospicio de ancianos. En tal
forma sera medicalizada marginalmente por dos tipos de
instituciones, el primero destinado a socializarla entre los ciegos, el
otro a medicalizar su decrepitud.

Conforme mas viejos llegan a depender de los servicios
profesionales, mas gente es empujada hacia instituciones
especializadas para los ancianos, y la vecindad familiar se hace
crecientemente inhospita para quienes se aferran a ella.148 Estas
instituciones parecen ser la estrategia contemporanea para disponer
de los ancianos, que en casi todas las otras sociedades han sido
institucionalizados en formas mas francas y tal vez menos
abominables.149 El indice de mortalidad durante el primer afio de
institucionalizacion es significativamente mas alto que el
correspondiente a aquellos que permanecen en su ambito
habitual.150 La separacion del hogar contribuye al surgimiento y al
desenlace fatal de muchas enfermedades graves.i51 Algunos
ancianos buscan la institucionalizacion con el fin de acortar su
vida.152 La dependencia es siempre dolorosa, y sobre todo para los
viejos. Los privilegios o la pobreza de la vida alcanzan un climax en
la vejez moderna. Solo los muy ricos y los muy independientes
pueden escoger evitar esa medicalizacion del periodo final a la que
los pobres deben someterse y que se hace mas intensa y universal
conforme la sociedad en que vive se hace mas rica.153

La transformacion de la vejez en una condicién que requiere
servicios profesionales ha adjudicado al anciano el papel de una
minoria que se sentird penosamente despojada en cualquier plano
de privilegio relativo sostenido por los impuestos. De ser ancianos
débiles que a veces sufren la amargura y el desencanto del
relegamiento, se les convierte en miembros certificados del mas
triste de los grupos de consumidores, el de los viejos programados
para nunca recibir lo suficiente.154 Lo que el encasillamiento médico
ha hecho con el final de la vida, lo ha hecho igualmente con su
principio. Igual que el poder del médico se afirmd en primera
instancia sobre la vejez y a la larga invadié la jubilacién temprana y
el climaterio, su autoridad en la sala de partos, que data de
mediados del siglo XIX, se extendi6 a la guarderia infantil, al jardin
de nifios y al salén de clases y medicalizo la infancia, la nifiez y la
pubertad. Pero mientras que la defensa de limites a la escalada de
asistencia costosa para los ancianos se ha vuelto aceptable, los
limites a las llamadas inversiones médicas en la nifiez son todavia
un tema que parece tabu. Los padres industriales, forzados a
procrear mano de obra para un mundo en el que no encaja nadie
gue no haya sido aplastado y moldeado por 16 afios de educacion
formal, se sienten impotentes para atender personalmente a su
prole y, desesperados, la anegan de medicinas.155 Las
proposiciones de reducir los gastos médicos en los Estados Unidos,



gue actualmente ocupan un nivel aproximado de 100 mil millones de
dolares, al nivel de 10 mil millones que tenian en 1950, o de cerrar
las escuelas de medicina en Colombia, nunca generan controversia
porgue quienes las hacen son rapidamente desacreditados como
insensibles proponentes del infanticidio o de la exterminacién
masiva de los pobres. La actitud empresarial hacia la elaboracion de
adultos econdmicamente productivos ha hecho de la muerte en la
infancia un escandalo, de la incapacitacion por enfermedad
temprana una verguenza publica, de la malformacion congénita no
corregida un espectaculo intolerable, y de la posibilidad del control
natal eugenésico un tema favorito de los congresos internacionales
en los afios setenta.

En cuanto a la mortalidad infantil, ciertamente se ha reducido. La
expectativa de vida en los paises desarrollados ha aumentado de 35
afios en el siglo XVIIl a 70 afios en la actualidad. Esto se debe
principalmente a la reduccion de la mortalidad infantil en dichos
paises; por ejemplo, en Inglaterra y Gales el nUmero de muertes
infantiles por cada mil nacidos con vida decliné de 154 en 1840 a 22
en 1960. Pero seria enteramente incorrecto atribuir mas de una de
esas vidas "salvadas" a una intervencion curativa que presuponga
algo semejante a una preparacion médica, y seria un engafo atribuir
el indice de mortalidad infantil en los paises pobres, que en algunos
casos es 10 veces mayor que en los Estados Unidos, a la falta de
meédicos. Los alimentos la antisepsia, la ingenieria civil y, sobre todo,
un nuevo, y extendido disvalor atribuido a la muerte de un nifio,156
por mas débil o malformado que sea, resultan factores mucho mas
significativos y representan cambios sélo remotamente relacionados
con la intervencion médica. Mientras que en mortalidad infantil total
los Estados Unidos ocupan el decimoséptimo lugar entre las
naciones, la mortalidad de nifios entre los pobres es mucho mas alta
gue entre los grupos de mayores ingresos. En la ciudad de Nueva
York, la mortalidad infantil entre la poblacién negra es mas de 2
veces la registrada para la poblacion en general, y probablemente
mas alta que en muchas zonas subdesarrolladas como Tailandia y
Jamaica 157 La insistencia en que se necesitan mas medicos para
impedir la muerte de infantes puede asi entenderse como una
manera de evitar la igualacion de ingresos y de crear al mismo
tiempo mas trabajos para profesionistas. Seria igualmente
aventurado afirmar que en el ambiente general los cambios que si
tienen una relacion causal con la presencia de los médicos
representan un balance positivo para la salud. Aunque los médicos
fueron los pioneros dé la antisepsia, la inmunizacion y los
suplementos dietéticos, participaron, sin embargo, en el cambio al
biberén que convirtié al tradicional nifio de pecho en un bebé
moderno y dio a la industria madres trabajadoras clientes para una
formula hecha en fabricas.



Los dafios que este cambio ocasiona a los mecanismos de
inmunidad natural cultivados por la leche humana y la tension fisica
y emotiva causada por la alimentacion con biberén son
comparables, si no mayores, a los beneficios que una poblacién
puede derivar de inmunizaciones especificas.158 Incluso mas grave
es la aportacion del biberdn a la amenaza de una hambruna mundial
de proteinas. Por ejemplo, en 1960, el 96% de las madres chilenas
daban el pecho a sus nifios hasta después del primer afio. Luego,
durante una década, las chilenas pasaron por un intenso
adoctrinamiento politico tanto por parte de los derechistas
demdécratas cristianos como de varios partidos de izquierda. En
1970 solo el 6% daba el pecho mas alla del primer afio y el 80%
destetaba a sus hijos antes de que cumplieran dos meses. Como
resultado, el 84% del potencial de leche humana queda ahora sin
producirse. Habria que agregar 32 000 vacas a las ya insuficientes
pasturas chilenas para que su leche compensara en lo posible- esta
pérdida.1s9 Al convertirse el biberén en simbolo de prestigio,
aparecieron nuevas enfermedades entre los nifios a quienes se
nego el pecho, y como las madres carecian de sabiduria tradicional
para tratar a los bebés que no maman, éstos se convirtieron en
nuevos consumidores de la atencion médica y de sus riesgos.160 La
suma total de impedimentos fisicos debidos solamente a esta
sustitucién de la leche materna por alimentos comerciales para
bebés resulta dificil de equilibrar con los beneficios derivados de la
intervencion médica curativa en las enfermedades infantiles y de la
correccion quirdrgica de defectos natales que van desde el labio
leporino hasta los defectos cardiacos.

Podria, desde luego, argumentarse que la clasificacion médica de
grupos de edad segun sus necesidades diagnosticadas de articulos
de salud no esta generando salud morbosa sino sdlo esta reflejando
el quiebre de la familia como nicho saludable, del vecindario como
red de buenos amigos, y del medio como refugio de una comunidad
de subsistencia. Sin duda es verdad que una percepcion social
medicalizada refleja una realidad que esta determinada por la
organizacion de una produccién a base de capital intensivo, y que
su correspondiente pauta social de familias nucleares, de agencias
de beneficencia y de naturaleza contaminada es lo que degrada el
hogar, el vecindario y el ambiente. Pero la medicina no se limita a
reflejar la realidad; refuerza y reproduce el proceso que mina los
dichos sociales dentro de los cuales se ha desarrollado el nombre.
La clasificacion médica justifica el imperialismo de los articulos
comerciales, como los "baby foods" sobre la leche materna y los
hospicios de ancianos sobre un rincon en el hogar. Al convertir al
recién nacido en un paciente hospitalizado hasta que se le certifique
sano, y al definir las quejas de la abuela como necesidad de
tratamiento mas que de respeto paciente, la empresa médica no



solo crea una legitimidad biolégicamente formulada para el hombre-
consumidor sino también nuevas presiones para una escalada de la
megamaguina.ie1 La seleccién genética de aquellos que encajan en
la maquina es el préximo paso logico del control médicosocial.

121
EL ESTIGMA PREVENTIVO

A medida que el tratamiento curativo se concentra cada vez mas en
afecciones para las que resulta ineficaz, costoso y doloroso, la
medicina ha empezado a mercantilizar la prevencion. El concepto de
morbidez se ha ampliado para cubrir riesgos pronosticados. Junto
con la asistencia a los enfermos, la asistencia a la salud se ha
convertido en una mercancia, en algo por lo que uno paga en vez de
algo gue uno hace. Cuanto mas alto es el sueldo que paga la
compafiia o mas elevada la categoria de un aparatchik, mas se
gastara en mantener bien aceitada esa valiosa pieza de la
maquinaria. Los costos de mantenimiento de la mano de obra
altamente capitalizada son la nueva medida de status entre quienes
ocupan los peldafios superiores. La gente se mantiene a la altura de
sus vecinos emulando sus "chequeos" o check-ups, expresion
inglesa que ha ingresado en los diccionarios franceses, servios,
espafioles, malayos y hingaros. Se convierte a la gente en paciente
sin estar enferma. Asi, la medicalizacion de la prevencion es otro
sintoma importante de la yatrogénesis social. Tiende a transformar
la responsabilidad personal por mi futuro en mi administracién por
parte de alguna agencia.

Por lo comun, el peligro del diagnéstico rutinario es alin menos
temido que el peligro del tratamiento rutinario, aunque los perjuicios
sociales, fisicos y psicoldgicos infligidos por la clasificacion médica
se hallan igualmente documentados. Los diagndsticos hechos por el
meédico y sus ayudantes pueden definir papeles temporales o
permanentes para el paciente. En cualquiera de estos casos,
agregan a una condicién biofisica un estado social creado por una
evaluacion supuestamente hecha con autoridad.162 Cuando un
veterinario diagnostica moquillo a una vaca, no suele afectar la
conducta del paciente. Cuando un médico diagnostica a un ser
humano, si la afecta.163 En aquellas instancias en las que el médico
funciona como curandero, confiere a la persona reconocida como
enferma ciertos derechos, deberes y excusas que poseen una
legitimidad condicional y temporal y que expiran cuando el paciente
ha sanado; la mayor parte de las enfermedades no deja mancha
alguna de desviacion o conducta desordenada en la reputacion del
paciente. A nadie le interesan los ex alérgicos o los ex pacientes de
apendicectomia, del mismo modo que nadie sera recordado como
un ex infractor de las leyes de transito. Empero, hay otras instancias



en las que el médico actia primordialmente como actuario y su
diagndstico puede difamar de por vida al paciente, y a veces a sus
hijos. Al achacar degradacion irreversible a la identidad de una
persona, lo marca para siempre con un estigma indeleble.164
Aungue la condicion objetiva haya desaparecido mucho tiempo
atras, la etiqueta yatrogénica sigue adherida. Como los exconvictos,
los antiguos pacientes mentales, las personas que han sufrido su
primer ataque cardiaco, los antiguos alcohdlicos, y, hasta hace
poco, los ex tuberculosos son transformados en marginados por el
resto de sus dias. La sospecha profesional basta por si sola para
legitimizar el estigma aunque la condicion sospechada nunca
existiera. La etiqueta médica puede proteger, al paciente del castigo
solo para someterlo interminablemente a instruccion, tratamiento y
discriminacion, que se le infligen para su beneficio profesionalmente
supuesto.165

En tiempos pasados, la medicina etiquetaba a la gente de dos
maneras: aquellas con las que se podia intentar una cura y aquellas
gue estaban mas alla de reparacién, como los leprosos, los cojos,
los locos y los moribundos. En una u otra forma, el diagnéstico podia
conducir al estigma. Ahora la prevencion medicalizada crea una
tercera forma. Convierte al médico en un mago con licencia oficial
cuyas profecias baldan incluso a quienes sus brebajes dejan
ilesos.166 El diagnostico puede excluir del nacimiento a un ser
humano con malos genes, a otro, del ascenso y a un tercero, de la
vida politica. La caza masiva de riesgos a la salud se inicia con
redadas destinadas a agarrar a aquellos que necesitan protecciéon
especial: visitas médicas prenatales, clinicas para nifios sanos,
chequeos en escuelas y campamentos y sistemas meédicos pagados
por adelantado.167 Recientemente se afiadieron servicios "de
asesoria" de genética y de presion arterial. Orgullosamente, los
Estados Unidos guiaron al mundo en la organizacién de cacerias de
enfermedad y, mas tarde, en la puesta en duda de su utilidad.16s

En la década pasada los examenes médicos multifasicos y
automatizados se hicieron operacionales y fueron recibidos como el
ascenso de los pobres al mundo de la clinica Mayo. Este
procedimiento de linea de ensamblaje de complejas pruebas
guimicas y médicas puede lograrse a un costo sorprendentemente
bajo con técnicos paraprofesionales. Pretende ofrecer a millones de
personas una deteccion de necesidades terapéuticas ocultas, mas
refinada aln que la que podian obtener en los afios sesenta los
jerarcas mas "cotizados" en Houston o Moscu. La falta de estudios
bajo control al estrenar estos examenes ha permitido a los
vendedores de la prevencion producida en masa, fomentar
expectativas sin fundamento. Mas recientemente, se han realizado
bajo control estudios comparativos de grupos de poblacion
beneficiados por el servicio de mantenimiento y el diagnostico



precoz. Dos docenas de dichos estudios muestran que estos
procedimientos de diagnostico incluso cuando son seguidos por
tratamientos médicos de alta calidad- no tienen ningun impacto
positivo sobre la expectativa de vida.169 Irénicamente, los
desordenes asintomaticos graves que solo este tipo de filtraje puede
descubrir entre los adultos frecuentemente son enfermedades
incurables cuyo tratamiento precoz solo agrava el estado fisico del
paciente. En cualquier caso, transforma a gente que se siente sana
en pacientes ansiosos por un veredicto.

En la deteccion de la enfermedad, la medicina hace dos cosas:
"descubre" nuevos desoérdenes y los adscribe a individuos
concretos. Descubrir una nueva categoria de enfermedad es el
orgullo del cientifico médico.170 Adscribir la patologia a Fulano,
Zutano o Mengano es la primera tarea del médico que actia como
miembro de una profesion consultiva.171 Entrenado para "hacer
algo" y expresar su preocupacion se siente activo, util y eficaz
cuando puede diagnosticar un mal.172 Aunque teéricamente, en el
primer encuentro el médico no presupone gue su paciente se halla
afectado por una enfermedad, sin embargo a través de una forma
del principio de autoproteccién suele actuar como si el imputar una
enfermedad al paciente fuera mejor que pasar otra por alto. La regla
de la decisiébn médica lo empuja a buscar seguridad diagnosticando
enfermedad antes que salud.173 La clasica demostracion de este
prejuicio se dio en un experimento realizado en 1934.174 En una
encuesta de mil niflos de once afos procedentes de las escuelas
publicas de Nueva York, se descubrié que el 61% habia sufrido la
extirpacion de las amigdalas. "El 39% restante fue sometido a
examen por un grupo de médicos, que seleccionaron el 45% de
estos nifios para la tonsilectomia y rechazaron al resto. Los nifios
rechazados fueron reexaminados por otro grupo de médicos, que
recomendaron la tonsilectomia para el 46% de los que quedaban
después del primer examen. Cuando los nifios rechazados fueron
examinados por tercera vez, un porcentaje similar fue seleccionado
para la tonsilectomia, de modo que al cabo de tres examenes soélo
guedaban 65 nifios para los que no se habia recomendado la
tonsilectomia. Estos sujetos no fueron examinados nuevamente
porgue se agoto la dotacion de médicos examinadores.175 La
prueba se realiz6 en una clinica gratuita, donde no habia
consideraciones financieras que explicaran el prejuicio.

El diagndstico tendencioso en favor de la enfermedad se combina
con el frecuente error de diagnosis. La medicina no sélo imputa, con
entusiasmo inquisitorial, categorias dudosas; lo hace con un indice
de malogro que ningun sistema judicial podria tolerar. En cierta
instancia, la autopsia mostré que mas de la mitad de los pacientes
gue murieron en una clinica universitaria britanica con diagndstico
de una falla cardiaca especifica habia en realidad muerto de otra



cosa. En otra instancia, la misma serie de radiografias pectorales
mostradas en diferentes ocasiones al mismo equipo de especialistas
hicieron qué éstos cambiaran de parecer en el 20% de los casos.
Los pacientes que ante el doctor Fulano dicen toser, producir esputo
o sufrir de retortijones, llegan a ser tres veces mas que los que
declaran los mismos sintomas al doctor Mengano. Hasta un cuarto
de las pruebas sencillas de hospital arroja resultados seriamente
divergentes cuando la misma muestra se procesa en dos
laboratorios distintos.176 Tampoco las maquinas muestran ser mas
infalibles. En una competencia entre maquinas de diagnostico y
diagnosticadores humanos en 83 casos recomendados para cirugia
pélvica, la patologia mostré que tanto el hombre como la maquina
acertaron en 22 ocasiones; en 37 casos, la computadora rechazo
acertadamente el diagndstico del médico; en 11 casos, los médicos
probaron el error de la computadora, y en 10 casos, el error fue de
ambas partes.177

Ademas del prejuicio y del error de diagndstico, hay la agresion
licenciosa. 178 El cateterismo cardiaco, para determinar si algun
paciente sufre cardiomiopatia -no se trata, desde luego, de una
prueba rutinaria-, cuesta 350 ddélares y mata a uno de cada
cincuenta pacientes. Pero no existe evidencia de que un diagnostico
diferencial fundado en sus resultados aumente ni la expectativa de
vida ni la comodidad del paciente.179 La mayoria de las pruebas son
menos asesinas y se realizan mucho mas comunmente, pero
muchas implican aun, para el individuo o su progenie, riesgos
conocidos que son lo bastante altos como para oscurecer valor de
cualquier informacién que puedan aportar. Ejemplos de esto son
numerosos usos rutinarios de los rayos X y el fluoroscopio en los
jovenes, la inyeccion o ingestion de reactivos y tinturas y el uso de
Ritalin para diagnosticar la hiperactividad en los nifios. 180 La
asistencia a las escuelas publicas donde los maestros estan
investidos de poderes médicos delegados constituye un grave
riesgo para la salud de los nifios.181 Incluso examenes sencillos y
benignos se convierten en riesgos al multiplicarse. Cuando una
prueba se asocia con varias otras, tiene un poder nocivo
considerablemente mayor que cuando se realiza por si misma. A
menudo las pruebas sirven para orientar la eleccion de la
terapéutica. Desgraciadamente, a medida que se hacen mas
complejas y se multiplican, sus resultados s6lo guian con frecuencia
a seleccionar la forma de intervencion a la cual tal vez el paciente
pueda sobrevivir, y no necesariamente aquella que lo ayudara. Lo
peor de todo es que cuando la gente ha atravesado, ilesa o no, la
compleja diagnosis positiva del laboratorio, ha incurrido en un alto
riesgo de ser sometida a tratamientos odiosos, dolorosos,
invalidantes y costosos. No es extrafio que los médicos tiendan a
postergar mas que los legos la visita a su propio meédico y que se



hallen en peores condiciones cuando llegan a él.1s2

La practica rutinaria de examenes para el diagndéstico precoz en
grandes poblaciones garantiza al cientifico médico una amplia base
para seleccionar los casos que mejor encajen en los medios de
tratamiento existentes o que son mas eficaces para lograr objetivos
de investigacion, ya sea que los tratamientos curen, rehabiliten,
alivien o no lo hagan. En ese proceso se robustece la creencia de la
gente de que son maquinas cuya duracion depende de visitas al
taller de mantenimiento, y asi no solo se les obliga sino que se les
presiona a pagar la cuenta de las investigaciones

de mercado y las actividades de venta de la institucion medica.

La diagnosis intensifica siempre la tension, define la incapacidad,
impone la inactividad, y enfoca la aprehension en la posibilidad de
no recuperarse, en la insertidumbre y en la propia dependencia
respecto a los futuros descubrimientos médicos, todo lo cual resulta
en una pérdida de autonomia para la definicion de si mismo.
También aisla a una persona dentro de un papel especial, la separa
de los normales y saludables y requiere el sometimiento a la
autoridad del personal especializado. Una vez que una sociedad se
organiza para una caceria preventiva de enfermedades, otorga
proporciones epidémicas a la diagnosis. Este triunfo ultimo de la
cultura terapéutica 183 convierte la independencia del individuo sano
en una intolerable forma de desviacion.

A la larga, la actividad principal de tal sociedad de sistemas dirigidos
por dentro conduce a la produccion fantasmal de la expectativa de
vida como una mercancia. Al equiparar al hombre estadistico con
hombres biolégicamente Unicos se crea una demanda insaciable de
recursos finitos.

El individuo se subordina a las "necesidades" mayores de la
sociedad como todo, los procedimientos preventivos se hacen
obligatorios 184 y el derecho del paciente a negar consentimiento a
Su propio tratamiento se desvanece al argumentar el médico que
debe someterse a la diagnosis, ya que la sociedad no puede
permitirse la carga de procedimientos curativos que serian incluso
MAas costosos. 185

133
CEREMONIAS TERMINALES

La terapéutica alcanza su apogeo en la danza de la muerte en torno
al paciente terminal. 186 A un costo que varia entre 500 y 2 000
dolares diarios, 187 celebrantes vestidos de blanco y azul envuelven
en olores antisépticos lo que queda del paciente. 188 Mientras mas
exoticos sean el incienso y la pira, mas la muerte se mofa del



sacerdote.189 El uso religioso de la técnica médica ha llegado a
prevalecer sobre su propdsito técnico, y la frontera entre el médico y
el empresario mortuorio se ha borrado.190 Las camas estan llenas
de cuerpos ni muertos ni vivos. 191 El médico conjurador se percibe
a si mismo como un administrador de crisis.192 En forma insidiosa
provee a cada ciudadano en su ultima hora un encuentro con el
opaco suefio de poder infinito de la sociedad.193 Como cualquier
administrador de crisis bancarias, estatales o psiquiatricas planea
estrategias que se derrotan a si mismas y ordena recursos que, en
su inutilidad y futileza, parecen tanto mas grotescos. En el ultimo
momento, promete a cada paciente ese derecho a la prioridad
absoluta del gue la mayoria de la gente se considera indigna.

La ritualizacién de la crisis, rasgo general de una sociedad morbosa,
consigue tres cosas para el funcionario médico. Le provee una
licencia que por lo comun sélo los militares pueden reclamar. Bajo la
tension de la crisis, el profesional que se supone al mando puede
facilmente considerarse inmune a las reglas comunes de justicia 'y
decencia. Aquel quien se asigna el control sobre casos de muerte
cesa de ser un hombre ordinario. Como ocurre con el director de un
'triage’, su accion asesina esta cubierta por un reglamento.194 Mas
importante resulta que todo su desemperio tenga lugar en un aura
de crisis.195 Por formar un confin encantado no totalmente de este
mundo, el tiempo y el espacio de comunidad reclamados por la
empresa médica son tan sagrados como los reclamados por sus
contrapartes religiosa y militar. La medicalizacion de la asistencia
terminal no soélo ritualiza suefios macabros sino que extiende la
licencia profesional para actos obscenos: la escalada de
tratamientos terminales libra al médico de toda necesidad de probar
la eficacia técnica de los recursos que maneja.196 No hay limites a
su poder de exigir cada vez mas y mas. Finalmente, la muerte del
paciente coloca al médico mas alla de todo control y toda critica
potenciales. En la ultima mirada del paciente y en la perspectiva de
toda la vida de los "morituri” no cabe la esperanza, solo la ultima
expectativa del médico. 197 La orientacion de cualquier institucion
hacia la "crisis" justifica una enorme ineficacia ordinaria.19s

La muerte de hospital es ya endémica.199 En los ultimos 25 afios el
porcentaje de norteamericanos que mueren en un hospital ha
crecido en una tercera parte.2o0 El porcentaje de muertes de hospital
en otros paises ha crecido aun mas rapido. La muerte sin presencia
meédica se hace sinbnimo de terquedad romantica, privilegio o
desastre. El costo de los ultimos dias de un ciudadano ha crecido,
segun se calcula, en un 1200%, mucho mas aprisa que el costo
general de la asistencia a la salud. Simultaneamente, al menos en
los Estados Unidos, los costos funerales se han estabilizado; su
ritmo de crecimiento se ha emparejado con el alza del indice general
de precios al consumidor. La fase mas elaborada de las ceremonias



terminales rodea ahora al paciente moribundo y ha sido separada,
bajo control médico, de las exequias y del entierro. En este traslado
del despilfarro de la tumba al pabellén médico, que refleja el horror
de morir sin asistencia médica,201 los asegurados pagan por
participar en sus propios ritos funebres.202

El miedo a la muerte no medicada fue sentido por vez primera entre
las élites del siglo XVIII, quienes rehusaron la asistencia religiosa y
rechazaron la creencia en otra vida. 203 Una nueva oleada de este
medio ha anegado ahora a ricos y pobres, y se ha combinado con el
pathos igualitario para crear una nueva categoria de bienes:
aquellos que escasean "terminalmente” porque son expropiados por
el médico en camaras mortuorias de alto costo. Para distribuir estos
bienes, ha surgido una nueva rama de literatura legal 204 y ética que
trata las cuestiones de como excluir a algunos, seleccionar a otros y
justificar la eleccion de técnicas que prolongan la vida y de maneras
de hacer a la muerte mas comoda y aceptable.2os Tomada en
conjunto, esta literatura narra una historia notable acerca de la
mente del jurista y el fildsofo contemporaneos. La mayor parte de los
autores ni siquiera preguntan si las técnicas que sustentan sus
especulaciones han demostrado realmente prolongar la vida.
Ingenuamente aceptan la ilusidon de que, por ser costosos, los
rituales practicados deben ser utiles. En tal forma la ley y la ética
apuntalan la creencia en el valor de los reglamentos que regulan la
igualdad médica, politicamente inocua, en el momento de la muerte.
El moderno temor a la muerte no higiénica hace que la vida
aparezca como una carrera hacia la embrollada terminal y ha
guebrantado en forma Unica la confianza personal.2os Ha fomentado
la creencia de que el hombre de hoy ha perdido la autonomia de
reconocer cuando ha llegado su hora y tomar la muerte en sus
propias manos. 207 El rechazo del médico a reconocer el punto en el
gue ha dejado de ser util como curanderoz2o8 y a retirarse cuando la
muerte se nuestra en el rostro de su paciente,209 ha hecho de él un
agente de la evasion o del disimulo descarado.z210 La falta de
voluntad del paciente para morir a solas lo ata a una dependencia
patética. Ha perdido ya la fe en su habilidad para morir, forma
terminal que la salud puede adoptar, y ha convertido en importante
tema de debate el derecho a que lo maten profesionalmente.211

En una orientacion cultural hacia la muerte en los pabellones se
entretejen varias expectativas no examinadas. La gente piensa que
la hospitalizacion reducira su dolor o que probablemente vivira mas
tiempo en el hospital. Ninguna de estas cosas es cierta. De los
admitidos en una condicién terminal en la clinica britanica promedio,
el 10% mueren el dia de su llegada, el 30% antes de una semana, el
75% antes de un mes y el 97% antes de tres meses.212 En los
hogares para asistencia terminal, el 56% mueren en el curso de la



semana en que ingresan. En el cancer terminal, no existe diferencia
en la expectativa de vida entre aquellos que fallecen en su casa y
aquellos que mueren en el hospital. S6lo una cuarta parte de los
pacientes de cancer terminal necesitan cuidados especiales en la
casa, y eso Unicamente durante sus ultimas semanas. Para mas de
la mitad, el sufrimiento se reducira a sentirse débiles e incbmodos, y
el dolor que haya puede por lo general aliviarse.213 Pero al quedarse
en casa evitan el exilio, la soledad y las indignidades que los
aguardan en todo hospital, salvo casos excepcionales.214 Los
negros pobres en Estados Unidos parecen saber esto y perturban la
rutina hospitalaria llevandose su muerte a casa. Los opiaceos no se
obtienen sin receta. Los pacientes que durante meses o afos sufren
agudos dolores que los narcoticos podrian hacer tolerables, tienen
igual probabilidad de que les nieguen medicamentos en el hospital
como en la casa, no sea que vayan a crearse un habito en su
condicién incurable pero no directamente fatal.215 Finalmente, la
gente cree que la hospitalizacion aumenta sus probabilidades de
sobrevivir a una crisis. Con algunas excepciones bien definidas,
también en este punto suele equivocarse. Actualmente, a causa de
gue la intervencion critica se centra en el hospital, mueren mas
personas de las que podrian salvarse con las técnicas superiores
gue el hospital ofrece. En los paises pobres el nimero de nifios
muertos de colera o diarrea ha aumentado en los ultimos afios
porgue no se les rehidrato a tiempo obligandolos a tragar una
solucion sencilla: la asistencia estaba centrada en la refinada
rehidratacion intravenosa en un hospital distante.2i6 En los paises
ricos las muertes causadas por el uso de equipos de evacuacion
empiezan a equilibrar el nimero de vidas asi salvadas. El "culto" al
hospital no guarda relacion alguna con sus logros.

Como cualquier otra industria en crecimiento, el sistema de salud
dirige sus productos a donde la demanda parece ilimitada: en la
defensa contra la muerte. Un porcentaje creciente de fondos
procedentes de nuevos impuestos se asigna a la tecnologia que
busca prolongar la vida de los pacientes terminales. Complejas
burocracias seleccionan santurronamente uno de cada seis 0 uno
de cada tres norteamericanos amenazados por insuficiencia renal
para mantenimiento dialitico. El paciente elegido se ve condicionado
a desear el raro privilegio de morir en exquisito tormento.217 Como
un médico observa en un re-

lato del tratamiento de su propia enfermedad, hay que invertir mucho
tiempo y esfuerzo para prevenir el suicidio en el curso del primer afio
y a veces en el segundo que el rifidn artificial puede agregar a la
vida.218 En una sociedad donde la mayoria muere bajo el control de
la autoridad publica, las solemnidades que antes rodeaban el
homicidio legalizado o la ejecucion adornan el pabellén terminal. El
suntuoso tratamiento de los comatosos ocupa el sitio que en otras



culturas tiene la ultima comida o cena del sentenciado a muerte.219
La fascinacion publica por la asistencia y la muerte altamente
tecnologicas puede entenderse como una arraigada necesidad de
milagros fabricados. La asistencia intensiva es solo la culminacion
de un culto publico organizado en torno a un sacerdocio médico que
lucha contra la muerte.220 La buena disposicion del publico para
financiar estas actividades expresa un deseo de contar con las
funciones no técnicas de la medicina. Las unidades de tratamiento
intensivo para cardiacos, por ejemplo, ofrecen una gran vistosidad y
ninguna ganancia estadistica comprobada para atender a los
enfermos. Requieren tres veces el equipo y cinco veces el personal
necesario para la atencion normal de los pacientes; el 12% de todas
las enfermeras tituladas de los Estados Unidos trabaja en esta
medicina heroica. La vistosa empresa se sustenta, como las liturgias
de antafio, en la extorsidon de impuestos, en la solicitacion de
donativos y en la procura de victimas. Se han utilizado muestras
tomadas al azar, en gran escala, para comparar las tasas de
recuperacion y mortalidad de los pacientes atendidos en estas
unidades con las de pacientes que han recibido tratamiento en casa.
Las primeras no han demostrado ventaja alguna hasta ahora. Los
propios pacientes que han sufrido infarto cardiaco tienden a
expresar su preferencia por atencion en el hogar. El hospital les
asusta, y en una crisis preferirian estar mas cerca de la gente que
conocen. Cuidadosas observaciones estadisticas han confirmado su
intuicion: la mas alta mortalidad entre aquellos que reciben el
beneficio de la asistencia mécanica en el hospital se adjudica
generalmente al terror.221

146
MAGIA NEGRA

La intervencién técnica en el acomodo fisico y bioquimico del
paciente o de su medio no es, ni ha sido nunca, la Unica funcion de
las instituciones médicas.222 Remover agentes patdgenos y aplicar
remedios, eficaces 0 no, de ninguna manera son las Unicas formas
de mediar entre el hombre y su dolencia. Incluso en aquellas
circunstancias en que el médico posee el equipo necesario para
interpretar el papel técnico al que aspira, inevitablemente cumple
también funciones religiosas, magicas, éticas y politicas. En cada
una de estas funciones el médico contemporaneo es mas patdgeno
gue curativo o que simplemente anodino.

La magia o la curacion mediante ceremonias es ciertamente una de



las funciones tradicionales importantes de la medicina.223 En la
magia, el curandero manipula la escena y el foro. En forma un tanto
impersonal establece una relacién ad hoc entre su propia personay
un grupo de individuos. La magia surte efecto siempre y cuando las
intenciones del paciente y del mago coincidan,224 si bien la medicina
cientifica tardé un tiempo considerable en reconocer a sus propios
practicantes como magos eventuales. Para distinguir el ejercicio
profesional de magia blanca de la funcion del médico como
ingeniero, y para evitarle el cargo de ser un charlatan, se cre6 el
término "placebo”. Cada vez que una pildora de azucar funciona
porgue un meédico la administra, esa pildora actia como placebo. Un
placebo (en latin, "yo complaceré") place no soélo al paciente sino
también al médico que lo administra.225

En las culturas elevadas, la medicina religiosa es algo muy distinto
de la magia.226 Las principales religiones refuerzan la resignacion al
infortunio y ofrecen una légica, un estilo y un marco comunitario
donde el sufrimiento puede convertirse en un desempefio digno. Las
oportunidades ofrecidas por la aceptacion del sufrimiento pueden
explicarse de manera diversa en cada una de las grandes
tradiciones: como karma acumulado en encarnaciones pasadas;
como una invitacion al Islam, el que se rinde a Dios; o como una
oportunidad de estrechar relaciones con el Salvador en la Cruz. La
gran religion estimula la responsabilidad personal de sanar, envia
ministros a impartir un consuelo, pomposo a veces y a veces
efectivo, proporciona santos como modelo, y suele establecer un
contacto para la practica de la medicina popular. En nuestro tipo de
sociedad secular, las organizaciones religiosas conservan sélo una
pequeia parte de sus antiguas funciones rituales curativas. Un
catolico devoto puede derivar fuerza intima de la oracién personal,
algunos grupos marginales de gente recién llegada a Sao Paulo
pueden rutinariamente curar sus Ulceras a través de cultos de danza
afrolatinas, y los indios del valle del Ganges buscan aun la salud
cantando los Vedas. Pero tales cosas poseen s6lo un remoto
paralelo en las sociedades que superan cierto PNB per capita. En
estas sociedades industrializadas las instituciones seculares rigen
las principales ceremonias creadoras de mito.227

Los distintos cultos de la educacion, el transporte y la comunicaciéon
masiva promueven, bajo nombres diferentes, el mismo mito social
gue Voeglinz2s describe como gnosis contemporanea. Una vision
gnostica del mundo y el culto correspondiente poseen seis
caracteristicas comunes: 1) la practican miembros de un movimiento
gue estan insatisfechos con el mundo tal cual es porque lo
consideran intrinsecamente mal organizado. Los adherentes estan



2) convencidos de que la salvacién de este mundo es posible 3) al
menos para los elegidos, y que 4) tal salvacion puede producirse en
la generacion presente. Los gndésticos creen asimismo que la
salvacion depende 5) de acciones técnicas reservadas 6) para los
iniciados que monopolizan la formula especial de la salvacion.
Todas estas creencias religiosas subyacen la organizacion social de
la medicina tecnoldgica, que a su vez ritualiza y celebra el ideal de
progreso del siglo XIX. Otra de las mas importantes funciones no
técnicas de la medicina es mas ética que magica, mas secular que
religiosa. No depende de una conspiracion en la que el hechicero
participa con su adepto, ni de los mitos que el sacerdote configura,
sino de la forma que la cultura médica da a las relaciones
interpersonales. La medicina puede organizarse de modo que
motive a la comunidad a tratar al fragil, al decrépito, al tierno, al
lisiado, al deprimido y al maniaco en una manera mas o menos
personal. Fomentando cierto tipo de caracter social, una medicina
de la colectividad podria disminuir eficazmente el sufrimiento de los
enfermos al asignar a todos los miembros de la comunidad un papel
activo en la tolerancia compasiva y en la ayuda generosa a los
débiles.229 La medicina podria regular las relaciones de amistad de
la colectividad.230 Las culturas donde la compasién para los
desafortunados, la hospitalizacion para los invalidos, la tolerancia
con los perturbados y el respeto hacia los ancianos se han
desarrollado poseen en gran medida la posibilidad de integrar a la
mayoria de sus miembros a la vida diaria.

Los curanderos pueden ser sacerdotes de los dioses, dadores de
las leyes, magos, mediums, barberos-farmacéuticos o consejeros
cientificos. 231

Ningun nombre comdn que se aproximara siquiera a la gama
semantica abarcada por nuestra palabra "médico" existia en Europa
antes del siglo XIV.232 En Grecia el componedor, usado sobre todo
para los esclavos, gano respeto en fecha temprana, aunque no se
hallara en el mismo plano que el fildsofo curandero ni incluso que el
gimnasta para los libres.233 En la Roma republicana, los
especialistas en curar eran un grupo de mala reputacion. Las leyes
sobre la dotacién de agua, el drenaje, la eliminacion de basuray el
entrenamiento militar, combinadas con el culto estatal de los dioses
curativos, se consideraban suficientes; ni el brebaje de la abuela ni
el soldado sanitario del ejército eran dignificados por ninguna
atencion especial. Hasta que Julio César otorgo la ciudadania al
primer grupo de asolepiades en 46 A.C., este privilegio fue rehusado
a los médicos y sacerdotes curanderos griegos.234 Los arabes
honraban al médico;23s5 los judios dejaban a la habilidad del ghetto la
asistencia a la salud o bien, movidos por remordimientos, llamaban
al médico arabe.236 Las diversas funciones de la medicina se
combinaban en formas diferentes dentro de papeles diferentes. La



primera ocupacion en monopolizar la asistencia a la salud es la del
meédico del siglo XX tardio.

Paradgjicamente, cuanto mas atencidén se concentra en el dominio
técnico de la enfermedad mayor se hace la funcién simbdélica no
técnica ejecutada por la tecnologia médica. Mientras menos pruebas
hay de que una cantidad mayor de dinero aumenta la tasa de
supervivencia en una rama dada del tratamiento del cancer, mas
dinero se destina a las divisiones médicas desplegadas en ese
teatro especifico de operaciones. So6lo metas no relacionadas con el
tratamiento, tales como empleos para los especialistas, igualdad de
acceso para los pobres, consolacion simbdlica de los pacientes o
experimentacion con humanos, pueden explicar la expansion de la
cirugia del cancer pulmonar durante los ultimos 25 afios. No sélo
batas blancas, mascaras, antisépticos y sirenas de ambulancia, sino
ramas enteras de la medicina, contindan financiandose porque se
les ha investido de un poder no técnico, por lo general simbalico.

Lo quiera o no, el médico moderno se ve de este modo forzado a
asumir funciones simbolicas no técnicas. Las funciones no técnicas
prevalecen en la extirpacion de adenoides: mas del 90% dé todas
las tonsilectomias hechas en los Estados Unidos son técnicamente
innecesarias, pero aun asi 20 a 30% de todos los nifios son todavia
sometidos a la operaciéon. Uno en cada mil muere directamente a
causa de ellay 16 de cada mil sufren complicaciones graves. Todos
pierden valiosos mecanismos de inmunidad. Todos se ven sujetos a
la agresion emotiva: se les encarcela en el hospital, se les separa de
sus padres y se les inicia en la injustificada y a menudo pomposa
crueldad de la institucion médica.237 El nifio aprende a verse
expuesto ante técnicos que, en su presencia, utilizan un lenguaje
extrafio en el cual formulan juicios acerca de su cuerpo; le infunden
la idea de gque unos extrafios pueden invadir su cuerpo por razones
gue solo ellos conocen; y le hacen sentir orgullo de vivir en un pais
donde el seguro social paga esas iniciaciones médicas a la realidad
de la vida.238

La participacion fisica en un ritual no es condicion necesaria para
ser iniciado en el mito que el propdsito espiritual esta organizado
para generar. Los deportes médicos espectaculares arrojan
conjuros poderosos. Por casualidad me hallaba en Rio de Janeiro y
en Lima cuando el doctor Christian Barnard pasaba por esas
ciudades. En ambas pudo llenar, dos veces en un dia, el principal
estadio de futbol con multitudes que aclamaban histericamente su
macabra pericia para intercambiar corazones humanos. Los
tratamientos médicos milagrosos de ésta indole impresionan a todo
el mundo. Su efecto alienante llega a personas que no tienen
acceso a una clinica de barrio, y mucho menos a un hospital Les
proporciona una garantia abstracta de que es posible la salvacion a
través de la ciencia. La experiencia en el estadio de Rio me preparé



para la evidencia que poco después me mostraron y que probaba
gue la policia brasilefia ha sido hasta ahora la primera en usar
equipos para prolongar la vida en la tortura de prisioneros. Tal
abuso; extremo de las técnicas médicas parece grotescamente
coherente con la ideologia dominante de la medicina.

La intencionada influencia no técnica que la tecnologia médica
ejerce sobre la salud de la sociedad puede, claro esta, ser
positiva.239 Una inyeccidn innecesaria de penicilina puede restaurar
magicamente la salud y él apetito.240 Una operacion contraindicada
puede resolver un problema marital y reducir los sintomas de
enfermedad en ambos miembros de la pareja.241 No solo las
pildoras de azucar del médico, sino incluso sus venenos, pueden
ser potentes placebos. Pero no es éste él resultado prevaleciente de
los efectos secundarios no técnicos de la tecnologia médica. Es
posible argumentar que precisamente en esas areas estrechas
donde la medicina de alto costo ha adquirido mayor eficacia
especifica, sus efectos secundarios simbdlicos han llegado a ser
una tremenda negacion de la salud:242 la tradicional magia blanca
gue apoyaba los propios esfuerzos del paciente se ha vuelto
negra.243

En gran medida, la yatrogénesis social puede explicarse como un
placebo negativo, como un efecto de nocebo.244 En forma
avasalladora, los efectos secundarios no técnicos de la intervencion
biomédica ocasionan un fuerte dafio a la salud. La intensidad de la
influencia magica negra de un procedimiento médico no depende de
su eficacia técnica. El efecto del nocebo, como el del placebo, es en
buena parte independiente de lo que él médico haga.

Los procedimientos médicos se vuelven magia negra cuando, en
vez de movilizar los poderes de autocuracion, transforman al
hombre enfermo en un yerto y mistificado voyeur de su propio
tratamiento. Los procedimientos médicos se hacen religion malsana
cuando se les realiza como rituales que enfocan toda la expectativa
del enfermo en la ciencia y sus funcionarios, en vez de darle valor
para buscar una interpretacion poética a su dificultad o para
encontrar un ejemplo admirable en alguna persona -vecina o muerta
hace tiempo que aprendié a sufrir. Los procedimientos médicos
multiplican la dolencia por degradacion maral cuando aislan al
enfermo en un ambiente profesional en vez de proporcionar a la
colectividad los motivos y las disciplinas que acrecientan la
tolerancia social hacia los afligidos. Los estragos magicos, los dafios
religiosos y la degradacion moral generados bajo el pretexto de un
empefio biomédico son mecanismos cruciales que contribuyen a la
yatrogénésis social. A todos los amalgama la medicalizacién de la
muerte.

Cuando los médicos instalaron tienda por primera vez fuera de los
templos en Grecia, la India y China, dejaron de ser curanderos.



Cuando reclamaron un poder racional sobre la enfermedad, la
sociedad perdi6 el sentido de este personaje complejo y de su poder
de curacion integrada que él hechicero-chaman o curandero habia
proporcionado.245 Las grandes tradiciones de curaciéon médica
habian dejado la cura milagrosa a los sacerdotes y reyes. La casta
gue gozaba del favor de los dioses podia invocar su intervencion. A
la mano que blandia la espada se atribuyo él poder de someter no
solo al enemigo sino también al espiritu. Hasta él siglo XVIII él rey
de Inglaterra imponia sus manos cada afio sobre los afligidos de
tuberculosis facial a quienes los médicos se sabian incapaces de
curar. 246 Los epilépticos, cuyos males resistian incluso el contacto
de su Majestad, se refugiaban en el poder curativo que emanaba de
las manos del verdugo.z247

Con él surgimiento de la civilizacion médica y los gremios curativos,
los médicos se distinguieron de los charlatanes y los sacerdotes por
conocer los limites de su arte. Hoy dia la institucion médica esta
reclamando de nuevo el derecho de practicar curas milagrosas. La
medicina mantiene su autoridad sobre él paciente incluso cuando la
etiologia es incierta, él prondstico desfavorable y él tratamiento de
naturaleza experimental. El intento de realizar un "milagro médico"
es la mejor defensa contra el fracaso, puesto que los milagros
pueden esperarse pero, por definicion, no pueden garantizarse. El
monopolio radical sobre la asistencia a la salud que el médico
contemporaneo reclama lo fuerza ahora a reasumir funciones
gobernantes sacerdotales y que sus ancestros abandonaron al
especializarse como técnicos.

La medicalizacion del milagro proporciona una ulterior perspectiva
de la funcién social de la asistencia terminal. El paciente es atado y
controlado como un astronauta y luego se le exhibe por television.
Estas heroicas hazafas sirven como danzas propiciatorias para
millones y como liturgias en las cuales las esperanzas reales de una
vida autbnoma se transmutan en la falsa idea de que los médicos
nos proporcionaran salud del espacio exterior.

158
LAS MAYORIAS DE PACIENTES

Cuando el poder diagnéstico de la medicina multiplica a los
enfermos en numero excesivo, los profesionales médicos ceden la
administracion del sobrante a oficios y ocupaciones no médicas. Al
desecharlos, los sefores de la medicina se libran de la molestia de
la atencion de bajo prestigio e invisten a policias, maestros o jefes
de personal con un poder médico derivativo. La medicina conserva
la autonomia sin trabas para definir lo que constituye la enfermedad,
pero tira sobre otros la tarea de hurgar en busca de enfermos y de
proveer para sus tratamientos. Solo la medicina sabe qué constituye



la adiccion, aungque se supone que los policias saben como
controlarla. Sélo la medicina puede definir la lesidon cerebral, pero
permite que los maestros estigmaticen y administren a los cojos con
dos piernas. Cuando la necesidad de disminuir las metas médicas
se discute en la literatura de la profesién, suele tomar la forma de
planes para descargar pacientes. ¢ Por qué no empujar al recién
nacido y al moribundo, al etnocéntrico, al sexualmente inadecuado,
al neurdtico y a cualesquiera otras victimas del fervor diagnéstico,
gue carezcan de interés y quiten tiempo, mas alla de las fronteras de
la medicina y transformarlos en clientes de abastecedores
terapéuticos no médicos: trabajadoras sociales, programadores de
television, psicélogos, jefes de personal y consejeros sexuales 248
Esta proliferacion de nuevos modelos de asistentes sociales, ahora
con sabor a medicina, ha creado un nuevo marco para definir a
todos sus asistidos como "enfermos".

Toda sociedad necesita, para ser estable, la desviacion certificada.
Las personas de aspecto extrafio o conducta rara son subversivas
hasta que sus rasgos comunes han recibido un nombre formal y su
alarmante conducta se ha clasificado en un casillero reconocido. Al
asignarles un nombre y un papel, los excéntricos misteriosos e
inquietantes se domestican, convirtiendose en excepciones
previsibles a las que se puede mimar, evitar, reprimir o expulsar. En
la mayoria de las sociedades hay ciertas personas que asignan
papeles a los que se salen de lo comudn; de acuerdo con la
prescripcion social prevaleciente, suelen ser aquellas que poseen un
conocimiento especial acerca de la naturaleza de la desviacion:249
ellos deciden si el desviado esta poseido por un espiritu, dirigido por
un dios, infectado por un veneno, castigado por sus pecados o si ha
sido victima de la venganza de un brujo. El agente que reparte estas
etiquetas no tiene necesariamente que ser comparable con la
autoridad médica: puede tener poder juridico, religioso o militar. Al
nombrar al espiritu que subyace la desviacién, la autoridad coloca al
desviado bajo el control del lenguaje y de las costumbres y lo
convierte, de una amenaza en un apoyo del sistema social.
Socialmente, la etiologia se cumple por si misma: si se piensa que la
enfermedad sagrada tiene como causa la posesion divina, el dios
habla en el ataque epiléptico.250

Cada civilizacion define sus propias desviaciones.251 Lo que en una
es enfermedad en otra puede ser anormalidad cromosémica, delito,
santidad o pecado. Cada cultura crea su propia respuesta a la
enfermedad. Por el mismo sintoma de robo compulsivo uno puede
ser ejecutado, tratado hasta la muerte, exiliado, hospitalizado, o
socorrido con limosnas o dinero publico. Aqui los ladrones se ven
forzados a usar ropas especiales; alla a hacer penitencia; en otras
partes, a perder un dedo o bien a ser tratados a través de la magia o
del choque eléctrico. Postular para cada sociedad una forma de



desviacion especificamente "enferma”, incluso con minimas
caracteristicas comunes,252 es una labor azarosa. La asignacion
contemporanea de papeles de enfermo es de indole Unica. No se
desarroll6 mucho tiempo mas alla de una generaciéon antes de que
Henderson y Parsons la analizaran.253 Define la desviaciéon como la
conducta legitima especial de consumidores oficialmente
seleccionados dentro de un medio industrial.254 Incluso si hubiera
algo que decir en favor de la tesis de que en todas las sociedades
ciertas personas son, por asi decirlo, puestas temporalmente fuera
de servicio y mimadas mientras se les repara, el contexto dentro del
cual esta exencidn opera en otras partes no puede compararse al
del Estado que posee servicios sociales. Cuando él asigna el status
de enfermo a un cliente, el médico contemporaneo puede realmente
estar actuando en algunos aspectos en forma similar al curandero o
al anciano; pero al pertenecer asimismo a una profesion cientifica
gue inventa las categorias que asigna en la consulta, el médico
moderno es totalmente distinto al curandero. Los curanderos se
dedicaban a la ocupacion de curar y ejercian el arte de distinguir a
los espiritus malignos entre si. No eran profesionales ni tenian poder
para inventar nuevos demonios. Paraddjicamente estos ejércitos
burocraticos, armados cada uno para dar forma especifica a la
inhabilidad que cura en Estados Unidos reciben eufemisticamente el
nombre de profesiones "habilitantes” (enabling professions).

Los papeles disponibles para un individuo siempre han sido de dos
clases: aquellos que fueron fijados por la tradicién cultural y aquellos
gue son resultado de la organizacién burocrética. En todos los
tiempos la innovacion ha significado un incremento relativo de estos
altimos, creados racionalmente. Sin duda, los papeles ingenieriles
podrian ser recuperados por la tradicion cultural. Sin duda, una
distincion nitida entre las dos clases de papel es dificil de hacer.
Pero en lineas generales, el papel de enfermo tenia la tendencia
hasta hace poco a inscribirse en la clase tradicional.2s5 Sin
embargo, durante el ultimo siglo, lo que Foucault ha llamado la
nueva vision clinica alteré las proporciones.

El médico ha abandonado cada vez mas su papel de moralista para
asumir el de iluminado empresario cientifico. Exonerar a los
enfermos de tener que dar cuenta de su mal se ha convertido en
una tarea predominante, y para tal proposito se han configurado
nuevas categorias cientificas de enfermedad. La escuela de
medicina y la clinica proporcionan la atmésfera en la cual, a sus
0jos, la enfermedad puede convertirse en una tarea para la técnica
biologica o social; sus pacientes aun traen al pabellon sus
interpretaciones religiosas y césmicas asi como los legos que otrora
llevaban sus preocupaciones seculares al servicio dominical en la
iglesia.2s6 Pero el papel de enfermo descrito por Parsons se ajusta a
la sociedad moderna Unicamente mientras los médicos actuen como



si el tratamiento fuera habitualmente eficaz y el publico general
estuviera dispuesto a compartir esta optimista vision.257 La categoria
de enfermo del siglo XX se ha vuelto inadecuada para describir lo
gue ocurre en un sistema médico que reclama autoridad sobre
personas que aun no estan enfermas, sobre personas que
razonablemente no pueden esperar alivio, y aquellas para quienes
los médicos no tienen un tratamiento mas eficaz que el que podrian
ofrecer sus tios o tias. La experta seleccion de unos cuantos
recipientes de mimos institucionales fue un modo de usar la
medicina para el propdsito de estabilizar una sociedad industrial:2ss
Aseguraba el acceso facilmente regulado de los anormales a niveles
anormales de fondos publicos. Mantenidos dentro de ciertos limites,
durante la primera parte del siglo XX los mimos otorgados a los
desviados "fortalecieron” la cohesion de la sociedad industrial. Pero
rebasado un punto critico, el control social ejercido a través del
diagnostico de necesidades ilimitadas destruy6 su propio
fundamento.2s59 Ahora se presupone que el ciudadano esta enfermo
mientras no se le compruebe sano.260 En una sociedad
triunfalmente terapéutica, todo el mundo puede convertirse en
terapeuta y convertir a alguien mas en su cliente.

La funcién del médico se ha vuelto confusa.2s1 Las profesiones de la
salud han llegado a amalgamar los servicios clinicos, la ingenieria
de salud publica, y la medicina cientifica. El médico trata con
clientes que simultaneamente desempefian diversos papeles
durante cada uno de sus contactos con la institucion sanitaria. Se
les transforma en pacientes a quienes la medicina examina y repara,
en ciudadanos administrados cuya conducta saludable es guiada
por una burocracia médica, y en conejillos de Indias en los que la
ciencia médica experimenta sin cesar. El poder asclepiadeo de
conferir el papel de enfermo se ha disuelto por las pretensiones de
prestar una asistencia sanitaria totalitaria. La salud ha cesado de ser
un don innato que se supone en posesion de todo ser humano
mientras no se demuestre que esta enfermo, y se ha convertido en
una meta cada vez mas distante a la que uno tiene derecho en
virtud de la justicia social.

El surgimiento de una profesién conglomerada de la salud ha hecho
infinitamente elastica la funcion de paciente. La certificacion médica
del enfermo ha sido sustituida por la presuncion burocratica del
administrador de la salud que clasifica a las personas segun el
grado y clase de sus necesidades terapéuticas. La autoridad médica
se ha extendido a la asistencia supervisada de la salud, la deteccion
precoz, los tratamientos preventivos y cada vez mas al tratamiento
de los incurables. Anteriormente la medicina moderna solo
controlaba un mercado limitado; en la actualidad ese mercado ha
perdido toda frontera. Gente no enferma ha llegado a depender de
la asistencia profesional en aras de su salud futura. El resultado es



una sociedad morbosa que exige la medicalizacion universal y una
institucion médica que certifica la morbidez universal.

En una sociedad morbosaze2 predomina la creencia de que la mala
salud definida y diagnosticada es infinitamente preferible a toda otra
forma de etiqueta negativa o a la falta de toda etiqueta. Es mejor
gue la desviacion criminal o politica, mejor que la pereza, mejor que
la ausencia deliberada del trabajo. Cada vez mas personas saben
subconscientemente que estan hartas de sus empleos y de sus
pasividades ociosas, pero desean que se les mienta y se les diga
gue una enfermedad fisica las releva de toda responsabilidad social
y politica. Quieren que su médico actie como abogado y sacerdote.
Como abogado, el médico exceptla al paciente de sus deberes
normales y lo habilita para cobrar del fondo de seguros que le
obligaron a formar. Como sacerdote, el médico se convierte en
complice del paciente creando el mito de que éste es una victima
inocente de mecanismos biolégicos y no un desertor perezoso,
voraz o envidioso de una lucha social por el control de los
instrumentos de produccion. La vida social se transforma en una
serie de concesiones mutuas de la terapéutica: medicas,
psiquiatricas, pedagogicas o geriatricas. La demanda de acceso al
tratamiento se convierte en un deber politico, y el certificado médico
en un poderoso recurso para el control social.

Con el desarrollo del sector de servicios terapéuticos de la
economia, una proporcion creciente de la gente ha llegado a ser
considerada como desviada de alguna norma deseable y, por tanto,
como clientes que pueden ahora ser sometidos a tratamiento para
acercarlos a la norma establecida de salud, o concentrados - en
algun ambito especial construido para atender su desviacion.
Basagliaze3 sefiala que en una primera etapa histérica de este
proceso los enfermos quedan exentos de la produccion. En la
siguiente etapa de expansion industrial, una mayoria de ellos llega a
ser definida como excéntricos y necesitados de tratamiento. Cuando
esto ocurre, la distancia entre el sano y el enfermo vuelve a
reducirse. En las sociedades industriales avanzadas, los enfermos
son identificados una vez mas como poseedores de un cierto nivel
de productividad que les habria sido negado en una etapa anterior
de industrializacion. Ahora que todo el mundo tiende a ser paciente
en algun respecto, el trabajo asalariado adquiere caracteristicas
terapéuticas. La educacion sanitaria el asesoramiento higiénico, los
examenes y las actividades de mantenimiento de la salud, a lo largo
de toda la vida, pasan a ser parte inherente de las rutinas de la
fabrica y la oficina. Las relaciones terapéuticas se infiltran en las
relaciones de produccion y les dan color. EIl Homo sapiens, que
despert6 al mito en una tribu y crecio a la politica como ciudadano,
se entrena ahora para purgar cadena perpetua en un mundo
industrial.264 La medicalizacion de la sociedad industrial lleva su



caracter imperialista a la plena fructificacion

171
PARTE Ill. YATROGENESIS CULTURAL

INTRODUCCION

Hemos visto hasta ahora dos formas en las que el predominio de la
asistencia medicalizada a la salud se convierte en un obstaculo para
la vida saludable: primero, la yatrogénesis clinica, que se produce
cuando la capacidad organica para reacciones es sustituida por la
administracion heterobnoma; y segundo, la yatrogénesis social,
cuando el medio ambiente se ve privado de las condiciones que dan
a individuos, familias y vecindarios el control sobre sus propios
estados internos y sobre su ambiente. La yatrogénesis cultural
representa una tercera dimension de la negaciéon médica de la
salud. Se produce cuando la empresa médica mina en la gente la
voluntad de sufrir la realidad.1 Es un sintoma de tal yatrogénesis el
hecho de que el término "sufrimiento” se haya vuelto casi inutil para
designar una repuesta humana realista porque evoca supersticion,
sadomasoquismo o la condescendencia del rico hacia la suerte del
pobre. La medicina profesionalmente organizada ha llegado a
funcionar como una empresa moral dominante que publicita la
expansion industrial como una guerra contra todo sufrimiento. Por
ello ha socavado la capacidad de los individuos para enfrentar su
realidad, para expresar sus propios valores y para aceptar cosas
inevitables y a menudo irremediables como el dolor y la invalidez, el
envejecimiento y la muerte.

Gozar de buena salud no significa so6lo enfrentar con éxito la
realidad sino también disfrutar el éxito; significa ser capaz de
sentirse vivo en el gozo y el dolor; significa amar la sobrevivencia
pero también arriesgarla. La salud y el sufrimiento, como
sensaciones experimentales, son fendmenos que distinguen a los
hombres de las bestias.2 Sdélo en las fabulas se dice que los leones
sufren y solo los falderos ameritan compasion cuando estan mal de
salud.3

La salud humana afiade amplitud al desempefio instintivo.4 Es algo
mas que un patron concreto de conducta en costumbres, usos,
tradiciones o grupos de habitos. Implica un desempefio de acuerdo
a un conjunto de mecanismos de control: planes, recetas, reglas e
instrucciones, todos los cuales gobiernan la conducta personal.s Es
gran medida la cultura y la salud coinciden. Cada cultura da forma a
una Gestalt Unica de salud y a una configuracion Unica de actitudes
hacia el dolor, la enfermedad, la invalidez y la muerte, cada una de



las cuales designa una clase de ese desempefio humano que
tradicionalmente se ha llamado el arte de sufrir.e La salud de cada
persona es un desempefio responsable en un guién social.7 La
manera en gue se relaciona con la dulzura y la amargura de la
realidad, y su forma de actuar hacia otros que ve sufriendo,
debilitados o angustiados, determinan el sentimiento que cada
hombre tiene de su propio cuerpo, y con él, de su salud. El sentido
del cuerpo se experimenta como un don cultural siempre renovado.s
En Java la gente dice rotundamente: "Ser humano es ser javanés."
De los nifios pequerios, los palurdos, los simples, los locos y los
inmorales descarados se dice que son ndurung djawa (todavia no
javaneses). Un adulto "normal" capaz de actuar en funcién del
sistema de etiqueta sumamente elaborado, poseedor de las
delicadas percepciones estéticas asociadas con la musica, la danza,
el teatro y el disefio textil, y sensible a las sutiles sugerencias de lo
divino que reside en la quietud de cada conciencia intima de cada
individuo, es ampun djawa (ya javanés). Ser humano no es
solamente respirar, también es controlar la respiracién por medio de
técnicas semejantes al yoga, de manera que se oiga en la
inhalacién y la exhalacion la voz literal de Dios pronunciando su
propio nombre, hu Allah.9 La salud culturada esta limitada por el
estilo de cada sociedad en el arte, de vivir, celebrar, sufrir y morir.10
Todas las culturas tradicionales derivan su funcion higiénica de esta
habilidad para equipar al individuo con los medios para hacerle el
dolor tolerable, la enfermedad o la invalidez comprensible y la
sombra de la muerte significativa. En tales culturas la asistencia a la
salud es siempre un programa para comer,11 beber,12 trabajar,13
respirar,14, amar,15 hacer politica,16 hacer ejercicio,17 cantar,18
sofiar,19 guerrear y sufrir. La mayor parte de la curacién consiste en
una forma tradicional de consolar, asistir y reconfortar a la gente
mientras cura, y casi todo el cuidado de enfermos es una forma de
tolerancia que se extiende a los afligidos. Unicamente sobreviven
aquellas culturas que aportan un cadigo viable, adaptado a la
configuracion genética de un grupo, a su historia, a su ambiente, y a
los retos peculiares representados por grupos de vecinos en
competicion.

La ideologia promovida por la cosmopolita empresa médica
contemporanea va en contra de estas funciones.2o Socava
radicalmente la continuidad de viejos programas culturales e impide
el surgimiento de otros nuevos que darian un patrén para la
autoasistencia y el sufrimiento. En cualquier parte del mundo donde
una cultura se medicaliza, el marco tradicional de los habitos que
pueden hacerse conscientes en la practica personal de la virtud de
la salud (hygieia) se ve progresivamente estorbado por un sistema
mecanico, un cdédigo meédico por medio del cual los individuos se
someten a las instrucciones emanadas de custodios higiénicos.21 La



medicalizacidon constituye un prolifico programa burocratico basado
en la negacion del derecho de cada hombre a enfrentar el dolor, la
enfermedad y la muerte.22 La empresa médica moderna representa
un intento de hacer por la gente lo que anteriormente su herencia
genética y cultural le permitia hacer por si misma. La civilizacion
meédica esta planeada y organizada para matar el dolor, eliminar la
enfermedad y abolir la necesidad de un arte de sufrir y morir. Este
allanamiento progresivo del desempefio personal y virtuoso
constituye a una nueva meta que nunca antes habia sido guia de la
vida social. Sufrir, sanar y morir, actividades esencialmente
intransitivas que la cultura ensefiaba a cada hombre, son ahora
reclamadas por la tecnocracia como nuevas zonas de creacion de
reglamentaciones y tratados como malfunciones de las que habria
gue librar institucionalmente a las poblaciones. Las metas de la
civilizacion médica metropolitana se oponen asi a cada uno de los
programas culturales de salud que encuentran en el proceso de
colonizacion progresiva.23

179

3. MATAR EL DOLOR

Cuando la civilizacion médica cosmopolita coloniza cualquier cultura
tradicional, transforma la experiencia del dolor.1 EI mismo estimulo
nervioso que llamaré "sensacion de dolor" dara por resultado una
experiencia distinta, no s6lo segun la personalidad sino segun la
cultura. Esta experiencia, totalmente distinta de la sensacion
dolorosa, implica un desempefio humano Gnico llamado
sufrimiento.2 La civilizacion médica, sin embargo, tiende a convertir
el dolor en un problema técnico y priva asi al sufrimiento de su
significado personal intrinseco.3 La gente desaprende a aceptar el
sufrimiento como parte inevitable de su enfrentamiento consciente
con la realidad y aprende a interpretar dada dolor como un indicador
de su necesidad de comodidades o de mimos. Las culturas
tradicionales afrontan el dolor, la invalidez y la muerte
interpretandolos como retos que solicitan una respuesta por parte
del individuo sujeto a tension; la civilizacion médica los transforma
en demandas hechas por los individuos a la economia y en
problemas que pueden eliminarse por medio de la administracion o
de la produccion.4 Las culturas son sistemas de significados, la
civilizacion cosmopolita un sistema de técnicas. La cultura hace
tolerable el dolor integrandolo dentro de un sistema significativo; la
civilizacion cosmopolita apreta el dolor de todo contexto subjetivo o
intersubjetivo con el fin de aniquilarlo. La cultura hace tolerable el
dolor interpretando su necesita; solo el dolor que se percibe como
curable es intolerable.

Una miriada de virtudes expresa los distintos aspectos de la



fortaleza que tradicionalmente permitia a la tente reconocer las
sensaciones dolorosas como un desafio y modelar conforme a éste
Su propia experiencia. La paciencia, la clemencia, el valor, la
resignacion, el autodominio, la perseverancia y la mansedumbre
expresan cada uno una totalidad diferente de las reacciones con
gue se aceptaban las sensaciones de dolor transformadas en la
experiencia del sufrimiento, y se soportaban.s El deber, el amor, la
fascinacion, las practicas rutinarias, la oracion y la compasion eran
algunos de los medios que permitian sobrellevar el dolor con
dignidad. Las culturas tradicionales asignaban a cada uno la
responsabilidad de su propio desempefio bajo la influencia del mal o
la afliccion corporal.s El dolor se reconocia como parte inevitable de
la realidad subjetiva del propio cuerpo, en la que uno se encuentra
constantemente a si mismo y que constantemente toma forma a
través de las reacciones conscientes del cuerpo hacia el dolor.7 La
gente sabia que tenia que sanar por si misma,s enfrentarse ella
misma con su jagueca, Su cojera o su pena.

El dolor infligido a los individuos tenia el efecto de limitar los abusos
del hombre contra el hombre. Las minorias explotadoras vendian
licor o predicaban religion para adormecer a sus victimas, y los
esclavos se daban a la musica melancolica o a mascar coca. Pero
mas alla de un punto critico de explotacion, las economias
tradicionales construidas sobre los recursos del cuerpo humano
tenian que quebrantarse. Cualquier sociedad en que la intensidad
de las incomodidades y dolores los hiciera culturalmente
“insufribles” no podia sino llegar a su fin.

En la actualidad una porcién creciente de todo dolor es producida
por el hombre, efecto colateral de estrategias para la expansion
industrial. El dolor ha dejado de concebirse como un mal "natural” o
"metafisico”. Es una maldicion social, y para impedir que las
"masas" maldigan a la sociedad cuando estan agobiadas por el
dolor, el sistema industrial les despacha matadolores médicos. Asi,
el dolor se convierte en una demanda de mas drogas, hospitales,
servicios médicos y otros productos de la asistencia impersonal,
corporativa, y en el apoyo litico para un ulterior crecimiento
corporativo, cualquiera que sea su costo humano, social o
economico. El dolor se ha vuelto un asunto politico que hace surgir
entre los consumidores de anestesia una demanda creciente de
insensibilidad, desconocimiento e incluso inconsciencia
artificialmente inducidos.

Las culturas tradicionales y la civilizacion tecnolégica parten de
postulados contrarios. En toda cultura tradicional la psicoterapia, los
sistemas de creencia y las drogas que se necesitan para
contrarrestar la mayor parte del dolor estan implicitos en la conducta
cotidiana y reflejan la conviccion de que la realidad es dura y la
muerte inevitable.s En la distopia del siglo XX, la necesidad de



soportar la realidad dolorosa, interior o exterior, se interpreta como
una falla del sistema socioeconémico, y el dolor se trata como una
contingencia emergente que requiere de intervenciones
extraordinarias.

La experiencia dolorosa que resulta de los mensajes de dolor
recibidos por el cerebro depende, en su calidad y en su cantidad, de
la dotacion genéticaio y por lo menos de cuatro factores funciones
ademas de la naturaleza y de la intensidad del estimulo, a saber: la
cultura, la ansiedad, la atencion y la interpretacién. Todos ellos son
modelados por determinantes sociales, por la ideologia, la
estructura economica y el caracter social. La cultura decide si la
madre o el padre, o ambos, deben gemir cuando nace el nifio.11 Las
circunstancias y los habitos determinan el nivel de ansiedad del que
sufre y la atencion que presta a sus sensaciones corporales.12 El
adiestramiento y la conviccion determinan el significado dado a las
sensaciones corporales e influyen sobre el grado en el que se
experimenta el dolor.13 A menudo, el alivio magico eficaz proviene
de la supersticion popular mas que de la religion de clase alta.14 La
perspectiva que se abre ante el suceso doloroso determina como se
le sufrird: frecuentemente las lesiones recibidas en un momento
proximo al climax sexual o al de la actuacién heroica ni siquiera se
sienten. Los soldados heridos en la cabeza de playa de Anzio,
guienes esperaban que sus heridas los hicieran salir del ejército y
volver a casa como héroes, rechazaban inyecciones de morfina que
considerarian absolutamente necesarias si mutilaciones analogas
hubieran sido infligidas por el dentista o en la sala de operaciones.15
Al medicalizarse la cultura, las determinantes sociales del dolor se
distorsionan. Mientras la cultura reconoce el dolor como un
"disvalor” intrinseco, intimo e incomunicable, la civilizacion médica
considera primordialmente al dolor como una reaccién sistémica que
puede ser verificada, medida y regulada. Solo el dolor percibido por
una tercera persona desde cierta distancia constituye un diagnostico
gue requiere un tratamiento especifico. Esta objetivizacion y
cuantificacion del dolor llega tan lejos que los tratados médicos
hablan de enfermedades, operaciones o condiciones dolorosas aun
en casos en gue los pacientes afirman no tener conciencia alguna
del dolor. El dolor requiere métodos de control por el médico mas
gue una actitud que podria ayudar a la persona que lo sufre a tomar
bajo su responsabilidad su experiencia.i6 La profesién médica juzga
cuales dolores son auténticos, cuéales tienen una base fisica 'y
cuales una base psiquica, cuales son imaginarios y cuales son
simulados.17 La sociedad reconoce y aprueba este juicio
profesional. La compasion pasa a ser una virtud anticuada. La
persona que sufre un dolor cuenta cada vez con menos contexto
social que pueda darle significacién a la experiencia que a menudo
lo abruma.



Aln no se ha escrito la historia de la percepcion médica del dolor.
Unas cuantas monografias doctas tratan de los momentos, durante
los dltimos 250 afios, en que ha cambiado la actitud de los médicos
hacia el dolor,18 y pueden encontrarse algunas referencias histéricas
en trabajos referentes a las actitudes contemporaneas respecto del
dolor.19 La escuela existencial de medicina antropologica ha reunido
valiosas observaciones sobre la evolucion del dolor moderno al
seguir los cambios de la percepcion corporal en una era
tecnologica.2o La relacion entre la institucion médica y la ansiedad
sufrida por sus pacientes ha sido explorada por psiquiatras21 y
ocasionalmente por médicos generales. Pero la relacion de la
medicina corporativa con el dolor corporal en su sentido escrito es
todavia un territorio virgen para la investigacion.

El historiador del dolor tiene que enfrentar tres problemas
especiales. El primero es la profunda transformacién acaecida en la
relacion del dolor con los otros males que puede padecer el hombre.
El dolor ha cambiado su posicién en relacion con la afliccion, la
culpa, el pecado, la angustia, el miedo, el hambre, la invalidez y la
molestia. Lo que llamamos dolor en una pabellén de cirugia es algo
para lo cual las generaciones anteriores no tenian un nombre
especifico. Parece como si el dolor fuera ahora solo esa parte del
sufrimiento humano sobre la cual la profesion médica pueda
pretender competencia o control. No hay precedente historico de la
situacion contemporanea en que la experiencia del dolor fisico
personal es modelada por el programa terapéutico disefiado para
destruirla.

El segundo problema es el lenguaje. La materia técnica que la
medicina contemporanea designa con el término "dolor" no tiene
incluso hoy dia, un equivalente sencillo en el habla ordinaria. En la
mayoria de los lenguajes el término apropiado por los médicos
cubre la afliccidn, la pena, la angustia, la vergiienza y la culpa. El
inglés "pain" y el aleman "Schmerz" son todavia relativamente
faciles de usar en tal manera que transmitan un significado principal,
aunque no exclusivamente fisico. La mayoria de los sinbnimos indo-
germanicos abarcan una amplia gama de sentidos:22 el dolor

corporal puede designarse como "trabajo duro”, "faena" o "prueba”,

como "tortura”, "resistencia”, "castigo”, o mas generalmente
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"afliccion”, como "malestar”, "fatiga”, "hambre", "luto”, "lesién"”,
"pena”, "tristeza”, "molestia”, "confusion”, u "opresion". Esta letania
dista mucho de estar completa; muestra que el lenguaje puede
distinguir muchas clases de "males”, todos los cuales tienen un
reflejo corporal. En algunos idiomas el dolor corporal es
abiertamente "el mal". Si un médico francés pregunta a un francés
tipico donde le duele, le sefala el punto diciendo: "J'ai mal I&." En
cambio, un francés puede decir: "Je souffre dans toute ma chair", y

al mismo tiempo responder al médico: "Je n'ai mal nulle part”. Si el



concepto de dolor corporal ha pasado por una evolucién en el uso
meédico, no puede entenderse simplemente en la significacion
cambiante de cualquier término aislado.

Un tercer obstaculo a cualquier historia del dolor es su excepcional
situacion axiologica y epistemoldgica.23 Nadie entendera nunca "mi
dolor" en la forma en que yo lo pienso, a menos que sufra el mismo
dolor de cabeza, lo cual es imposible, porque se trata de otra
persona. En este sentido "dolor" significa una ruptura de la nitida
distincion entre organismo y ambiente, entre estimulo y reaccion.24
Esto no significa una cierta clase de experiencia que permita a usted
y a mi comparar nuestros dolores de cabeza; mucho menos significa
una cierta entidad fisiolégica o médica, un caso clinico con ciertos
signos patolégicos. No es el "dolor en el esternocleido-mastoideo” el
gue percibe el cientifico médico como disvalor sistematico.

La clase excepcional de disvalor que es el dolor promueve un tipo
excepcional de certeza. Asi como "mi dolor" pertenece en forma
Gnica solo a mi, de igual modo, estoy absolutamente solo con él. No
puedo compartirlo. No tengo duda alguna sobre la realidad de la
experiencia del dolor, pero no puedo realmente contar a nadie lo
gue experimento. Supongo que otros tienen "sus" dolores, aunque
no puedo percibir a qué se refieren cuando me hablan de ellos. Sé
gue es cierta la existencia de su dolor porque tengo la certeza de mi
compasion para ellos. Y sin embargo, mientras mas profunda es mi
compasién, mas profunda es mi certidumbre acerca de la absoluta
soledad de la otra persona en relacion con su experiencia. De
hecho, reconozco los signos que hace alguien que sufre un dolor,
incluso cuando esta experiencia esta por encima de mi ayuda o de
mi comprension. Esta conciencia de soledad extrema es una
peculiaridad de la compasién gque sentimos ante el dolor corporal;
también aisla esta experiencia de cualquier otra experiencia, de la
compasion por los angustiados, los pesarosos, los ofendidos, los
extrafios o los lisiados. En forma extrema, la sensacion de dolor
corporal carece de la distancia entre causa y experiencia que existe
en otras formas de sufrimiento.

No obstante la incapacidad de comunicar el dolor corporal, su
percepcion en otra persona es tan fundamentalmente humana que
no puede ponerse entre paréntesis. El paciente no puede concebir
gue su dolor pase desapercibido para el médico, igual que el
hombre atado al potro tampoco lo puede concebir de su torturador.
La certidumbre de que compartimos la experiencia del dolor es de
una clase muy especial, mayor que la certidumbre de que
compartimos la humanidad. Ha habido gente que trataba a sus
esclavos como enseres, pero reconocian que estos enseres eran
capaces de sufrir dolor. Los esclavos son mas que perros, que
pueden ser lastimados pero no pueden sufrir.

Wittgenstein ha demostrado que nuestra certidumbre especial,



radical, acerca de la existencia de dolor en los otros puede coexistir
con una dificultad inextricable para explicar como es posible
compartir lo que es Unico.25

Mi tesis es que el dolor corporal, experimentado como un disvalor
intrinseco, intimo e incomunicable, incluye en nuestro conocimiento
la situacion social en la que se encuentran aquellos que sufren. El
caracter de la sociedad modela en cierta medida la personalidad de
los que sufren y determina asi la forma en que experimentan sus
propias dolencias y males fisicos como dolor concreto. En este
sentido, debiera ser posible investigar la transformacion progresiva
de la experiencia del dolor que ha desempefiado la medicalizacion
de la sociedad. El acto de sufrir el dolor siempre tiene una
dimension historica.

Cuando sufro dolor, me doy cuenta de que se formula una pregunta.
La historia del dolor puede estudiarse mejor concentrandose en esta
pregunta. Tanto si el dolor es mi propia experiencia como si veo los
gestos con que otro me informa de su dolor, en esta percepcion esta
inscrito un signo de interrogacion que forma parte tan integramente
del dolor fisico como la soledad. El dolor es el signo de algo no
contestado; se refiere a algo abierto, a algo que en el momento
siguiente hace preguntar: ¢ Qué pasa? ¢Cuanto mas va a durar? ¢,
Por qué debo/ tendria que/ he de/ puedo sufrir yo? ¢ Por qué existe
esta clase de mal y por qué me toca a mi? Los observadores ciegos
a este aspecto referencial del dolor se quedan sin nhada mas que
reflejos condicionados. Estudian a un conejillo de Indias, no a un ser
humano. Si el médico fuera capaz de borrar esta pregunta cargada
de valores que trasluce en las quejas de un paciente, podria
reconocer el dolor como el sintoma de un trastorno corporal
especifico, pero no se acercaria al sufrimiento que impulsé al
enfermo a buscar ayuda. El desarrollo de una tal capacidad para
objetivizar el dolor es uno de los resultados de ensefianza médica
sobreintensiva. A menudo su entrenamiento suele capacitar al
meédico para concentrarse en aquellos aspectos del dolor corporal
gue son accesibles al manejo de un extrafo: el estimulo, o incluso el
nivel de ansiedad del paciente. La preocupacion se limita al
tratamiento de la entidad organica, que es el Gnico asunto
susceptible de verificacion operacional.

El desempefio personal de sufrir escapa a tal control experimental y
por ello se le relega en la mayoria de los experimentos que se hacen
sobre el dolor.

Por regla general, se utilizan animales para poner a prueba los
efectos "matadolores” de intervenciones farmacologicas o
quirargicas. Una vez tabulados los resultados de las pruebas con
animales, su validez se verifica en la gente. Los matadolores suelen
dar resultados mas o menos comparables en los conejillos de Indias
y en los humanos, siempre y cuando dichos humanos se utilicen



como sujetos de experimentacion y bajo condiciones experimentales
similares a aquellas en que se probé a los animales. Tan pronto
como las mismas intervenciones se aplican a personas que estan
realmente enfermas o han sido heridas, los efectos de estos
procedimientos discrepan totalmente de los encontrados en las
situaciones experimentales. En el laboratorio las personas se
sienten exactamente como los ratones. Cuando es su propia vida la
gue se hace dolorosa, no pueden por lo general dejar de sufrir, bien
o mal, incluso cuando desean reaccionar como ratones.26

Viviendo en una sociedad que valora la anestesia, tanto los médicos
como sus clientes en potencia son readiestrados para suprimir la
intrinseca interrogacion del dolor. La pregunta formulada por el dolor
intimamente experimentado se transforma en una vaga ansiedad
gue puede someterse a tratamiento. Los pacientes lobotomizados
proporcionan el ejemplo extremo de esta expropiacion del dolor: "se
ajustan al nivel de invalidos domésticos o de los falderos
hogarefos".27 La persona lobotomizada percibe todavia el dolor
pero ha perdido la capacidad de sufrirlo, la experiencia del dolor
gueda reducida a un malestar con nombre clinico.

Para que una experiencia dolorosa constituya sufrimiento en su
sentido pleno, debe corresponder a un contexto cultural.2s Para
permitir que los individuos transformen el dolor corporal en una
experiencia personal, toda cultura proporciona al menos cuatro
subprogramas interrelacionados; palabras, medicamentos, mitos y
modelos. La cultura da al acto de sufrir la forma de una pregunta
gue puede expresarse en palabras, gritos y gestos, gue a menudo
se reconocen como intentos desesperados por compartir la total y
confusa soledad en la que el dolor se experimenta: los italianos
grufien y los prusianos rechinan nos dientes.

Cada cultura proporciona asimismo su propia farmacopea
psicoactiva, con costumbres que sefialan las circunstancias en las
gue pueden tomarse drogas Y el ritual correspondiente. 29 Los
Rayputs musulmanes prefieren el alcohol y los Brahmines la
marihuana,3o aunque ambos se entremezclan en las mismas aldeas
de la India occidental.31 El peyote es seguro para los navajoss2 y los
hongos para los huicholes,33 mientras los habitantes del altiplano
peruano han aprendido a sobrevivir con la coca.34 El hombre no sélo
ha evolucionado con la capacidad de sufrir su dolor, sino también
con las aptitudes para manejarlo:3s el cultivo de la adormiderass
durante el periodo medio de la Edad de Piedra fue probablemente
anterior a la siembra de granos. El masaje, la acupuntura y el
incienso analgésico se conocian desde el despertar de la historia.37
En todas las culturas han aparecido racionalizaciones religiosas y
miticas del dolor; para los musulmanes es el Kismet,3s destino
mandado por la voluntad de Dios; para los hindues, el Karma,39 una
carga de alguna encarnacioén anterior; cristianos, el azote



santificante del pecado.4o0 Finalmente, las culturas siempre han
proporcionado un ejemplo sobre el cual modelar el comportamiento
durante el dolor; el Buda, el santo, el guerrero o la victima. El deber
de sufrir en su guisa distrae la atencidon de una sensacion por lo
deméas omniabsorbente y desafia al que sufre a soportar la tortura
con dignidad. EI ambito cultural no sélo proporciona la gramatica y la
técnica, los mitos y ejemplos utilizados en su caracteristico "arte de
bien sufrir", sino también las instrucciones de cOmo integrar este
repertorio. En cambio, la medicalizacién del dolor ha fomentado la
hipertrofia de uno solo de estos modos -el manejo por medio de la
técnica- y reforzado la decadencia de los demas. Sobre todo, ha
hecho incomprensible o escandalosa la idea de que la habilidad en
el arte de sufrir pueda ser la manera mas eficaz y universalmente
aceptable de enfrentarse al dolor. La medicalizacion priva a
cualquier cultura de la integracion de su programa para enfrentar el
dolor.

La sociedad no so6lo determina cOmo se encuentra el médico con el
paciente, sino también lo que cada uno de ellos debe pensar, sentir
y hacer con respecto al dolor. Mientras el médico se considerd en
primer lugar un curandero, el dolor se consideraba como un paso
hacia la restauracion de la salud. Cuando el doctor no podia curar,
no tenia reparo en decir a su paciente que usara analgésicos para
moderar el sufrimiento inevitable. Como Oliver Wendell Holmes, el
buen médico que sabia que la naturaleza proporciona mejores
remedios para el dolor que la medicina, podia decir: "(con excepcion
del opio), que el propio Creador parece recetar, pues a menudo
vemos crecer la amapola escarlata en los maizales como si se
hubiese previsto que donde hay hambre que saciar deber haber
también dolor que aliviar; (con excepcion de) unos cuantos
medicamentos especificos que no descubrié nuestro arte médico;
(con excepcion de) vino, que es un alimento, y los vapores que
producen el milagro de la anestesia... y creo que si toda la materia
meédica que actualmente se utiliza se arrojara al fondo del mar, tanto
mejor seria ello para la humanidad -y tanto peor para los peces".41
El ethos del curandero capacitaba al médico para el mismo fracaso
digno para el cual habian preparado al hombre comun, la religion, el
folklore y el libre acceso a los analgésicos.42 El funcionario de la
medicina contemporanea se encuentra en una posicion diferente: su
orientacion primordial es el tratamiento, no la curacién. Esta
predispuesto, no para reconocer los interrogantes que el dolor hace
surgir en quien lo sufre, sino para degradar estos dolores hasta
convertirlos en una lista de quejas que puedan reunirse en un
expediente. Se enorgullece de conocer la mecéanica del dolor y de
este modo rehuye la invitacion del paciente a la compasion.

Sin duda de la antigua Grecia proviene una fuente de actitudes
europeas hacia el dolor. Los pupilos de Hipdcratesss distinguian



muchas clases de disarmonia, cada una de las cuales causaba su
propio tipo de dolor. Asi, el dolor se convertia en instrumento util
para el diagnostico. Revelaba al médico qué armonia tenia que
recuperar el paciente. El dolor podia desaparecer en el proceso de
la curacion, pero ciertamente no era ése el objeto primordial del
tratamiento. Mientras desde tiempos muy antiguos los chinos
intentaron tratar la enfermedad suprimiendo el dolor, nada de esta
indole destaco en el Occidente clasico. Los griegos ni siquiera
pensaban en disfrutar la felicidad sin aceptar tranquilamente el
dolor. El dolor era la experiencia que tenia el alma de la evolucion.
El cuerpo humano formaba parte de un universo irremediablemente
deteriorado, y el alma consciente anunciada por Aristoteles
correspondia en toda su extension con su cuerpo. En ese modelo no
habia necesidad de distinguir entre el sentido y la experiencia del
dolor. El cuerpo todavia no se divorciaba del alma, ni la enfermedad
del dolor. Todas las palabras que indicaban dolor corporal podian
aplicarse igualmente al sufrimiento del alma.

En vista de esta herencia, seria un grave error creer que la
resignacion al dolor se debe exclusivamente a influencias judias o
cristianas. Trece diferentes palabras hebreas fueron traducidas por
un solo término griego para "dolor", cuando 200 judios del siglo Il a.
C. tradujeron el Antiguo Testamento al griego.44 Consideraran o no
los judios al dolor un instrumento de castigo divino, era siempre una
maldicidn.4s Ni en las Escrituras ni en el Talmud puede encontrarse
indicacion alguna del dolor como experiencia deseable.46 Es cierto
gue afectaba a érganos especificos, pero estos 6rganos se
concebian también como asientos de emociones muy especificas; la
categoria del dolor médico moderno es totalmente ajena al texto
hebreo. En el Nuevo Testamento, se considera que el dolor esta
intimamente entrelazado con el pecado.47 Mientras que para el
griego clasico el dolor tenia que acompainiar al placer, para el
cristiano el dolor era una consecuencia de su entrega a la alegria.4s
Ninguna cultura o tradicién tiene el monopolio de la resignacion
realista.

La historia del dolor en la cultura europea tendria que remontarse
aun antes de estas raices clasicas y semiticas para encontrar las
ideologias en que se fundaba la aceptacion personal del dolor. Para
el neoplatonico, el dolor se interpretaba como resultado de alguna
deficiencia en la jerarquia celestial. Para el maniqueo, era el
resultado de indudables practicas perjudiciales de un original
demiurgo o creador maligno. Para el cristiano, era la pérdida de la
integridad original producida por el pecado de Adan. Pero
independientemente de cuanto se opusieron estas religiones unas a
otras en dogma y moral, para todas ellas el dolor era el sabor
amargo del mal césmico, la manifestacion de la debilidad de la
naturaleza, de una voluntad diabdlica o de una merecida maldicion



divina. Esa actitud hacia el dolor es una caracteristica unificadora y
distintiva de las culturas mediterraneas postclasicas hasta bien
entrado el siglo XVIl. Como lo manifesté un médico alquimista del
siglo XVI, el dolor es "la tintura amarga afadida a la espumosa
mezcla de la simiente del mundo”. Toda persona hacia con la
vocacion de aprender a vivir en un valle de lagrimas. El neoplatdnico
interpretaba la amargura como una falta de perfeccion, el cataro
como una deformidad, el cristiano como una herida de la que se la
hacia responsable. Al afrontar la plenitud de la vida, que presentaba
una de sus expresiones fundamentales en el dolor, la gente era
capaz de levantarse en heroico desafié o negar estoicamente la
necesidad del alivio y podia recibir con gusto la oportunidad de
purificacion, hacer penitencia o sacrificios, y tolerar renuentemente
lo inevitable mientras buscaba la manera de aliviarlo. Siempre se
han empleado el opio, la acupuntura o la hipnosis en combinacién
con el lenguaje, el ritual y el mito, en el acto fundamentalmente
humano de sufrir el dolor. Sin embargo, una sola actitud hacia el
dolor era impensable, al menos en la tradicion europea: la creencia
de que el dolor no debia sufrirse, aliviarse e interpretarse por la
persona afectada, sino -siempre idealmente- destruirse por la
intervencion de un sacerdote, de un politico o de un médico.

Habia tres razones por las cuales la idea de matar profesional y
técnicamente el dolor era ajena a todas las civilizaciones
europeas.49 Primera: el dolor era para el hombre la experiencia de
un universo desfigurado, no una disfuncidn mecanica en uno de sus
subsistemas. El significado del dolor era césmico y mitico, no
individual y técnico. Segunda: el dolor era un signo de corrupciéon en
la naturaleza, y el hombre mismo una parte de esa totalidad. No
podia rechazarse uno sin la otra; no podia considerarse el dolor
como algo distinto del padecimiento. El médico podia atenuar los
célicos, pero eliminar el dolor habria significado suprimir el paciente.
Tercera: el dolor era una experiencia del alma, y esa alma se
hallaba presente en todo el cuerpo. El dolor era una experiencia no
mediatizada del mal. No podia haber fuente de dolor distinta del
propio dolor.s0

La campafa contra el dolor como un asunto personal que debia
entenderse y sufrirse, sélo se inicié cuando Descartes divorcio el
alma del cuerpo construyendo una imagen del cuerpo en términos
de geometria, mecéanica o relojeria, una maquina que podia ser
reparada por un ingeniero.

El cuerpo se convirtié en un aparato poseido y dirigido por el alma,
pero desde una distancia casi infinita. El cuerpo vivo de la
experiencia, al que los franceses llaman "la chair" y los alemanes
"der Leib" se reducia a un mecanismo que el alma podia
inspeccionar.s1

Para Descartes el dolor se convirtié en una sefial con la cual el



cuerpo reacciona en defensa propia para proteger su integridad
mecanica. Estas reacciones al peligro eran transmitidas al alma, que
las identifica como dolorosas. El dolor quedaba reducido a un util
artificio de aprendizaje: ensefaba al alma como evitar mayores
dafos al cuerpo. Leibnitz resume este nuevo concepto cuando cita y
aprueba una sentencia de Regius, que a su vez era discipulo de
Descartes: "El gran ingeniero del universo ha hecho al hombre tan
perfecto como podia hacerlo, y no pudo haber inventado un artificio
mejor para su conservacion que dotarlo con un sentido del dolor."s2
El comentario de Leibnitz sobre esta sentencia es instructivo.
Primero dice que en principio habria sido mejor aun que Dios
empleara un refuerzo positivo en lugar de un negativo provocando el
placer cada vez que un hombre se aparta del fuego que podria
destruirlo. No obstante, llega a la conclusion de que Dios sélo pudo
triunfar mediante esta estrategia haciendo milagros, y como,
también por principio, Dios evita los milagros, "el dolor es un artificio
necesario y brillante para asegurar el funcionamiento del hombre".
En el curso de dos generaciones después del intento de Descartes
de establecer una antropologia cientifica, el dolor habia llegado a
ser til. De experiencia de la precariedad de la existencias3 se habia
convertido en un indicador de colapsos especificos.

A fines del siglo pasado, el dolor se habia convertido en un
regulador de las funciones organicas sujeto a las leyes de la
naturaleza y sin necesidad alguna de explicacion metafisica.s4
Habia dejado de merecer todo respecto mistico y podia ser
sometido al estudio empirico con el propdsito de eliminarlo. Apenas
habia transcurrido siglo y medio desde que por primera vez se
reconocio el dolor como una simple defensa fisioldgica, la primera
medicina etiquetada como "matadolores” fue puesta en el comercio
en La Cross, Wisconsin, en 1853.55 Se habia desarrollado una
nueva sensibilidad que no estaba satisfecha con el mundo, no
porque éste fuese triste 0 pecaminoso, o le faltara ilustracion o
estuviese amenazado por los barbaros, sino porque estaba lleno de
sufrimiento y dolor.s6 El progreso de la civilizacion llegé a ser
sindénimo de la reduccion de la suma total de sufrimiento. A partir de
entonces, la politica iba a ser una actividad no tanto dedicada a
lograr el maximo de felicidad como el minimo de sufrimiento. El
resultado es una tendencia a ver el dolor como un acontecimiento
esencialmente pasivo impuesto en victimas desamparadas porque
no se utiliza en su favor el arsenal de la corporacion médica.

En este contexto ahora parece racional huir del dolor y no afrontarlo,
aun al costo de renuncias a una intensa vivencia. Parece razonable
eliminar el dolor, aun al costo de perder la independencia. Parece
esclarecido el negar legitimidad a todas las cuestiones no técnicas
gue plantea el dolor, aunque esto signifique convertir los enfermos
en falderos.57 Con los crecientes niveles de insensibilidad provocada



al dolor, se ha reducido igualmente la capacidad para experimentar
las alegrias y los placeres sencillos de la vida. Se necesitan
estimulos cada vez mas enérgicos para proporcionar a la gente de
una sociedad anestésica alguna sensacion de estar viva. Las
drogas, la violencia y el horror quedan como los Unicos estimulos
gue todavia pueden despertar una experiencia del propio yo. La
anestesia ampliamente difundida aumenta la demanda de excitacion
por medio del ruido, la velocidad, la violencia, sin importar cuan
destructivos sean.

Este umbral elevado de experiencia mediatizado fisiolégicamente,
gue es caracteristico de una sociedad medicalizada, hace
extremadamente dificil en la actualidad el reconocer en la capacidad
de sufrir un sintoma posible de salud. El recordatorio de que el
sufrimiento es una actividad responsable resulta casi insoportable
para los consumidores, para quienes coinciden el placer y la
dependencia respecto de productos industriales. Ellos justifican su
estilo pasivo de vida al equiparar con el "masoquismo” toda
participacion personal en enfrentar el dolor inevitable. Mientras
rechazan la aceptacion del sufrimiento como una forma de
masoquismo, los consumidores de anestesia tratan de encontrar un
sentido de realidad en sensaciones cada vez mas intensas. Tratan
de encontrar significado a sus vidas y poder sobre los demas
soportando dolores indiagnosticables y ansiedades intratables: la
vida agitada de los hombres de negocios, el autocastigo de la
carrera burocratica y la intensa exposicion a la violencia y al
sadismo en el cine y la television. En una sociedad tal, abogar por
un estilo renovado del arte de sufrir que incorpore el uso competente
de técnicas nuevas, sera inevitablemente mal interpretado como un
deseo enfermizo de dolor: como oscurantismo, romanticismo,
dolorismo o sadismao.

El dltima instancia, el tratamiento del dolor podria sustituir el
sufrimiento por una nueva clase de horror: la experiencia de lo
artificialmente indoloro. Lifton describe los efectos de la muerte en
gran escala sobre los supervivientes estudiando a personas que
estuvieron cerca de la "zona cero" en Hiroshima.ss El observo que
las personas que anduvieron entre los lesionados y moribundos
simplemente dejaron de sentir; se hallaban en un estado de cierre
emocional, sin reaccion emotiva alguna. Lifton cree que después de
un tiempo ese cierre se mezclé con una depresion que 20 afios
después de la bomba se manifestaba todavia en el sentimiento de
culpa o vergtienza de haber sobrevivido sin experimentar ningun
dolor en el momento de la explosion. Esas personas viven en un
encuentro interminable con la muerte que las perdong, y sufren de
una enorme pérdida de confianza en la gran matriz humana que
sostiene la vida de cada ser humano. Experimentaron su transito
anestesiado a través de ese acontecimiento como algo



precisamente tan monstruoso como la muerte de la gente que les
rodeaba: como un dolor demasiado oscuro y demasiado abrumador
para afrontarlo o sufrirlo.59

Lo que hizo la bomba en Hiroshima podria orientarnos para
comprender el efecto acumulativo sobre una sociedad en la que el
dolor ha sido "expropiado” modicamente. El dolor pierde su caracter
referencial cuando es embotado, y engendra un horror residual
insensato, indudable. El sufrimiento, que era soportable gracias a
las culturas tradicionales, algunas veces engendraba angustia
intolerable, maldiciones torturadas y blasfemias exasperantes;
también tenia sus propios limites. La nueva experiencia que ha
reemplazado al sufrimiento digno es el mantenimiento artificialmente
prolongado, opaco, despersonalizado. El uso creciente de
matadolores convierte cada vez mas a la gente en espectadores
insensibles de sus propios yos en decadencia.

4. LA INVENCION Y ELIMINACION DE LA ENFERMEDAD

La Revolucién Francesa dio a luz dos grandes mitos: uno, que los
médicos podian sustituir a los clérigos; el otro, que con el cambio
politico la sociedad retornaria a un estado de salud original.1 La
enfermedad se convirtid en un asunto publico. En el nombre del
progreso, ahora ha cesado de incumbir a quienes estan enfermos.2
En 1792, durante varios meses la Asamblea Nacional en Paris trato
de decidir como reemplazar a los médicos que aprovechaban de la
asistencia a los enfermos por una burocracia terapéutica planeada
para administrar un mal destinado a desaparecer con el
advenimiento de la igualdad, la libertad y la fraternidad. El nuevo
sacerdocio habria de financiarse con fondos expropiados de la
iglesia. Habria de orientar a la nacion en una conversion militante
hacia la vida sana que haria menos necesaria la asistencia médica
para los enfermos. Cada familia podria volver a hacerse cargo de
sus miembros, y cada aldea atender a los enfermos sin parientes.
Un Servicio Nacional de Salud se encargaria de la asistencia
sanitaria y supervisaria la promulgacion de leyes dietéticas y de
estatutos para obligar a los ciudadanos a utilizar sus nuevas
libertades en la vida frugal y los placeres sanos. Funcionarios
médicos supervisarian el acatamiento de la ciudadania, y
magistrados médicos presidirian tribunales de salud para protegerse
contra charlatanes y explotadores.

Aun mas radicales fueron las propuestas de un Subcomité para la
Eliminacion de la Mendicidad. En contenido y estilo son semejantes
a algunos manifiestos de la Guardia Roja y las Panteras Negras que
piden que vuelva al pueblo el control sobre la salud. Se afirmaba
que la asistencia primordial pertenece Unicamente a los vecindarios.



Los gastos publicos para asistencia a los enfermos se emplean
mejor como suplemento de los ingresos de los afligidos. Si se
necesitan hospitales, deben ser especializados: para los ancianos,
los incurables, los locos o los expositos. La enfermedad es un
sintoma de corrupcion politica y ser& eliminada cuando se limpie el
gobierno.

Habitualmente se identificaba a los hospitales como focos de
infeccidn, lo que era comun y facil de explicar. Habian aparecido en
la antigtiedad tardia bajo los auspicios cristianos como dormitorios
para viajeros, vagos y abandonados. Los médicos empezaron a
visitar con regularidad los hospitales en la época de las cruzadas,
siguiendo el ejemplo de los arabes.3 Durante el ocaso de la Edad
Media, se convirtieron en parte integral de la arquitectura urbana
como instituciones caritativas para la custodia de los indigentes.4
Hacia fines del siglo XVIII el viaje al hospital se emprendia, por lo
general, sin esperanza de volver.s Nadie iba a un hospital para
restaurar su salud. Juntos se confundian los enfermos, locos,
lisiados, epilépticos, incurables, expdsitos y amputados recientes, de
todas las edades y de ambos sexos;s las amputaciones se
practicaban en los corredores, entre las camas. Se repartian
algunos alimentos; capellanes y legos piadosos iban a ofrecer
consuelo, y los médicos hacian visitas de caridad. Menos del 3% del
magro presupuesto se gastaba en remedios. Mas de la mitad se iba
en la sopa del hospital; las monjas podian ir pasandola con una
pitanza. Como las carceles, los hospitales se consideraban un
altimo recurso;7 nadie pensaba en ellos como herramienta para
administrar tratamiento para mejorar a los internados.s
Logicamente, algunos extremistas fueron mas alla de las
recomendaciones formuladas por la Comision de Mendicidad.
Algunos exigieron de plano la abolicion de todos los hospitales,
diciendo que "son inevitablemente lugares para congregar enfermos
y engendrar miseria mientras estigmatizan al paciente. Si una
sociedad contintia necesitando hospitales, es signo de que su
revolucion ha fracasado”.9

Una mala comprension de Rousseau vibra en este deseo de
restaurar la enfermedad a su "estado natural”,10 de devolver la
sociedad a la "enfermedad silvestre", que fija sus propios limites y
puede soportarse con virtud y estilo, y ser atendida en los hogares
de los pobres, asi como anteriormente se habian atendido las
enfermedades de los ricos. La enfermedad se vuelve compleja,
intratable e insoportable Unicamente cuando la explotacion divide a
la familia.11 Se vuelve maligna y degradante cuando llegan la
urbanizacién y la civilizacion. Para los seguidores de Rousseau la
enfermedad que se ve en los hospitales es hecha por el hombre,
como todas las formas de injusticia social, y prospera entre los
sibaritas y sus explotados. "En el hospital la enfermedad es



totalmente corrupta; se vuelve ‘fiebre de prision’, que se caracteriza
por espasmos, fiebre, indigestion, orina palida, respiracion
deprimida, y conduce en definitiva a la muerte: si no en el octavo o
en el undécimo dia, entonces en el décimo tercero."12 Con este tipo
de lenguaje se convirtid, por primera vez, la medicina en un
problema politico. Los planes para dirigir mecanicamente una
sociedad y llevarla a la salud comenzaron con el llamado a una
reconstruccion social que eliminaria los males de la civilizacion. Lo
gue Dubos ha llamado "el espejismo de la salud” comenz6 como un
programa politico.

En la retorica publica de la década de 1790, no existia en lo absoluto
la idea de aplicar intervenciones biomédicas sobre la gente o sobre
su ambiente. Unicamente con la Restauracion se confio a la
profesion médica la tarea de eliminar la enfermedad. Tras el
Congreso de Viena, proliferaron los hospitales y prosperaron las
escuelas de medicina.13 Lo mismo ocurrio con el descubrimiento de
enfermedades; la enfermedad era todavia primordialmente no
técnica. En 1770, poco sabia la medicina general aparte de la peste
y las erupciones pustulosas,14 pero en 1860 hasta el ciudadano
comun y corriente reconocia el nombre médico de una docena de
enfermedades. La subita aparicion del médico como salvador y
hacedor de milagros no se debio a la eficacia comprobada de
nuevas técnicas, sino a la necesidad de un ritual magico que
prestara credibilidad a una actividad en la que habia fracasado una
revolucion politica. Para que los conceptos de "enfermedad" y
"salud" pudieran reclamar fondos publicos, tuvieron que hacerse
operativos. Fue necesario convertir las dolencias en enfermedades
objetivas que infestaran a la humanidad, pudieran transplantarse y
cultivarse en el laboratorio, y tener cabida en pabellones, archivos,
presupuestos y museos. En esta forma, la enfermedad fue
acomodada al manejo administrativo: la clase dominante confié la
autonomia en el control a una rama de la élite y la eliminacién de la
enfermedad. El objeto del tratamiento médico fue definido por una
nueva, aunque sumergida, ideologia politica y adquirio el status de
una entidad que existia completamente por separado tanto del
médico como del paciente.15

Olvidamos a menudo qué poco tiempo hace que nacieron las
entidades nosologicas. A mediados del siglo XIX, todavia se citaba
con aprobacion un aforismo atribuido a Hipocrates: "No puedes
descubrir peso ni forma ni calculo al cual referir tu juicio sobre salud
y enfermedad. En las artes médicas no existe mas certeza que la de
los sentidos del médico." La enfermedad era todavia el sufrimiento
personal en el espejo de la vision del médico.16 La transformacion
de este retrato médico en una entidad clinica representa un
acontecimiento en medicina que corresponde a la hazafa de
Copérnico en astronomia: el hombre fue violentamente lanzado y



alejado del centro de su universo, Job se hizo Prometeo.

La esperanza de lograr en la medicina la perfeccion que Copérnico
habia dado a la astronomia data de los tiempos de Galileo.
Descartes trazo6 las coordenadas para ejecutar el proyecto. Su
descripcion convirtié eficazmente el cuerpo humano en un
mecanismo de relojeria y establecié una nueva distancia no solo
entre alma y cuerpo, sino también entre la queja del paciente y el 0jo
del médico. Dentro de esta estructura mecanizada, el dolor se
convirtid en una luz roja y la enfermedad en una averia mecanica.
Se hizo posible una nueva clase de taxonomia de las enfermedades.
Asi como podian clasificarse los minerales y las plantas, asi el
meédico-taxonomista podia aislar las enfermedades y colocarlas en
Su categoria. Se habia establecido la estructura l6gica para un
nuevo objetivo de la medicina. Se situo a la enfermedad en vez de al
hombre que sufre en el centro del sistema médico, una enfermedad
gue podia ser sometida a: a) verificacion operativa mediante la
medicion, b) estudio clinico y experimentacion y c) evaluacion
conforme a normas mecanicas.

La antigledad no conocid ningun aparato para medir la
enfermedad.17 Los contemporaneos de Galileo fueron los primeros
en aplicar la medicion al enfermo, pero con poco éxito. Como
Galeno habia ensefiado que la orina se secretaba directamente de
la vena cava y que su composicion era una indicacion directa de la
naturaleza de la sangre, los médicos habian probado y olido la orina
y la habian examinado a la luz del sol y de la luna. Los alquimistas
del siglo XVI habian aprendido a medir el peso especifico con
precision considerable, y sometieron a sus métodos la orina de los
enfermos. Se atribuyeron a cambio del peso especifico de la orina
docenas de significados distintos y divergentes. Con esta primera
medicion, los médicos comenzaron a leer significados diagndésticos y
curativos en toda nueva medicion que aprendian a ejecutar.18

El empleo de mediciones fisicas preparé para creer en la existencia
real de enfermedades y en su autonomia ontolégica de la
percepcion de médico y paciente. El empleo de estadisticas
apuntald esa creencia. "Mostré" que las enfermedades se hallaban
en el ambiente y podian invadir e infectar a la gente. Los primeros
ensayos clinicos en que se utilizaron estadisticas, practicados en los
Estados Unidos en 1721 y publicados en Londres en 1722,
proporcionaron datos soélidos que indicaban la amenaza de la viruela
para Massachusetts, y que los vacunados estaban protegidos contra
sus ataques. Esos ensayos fueron dirigidos por el doctor Cotton
Mather, mejor conocido por su furia inquisitorial durante los juicios
de las brujas de Salem que por su vigorosa defensa de la vacuna
antivariolica.19

Durante los siglos XVII y XVIIl, los médicos que aplicaban
mediciones a los enfermos podian ser considerados charlatanes por



sus colegas. Durante la Revolucion Francesa, los médicos ingleses
miraban todavia con desconfianza la termometria clinica. Junto con
la rutinaria toma del pulso, llegé a ser préactica clinica aceptada
apenas alrededor de 1845, treinta afios después que Laennec
comenzo a usar el estetoscopio. Conforme el interés del médico se
trasladaba del enfermo a la enfermedad, el hospital se convertia en
un museo de enfermedades. Los pabellones estaban llenos de
indigentes que ofrecian sus cuerpos como espectaculos a cualquier
meédico deseoso de tratarlos.2o Hacia fines del siglo XVIII se
desarrollo el concepto de que el hospital era el lugar I6gico para
estudiar y comparar "casos". Los médicos visitaban hospitales
donde se mezclaba toda clase de gente enferma, y se adiestraban
para escoger varios "casos" de la misma enfermedad. A la cabecera
del enfermo, perfeccionaron su ojo clinico. Durante los primeros
decenios del siglo XIX, la actitud médica hacia los hospitales
continud con un desarrollo ulterior. Hasta entonces, los nuevos
meédicos se habian preparado principalmente mediante
conferencias, demostraciones y discusiones. Ahora la "cabecera”
paso a ser la clinica, el lugar donde se adiestraban los futuros
meédicos para ver y reconocer enfermedades.21 El concepto clinico
de la enfermedad dio origen a un nuevo lenguaje que hablaba
acerca de las enfermedades desde la cabecera, y a un hospital
reorganizado por la enfermedad para exhibicion de enfermedades a
los estudiantes.22

El hospital, que muy a principios del siglo XIX habia pasado a ser un
lugar para el diagndstico, se convertia ahora en un lugar para la
ensefianza. Pronto se transformaria en un laboratorio para
experimentar con tratamientos y hacia fines del siglo en un lugar
dedicado a la terapia. Hoy dia el lazareto se ha transformado en un
taller de reparaciones dividido en compartimientos.

Todo esto sucedio en etapas. Durante el siglo XIX, la clinica paso a
ser el lugar donde se reunian los portadores de enfermedades, se
identificaban éstas y se llevaba un censo de ellas. La percepcion
meédica de la realidad llego a fundarse en el hospital mucho antes
gue el ejercicio de la profesion médica. El hospital especializado que
pedian los revolucionarios franceses en beneficio del paciente llego
a ser realidad porque los médicos necesitaban clasificar las
enfermedades. Durante todo el siglo XIX, la patologia continué
siendo en proporcion abrumadora la clasificacion de anomalias
anatémicas. Solo hacia fines del siglo comenzaron los discipulos de
Claudio Bernard también a clasificar y catalogar la patologia de las
funciones.23 Junto con la enfermedad, la salud adquirié una
categoria clinica, convirtiéndose en la ausencia de sintomas
clinicos. Los patrones clinicos de la normalidad se asociaron con el
bienestar.24

La enfermedad nunca pudo haberse asociado con la anormalidad si



el valor de los patrones universales no se hubiera reconocido en un
dominio tras otro durante un periodo de 200 afios. En 1635, a
instancias del cardenal Richelieu, el rey de Francia formo6 una
Academia de los cuarenta supuestamente mas distinguidos
hombres de letras franceses, con el propdsito de proteger y
perfeccionar la lengua francesa. En realidad, impusieron el lenguaje
de la burguesia en ascenso que también estaba ganando control
sobre las crecientes herramientas de produccion. El lenguaje de la
nueva clase de productores capitalistas se hizo normativo para
todas las clases. La autoridad estatal se expandio rebasando el
derecho escrito para regular los medios de expresion. Los
ciudadanos aprendieron a reconocer el poder normativo de una élite
en dominios gque no habian sido tocados por los canones de la
iglesia ni por los cadigos civil y penal del estado. Las ofensas
cometidas contra las leyes codificadas de la gramatica francesa
llevaban ahora sus propias sanciones; ponian al que hablaba en su
lugar, es decir, los privaban de los privilegios de clase y profesion. El
mal francés era el que se quedaba fuera de las normas académicas,
como la mala salud no tardaria en ser la que no se ajustaba a las
normas clinicas.

"Norma" en latin significa "escuadra”, la escuadra del carpintero.
Hasta los afios 1830 y siguientes, la palabra inglesa "normal”
significaba tenerse en angulo recto. Durante los afios cuarenta llego
a designar cosas que se ajustaban a un tipo comun. En los ochenta,
en los Estados Unidos, paso a significar el estado o condiciéon
habitual, no sélo de cosas, sino también de personas. En Francia la
palabra fue traspuesta de la geometria a la sociedad. Ecole Normale
designo a la escuela donde se formaban los maestros para el
Imperio. Augusto Comte fue el primero en dar a la palabra una
connotacion médica alrededor de 1840. Comte confiaba en que una
vez conocidas las leyes relativas al estado normal del organismo,
seria posible emprender el estudio de la patologia comparada.2s
Durante el altimo decenio del siglo XIX, normas y patrones llegaron
a ser criterios fundamentales para el diagndstico y la terapéutica.
Para que esto ocurriera, no fue necesario que todos los rasgos
anormales se consideraran patolégicos: fue suficiente que todas las
caracteristicas patologicas se consideraran anormales. La
enfermedad como desviacion de una norma hizo legitima la
intervencion médica proporcionando una orientacion para la
terapéutica.z6

La edad de la medicina de hospital, que desde su origen hasta su
decadencia no ha durado mas de un siglo y medio, esta llegando a
su fin.27 La medicidn clinica se ha difundido por toda la sociedad. La
sociedad se ha convertido en una clinica y todos los ciudadanos se
han hecho pacientes cuya presion arterial se vigila constantemente y
se regula hasta quedar "dentro” de los limites normales. Los agudos



problemas de personal, dinero, acceso y control que acosan a los
hospitales en todas partes pueden interpretarse como sintomas de
una nueva crisis en el concepto de la enfermedad. Esta es una crisis
verdadera porque admite dos soluciones opuestas y ambas hacen
anticuados a los hospitales actuales. La primera solucion consiste
en aumentar la medicalizacion patdgena de la asistencia a la salud,
expandiendo mas aun el control clinico de la profesion médica sobre
la poblacion ambulatoria. La segunda es una desmedicalizacion
critica, cientificamente justa del concepto de enfermedad.

La epistemologia médica es mucho mas importante para la solucion
sana de esta crisis que la biologia o la tecnologia médica. Esa
epistemologia tendra que aclarar la condicion logica y la naturaleza
social del diagnostico y la terapéutica, primordialmente en las
enfermedades fisicas por oposicion a las mentales. Toda
enfermedad es una realidad creada socialmente. Su significado y la
reaccion gque evoca tienen una historia.2s El estudio de esa historia
puede permitirnos entender el grado en el que somos prisioneros de
la ideologia médica en que fuimos formados.

Recientemente una serie de autores ha tratado de quitar la
condicion de "enfermedad" a la desviacion mental.29
Paradgjicamente, han hecho méas y no menos dificil el plantear la
misma clase de cuestion acerca de las enfermedades en general.
Leifer, Goffmann, Szasz, Laing y otros, todos ellos estan interesados
en la génesis politica de las enfermedades mentales y en su uso
con fines politicos.30 Para aclarar su punto de vista, todos ellos
contrastan la enfermedad mental "irreal” con la enfermedad fisica
“real". Segun ellos, el lenguaje de las ciencias naturales que
actualmente se aplica a todas las afecciones que estudian los
meédicos solo corresponde a la enfermedad fisica. Esta se confina
en el cuerpo y se halla en un contexto anatdmico, fisioldgico y
genético. La existencia "real" de esas afecciones puede confirmarse
mediante mediciones y experimentos, sin referencia alguna a un
sistema de valores. Nada de esto se aplica a la enfermedad mental:
su situaciéon como "enfermedad" depende totalmente del juicio
psiquiatrico. El psiquiatra actia como el agente de un medio social,
ético y politico. Las mediciones y los experimentos en esos estados
"mentales” sélo pueden realizarse dentro de la estructura de
coordenadas ideologicas que derivan su estabilidad del prejuicio
social general del psiquiatra. Se culpa a la vida de que las
enfermedades prevalezcan en una sociedad alienada, pero si bien la
reconstruccion politica podria eliminar muchas de las enfermedades
psiquicas, simplemente proporcionaria tratamientos técnicos
mejores y mas equitativos para los que estan fisicamente enfermos.
Esta posicion antipsiquiatrica, que da legitimidad a la condicion
apolitica de la enfermedad fisica negando el caracter de enfermedad
a las desviaciones mentales, es una posicion minoritaria en el



Occidente, aunque parece acercarse a una doctrina oficial en la
China moderna, donde la enfermedad mental se percibe como un
problema politico. Los politicos maoistas toman a su cargo a los que
sufren desviaciones psicoticas. Bermannsi1 informa que los chinos
se oponen a la practica rusa revisionista de despolitizar la
desviacion de los enemigos de clase encerrandolos en hospitales y
tratandolos como si tuvieran una enfermedad analoga a una
infeccidn. Los chinos pretenden que solo el procedimiento opuesto
puede dar resultados: la reeducacion intensiva politica de gente que
actualmente son, tal vez inconscientemente, enemigos de clase. Su
autocritica los hara politicamente activos y por ende saludables.
Aqui nuevamente, la insistencia en la naturaleza primordialmente no
clinica de la desviacion mental refuerza la creencia de que otra
clase de enfermedad es una entidad material.32

Las sociedades industriales avanzadas tienen mucho interés en la
mantencion de la legitimidad epistemoldgica de las entidades
nosolégicas. Mientras la enfermedad sea algo que se posesiona de
la gente, algo que se "pesca” o que "se pega", las victimas de estos
procesos naturales pueden quedar exentas de responsabilidad por
su condicion. Se les puede tener piedad mas que culparlas por un
desempeiio negligente, vil o incompetente en sufrir su realidad
subjetiva; se les puede transformar en elementos manejables y
aprovechables si aceptan humildemente su enfermedad como una
expresion de que "asi son las cosas". Se les puede descargar de
cualquier responsabilidad politica por haber colaborado en aumentar
la tension moérbida de la industria de alta intensidad. Una sociedad
industrial avanzada es morbosa porque inhabilita a la gente para
enfrentar su ambiente y, cuando la gente se quebranta, sustituye las
relaciones rotas por una protesis "clinica". La gente se rebelaria
contra tal ambiente si la medicina no le explicara su desorientacion
biol6gica como un defecto en su salud, mas bien que como un
defecto en la forma de vida impuesta o que ella misma se impone.33
La garantia de inocencia politica personal que un diagnostico ofrece
al paciente sirve como una mascara higiénica que justifica una
ulterior sujecioén a la produccion y al consumo.

El diagndstico médico de entidades nosoldgicas sustantivas que
supuestamente toman forma en el cuerpo del individuo resulta un
modo subrepticio y amoral de culpar a la victima. El médico,
perteneciente él mismo a la clase dominante juzga que el individuo
no encaja en un ambiente proyectado y administrado por otros
profesionales, en vez de acusar a sus colegas de crear ambientes
en los que el organismo humano no puede encajar. La enfermedad
sustantiva puede asi interpretarse como la materializaciéon de un
mito politicamente conveniente, que adquiere sustancia dentro del
cuerpo del individuo cuando dicho cuerpo se rebela contra las
demandas que la sociedad industrial le impone.



La clasificacion de enfermedades -la nosologia- que adopta la
sociedad refleja su organizacion social. Las enfermedades que
produce la sociedad son bautizadas por el médico con nombres
amados por los burdcratas. La "incapacidad de aprendizaje”, la
"hipercinesia” o la "disfuncion cerebral minima" explican a los padres
la razon por la cual sus nifios no aprenden, sirviendo asi de
coartada para la intolerancia o la incompetencia de la escuela; la
alta presion arterial sirve de coartada a la tensién creciente, la
enfermedad degenerativa a la organizacién social degenerante.
Mientras mas convincente sea el diagnéstico y mas valiosa parezca
ser la terapéutica, mas facil resultard convencer a la gente de que
necesita ambas cosas y con menos probabilidad se rebeleran contra
el crecimiento industrial. Los obreros sindicalizados exigen la
terapéutica mas costosa posible, aunque soélo sea por el placer de
recuperar parte del dinero que han pagado en impuestos y seguros,
y se engafian creyendo que esto significa una mayor igualdad.
Hasta que la enfermedad llego a percibirse como una anormalidad
organica o de la conducta, el que se enfermaba podia hallar ain en
los ojos del médico un reflejo de su propia angustia y un cierto
reconocimiento de la particularidad Unica de su sufrimiento. Ahora lo
gue encuentra es la mirada de un contador biolégico embebido en
calculos de "input, output" (insumo/producto). Le arrebatan su
enfermedad y se la transforman en materia prima para una empresa
institucional. Se interpreta su estado de acuerdo con un conjunto de
reglas abstractas que €l no comprende. Se le instruye acerca de
entidades ajenas que el médico combate, pero soélo en la medida
gue el médico considera necesaria para ganar la cooperacion del
paciente. Los médicos se apoderan del lenguaje: la persona
enferma queda privada de palabras significativas para expresar su
angustia, que aumenta mas aun por la mistificacion lingiistica.34
Antes de que el lenguaje referente al cuerpo fuera dominado por la
jerga cientifica, el repertorio del habla comun era excepcionalmente
rico en este campo.3s El lenguaje campesino ha preservado gran
parte de este tesoro hasta nuestros dias.3s Las instrucciones se
conservaban a la mano a través de dichos y proverbios.37 La forma
en que los babilonios y los griegos formulaban sus quejas ante el
meédico ha sido comparada con las expresiones usadas por los
trabajadores de la industria alemana. Igual que en la antigiiedad el
paciente tartamudea, pierde el hilo y habla de lo que "agarré” o de lo
gue "pescqd"”. Pero mientras el trabajador industrial se refiere
parcamente a su dolencia como a un "eso" que duele, sus
predecesores tenian muchos nombres pintorescos y expresivos
para los demoniosss que los mordian 0 aguijoneaban. Finalmente, la
creciente dependencia del habla socialmente aceptable con
respecto al lenguaje especial de una profesion elitista convierte la
enfermedad en un instrumento de dominacion de clase. Asi, el



burdcrata y el universitario se hacen colegas de su médico en el
tratamiento que éste les dispensa, mientras el obrero es puesto en
Su sitio como un siervo que no habla el idioma del amo.39

Tan pronto como se evalla la eficacia médica en lenguaje ordinario,
se hace evidente que la mayoria delos diagndésticos y tratamientos
eficaces no van mas alla de la compresion que cualquier lego puede
adquirir. De hecho, la abrumadora mayoria de intervenciones
diagnadsticas y terapéuticas que demostrablemente hacen mas bien
gue mal tienen dos caracteristicas: los recursos materiales que
requieren son extremadamente baratos y pueden ser envasados y
proyectados, para uso por uno mismo o para aplicacion por los
miembros de la familia. Por ejemplo, el precio de lo que favorece
significativamente a la salud, en la medicina del Canad4, es tan bajo
gue el dinero despilfarrado actualmente en la India en medicina
moderna bastaria para hacer asequibles los mismos recursos en
todo el subcontinente. Las destrezas necesarias para aplicar los
medios auxiliares mas generalizados en diagnostico y terapéutica
son tan sencillas que si las personas que se encargan de la
asistencia observan cuidadosamente las instrucciones,
probablemente garanticen un uso mas eficaz y responsable que el
gue jamas podria ofrecer la practica médica. La mayor parte de lo
gue queda probablemente podria ser manejado mejor por
aficionados "descalzos" no profesionales con profundo compromiso
personal que por médicos, psiquiatras, dentistas, parteras,
fisioterapeutas u oculistas profesionales.

Cuando se discuten las pruebas acerca de la sencillez de la
medicina moderna eficaz, la gente medicalizada generalmente
formula estas objeciones: los enfermos estan ansiosos y son
emocionalmente incompetentes para la automedicacion racional:
incluso los médicos llaman a un colega para tratar a sus hijos
enfermos; y los aficionados malévolos podrian organizarse
rapidamente en un monopolio de custodios del escaso y precioso
conocimiento médico. Todas esas objeciones son validas si se
plantean dentro de una sociedad en la que las expectativas del
consumidor modelan las actitudes para el servicio, en la que los
recursos médicos estan empaquetados cuidadosamente para uso
del hospital, y en la que predomina la mitologia de la eficiencia
meédica. Dificilmente serian validas en un mundo que aspira a la
busqueda eficaz de metas personales que hubieran sido puestas al
alcance de casi cualquier persona por un uso austero de la
tecnologia.

5. LA MUERTE ESCAMOTEADA
En toda sociedad la imagen dominante de la muerte determina el



concepto predominante de salud.1 Una imagen tal, la anticipacion
culturalmente condicionada de un suceso cierto en una fecha
incierta, estd moldeada por estructuras institucionales, mitos
profundamente arraigados y el caracter social que predomina. La
imagen que una sociedad tiene de la muerte revela el nivel de
independencia de su pueblo, sus relaciones interpersonales, su
confianza en si mismo y la plenitud de su vida.2 Dondequiera que ha
penetrado la civilizacidn médica metropolitana, se ha trasplantado
una imagen nueva de la muerte. En la medida en que esta imagen
depende de las nuevas técnicas y de sus correspondientes ethos,
Su caracter es supranacional. Pero esas mismas técnicas no son
culturalmente neutrales; adoptaron una forma concreta dentro de las
culturas occidentales y expresaron un ethos occidental. La imagen
de la muerte que tiene el hombre blanco se ha difundido con la
civilizacion médica y ha sido una fuerza importante de la
colonizacion cultural. La imagen de una "muerte natural”, una
muerte que llega bajo la asistencia médica y nos encuentra en
buena salud y avanzada edad, es un ideal bastante reciente.3 En
500 afios ha evolucionado a través de cinco etapas distintas, y
actualmente esta a punto de experimentar una sexta mutacion.
Cada etapa ha encontrado su expresion iconografica: 1) la "danza
de los muertos" del siglo XV; 2) la danza del Renacimiento a
invitacion del hombre esqueleto, la lamada "Danza de la Muerte"; 3)
la escena del dormitorio del libertino envejecido bajo el Ancien
Régime; 4) el médico del siglo XIX en su lucha contra los fantasmas
errantes de la tisis y la peste; 5) los médicos de mediados del siglo
XX gue se interponen entre el paciente y su muerte, y 6) la muerte
bajo asistencia intensiva en el hospital. En cada etapa de su
evolucioén, la imagen de la muerte natural ha producido una nueva
serie de reacciones que adquirieron en forma creciente un caracter
meédico. La historia de la muerte natural es la historia de la
medicalizacion de la lucha contra la muerte.s

LA DANZA DEVOTA DE LOS MUERTOS

A partir del siglo 1V, la iglesia habia estado luchando contra la
tradicion pagana de muchedumbres que bailaban en los
cementerios: desnudas, frenéticas y blandiendo sables. No
obstante, la frecuencia de prohibiciones eclesiasticas testimonia su
escasa eficacia, y durante mil afios las iglesias y los cementerios
cristianos continuaron siendo plataformas de baile. La muerte era
una ocasion para la renovacion de la vida. La danza con los muertos
sobre sus tumbas era una ocasion para afirmar la alegria de estar
vivo y una fuente de muchas canciones y poemas eroticos.s A fines
del siglo X1V, parece haber cambiado el sentido de esas danzas;s de
un encuentro entre los vivos y los que ya estaban muertos, se



transformdé en una experiencia meditativa, introspectiva. En 1424 se
pintd la primera Danza de los Muertos en la pared de un cementerio
en Paris. Se ha perdido el original del "Cementerio de los
Inocentes”, pero buenas copias nos permiten reconstruirlo; rey,
campesino, papa, escriba y doncella danzan cada uno con un
cadaver. Cada personaje es una imagen en espejo del otro en
vestido y rasgos. En la forma de su cuerpo "Todohombre" lleva su
propia muerte consigo y baila con ella en el curso de su vida. Al
terminar la Edad Media, la muerte residente7 se encara con el
hombre; cada muerte viene con el simbolo del rango
correspondiente a su victima: para el rey una corona, para el
campesino una horquilla. Después de bailar con los ancestros
muertos sobre sus tumbas, la gente pasaba a representar un mundo
en el que cada quien baila durante la vida abrazando su propia
mortalidad. La muerte no se representaba como una figura
antropomorfica sino como una autoconsciencia macabra, una
sensacion constante del sepulcro abierto. No es todavia el hombre
esqueleto del siglo siguiente a cuya musica bailaran pronto hombres
y mujeres durante el otofio de la edad Media, sino mas bien el
propio yo envejeciendo y pudriéndose de cada uno.s

Con esa época el espejos toma importancia en la vida cotidiana, y
en las garras del "espejo de la muerte", el "mundo”10 adquiere una
agudeza alucinante. Con dos poetas Chaucer y Villon, la muerte
llega a ser tan intima y sensual como el placer y el dolor.

Las sociedades primitivas concebian la muerte como resultado de
una intervencion por un agente extrafio. No atribuian personalidad a
la muerte. La muerte es el resultado de la intencion maligna de
alguno. Ese alguno que causa la muerte puede ser un vecino que,
por envidia, lo mira a uno con mal de 0jo, o podria ser una bruja, un
ancestro que venia a recogerlo a uno, o el gato negro que se
atravesaba en su camino.11 Durante todo el medioevo cristiano y
musulman, la muerte continu6 considerandose como el resultado de
una intervencion deliberada y personal de Dios. En el lecho de
muerte no aparece la figura de "una" muerte, sino sélo la de un
angel y un demonio luchando por el alma que escapa de la boca de
la mujer moribunda. Apenas durante el siglo XV estuvieron las
condiciones propicias para que cambiara esta imagen,12 'y
apareciera la que mas tarde se llamaria la "muerte natural”. La
danza de los muertos representa esa situacion. La muerte puede
entonces convertirse en una parte inevitable, intrinseca de la vida
humana, mas que en la decisién de un agente extrafio. La muerte se
vuelve autdbnoma y durante tres siglos coexiste, como agente
distinto, con el alma inmortal, la divina providencia, los angeles y los
demonios.

LA DANZA MACABRA



En los antiguos dramas alegoricos,13 la muerte aparece con una
nueva indumentaria en un nuevo papel. A fines el siglo XV, ya no es
solo una imagen en espejo sino que juega el papel principal entre
las "cuatro postrimerias"”, precediendo al juicio, al cielo y al
infierno.14 Ni es ya nada mas uno de los cuatro jinetes del
Apocalipsis de los relieves romanticos, ni la Megara vampiresca que
recoge almas del cementerio de Pisa, ni un simple mensajero que
ejecuta las 6rdenes de Dios. La muerte se ha convertido en figura
independiente que visita a cada hombre, mujer y nifio, primero como
mensajero de Dios pero pronto insistiendo en sus propios derechos
soberanos. En 1538 Hans Holbein el Jovenis publicé el primer libro
ilustrado de la muerte, que iba a llegar a ser un gran éxito de libreria:
grabados en madera sobre la Danza Macabra.16 Los personajes que
bailan se han desprendido de su carne putrida y se han convertido
en esqueletos desnudos. Cada hombre entrelazado con su propia
mortalidad ha llegado a representarse en un agotamiento frenético
en las garras de una fuerza de la naturaleza. La intima imagen en
espejo coloreada por la "nueva devocion” de los misticos alemanes
ha sido reemplazada por una fuerza igualitaria de la naturaleza, el
ejecutor de una ley que hace girar a todos y luego los abate con la
guadafia. De un encuentro que dura toda la vida, la muerte se ha
convertido en el acontecimiento de un momento.

La muerte aqui llega a ser el punto en que termina el tiempo lineal,
medido por el reloj, y la eternidad encuentra al hombre, mientras que
durante la Edad Media la eternidad habia sido, junto con la
presencia de Dios, inmanente en la historia. El mundo ha dejado de
ser un sacramento de esta presencia; con Lutero se convirtié en el
lugar de corrupcion que Dios salva. La proliferacion de relojes
simboliza este cambio en la conciencia. Con el predominio del
tiempo seriado el interés por su medicion exacta y el reconocimiento
de la simultaneidad de sucesos, se fabrica un nuevo armazoén para
reconocer la identidad personal. Esta se busca en referencia a una
sucesion de acontecimientos mas que la integridad del curso de la
vida de uno. La muerte deja de ser el fin de un todo y se transforma
en una interrupcion de la sucesion.17

En las portadas de los primeros cincuenta afios del grabado en
madera predominan los hombres esqueletos, asi como en la
actualidad predominan las mujeres desnudas en las portadas de las
revistas. La muerte sostiene el reloj de arena o toca el reloj del
campanario.i8 Muchos badajos tenian forma de hueso. La nueva
maquina, que puede hacer el tiempo de igual longitud, dia y noche,
también pone a toda la gente bajo la misma ley. En la época de la
Reforma, la supervivencia después de la muerte ha dejado de ser
una continuacioén transfigurada de la vida aqui abajo y se ha
convertido o en un castigo terrible en forma del infierno o en una



dadiva totalmente inmerecida de Dios en el cielo. La gracia interna
se habia transformado en justificacion por la sola fe. Asi, durante el
siglo XVI la muerte deja de concebirse primordialmente como un
transito al mundo siguiente y se pone de relieve la terminacion de
esta vida.19 La tumba abierta se destaca y parece mucho mayor que
las puertas del cielo o del infierno y el encuentro con la muerte llega
a ser mas cierto que la inmortalidad, mas justo que reyes, papas o
hasta Dios. Mas que objetivo de la vida se ha convertido en la
terminacion de la vida.

La finalidad, la inminencia y la intimidad de la muerte personal
formaron parte no sélo del nuevo sentido del tiempo sino también de
un nuevo sentido de individualidad. En la senda del peregrino, desde
la Iglesia Militante en la Tierra hasta la Iglesia Triunfante en el cielo,
la muerte se experimentaba en gran medida como acontecimiento
gue interesaba a ambas comunidades. Ahora cada hombre
afrontaba su muerte propia y final. Naturalmente, una vez
transformada la muerte en esa fuerza natural, la gente quiso
dominarla aprendiendo el arte o la destreza de morir. Ars Moriendi,
uno de los primeros manuales para hacer las cosas uno mismo que
se imprimid y puso en el mercado, continud siendo un gran éxito en
diversas versiones durante los siguientes doscientos afios. Muchas
personas aprendieron a leer descifrandolo. Deseoso de
proporcionar una orientacion al "caballero cabal", Caxton publicé en
1491 el Arte y Oficio de Saber Morir Bien en la Westminster Press.
Impreso en nitido tipo gotico, llegé a popularizarse
extraordinariamente. Se hicieron ediciones de bloque de maderay
de tipos moviles mucho mas de un centenar de veces antes de
1500. El pequefio infolio formo parte de una serie que habria de
preparar para "El comportamiento, gentil y devoto”, desde manejar
un cuchillo de mesa hasta llevar una conversacion, desde el arte de
llorar y sonarse la nariz hasta el arte de jugar y de morir.

No era éste un libro de preparacion remota para la muerte a traves
de una vida virtuosa, ni un recordatorio para el lector de que las
fuerzas fisicas decaian incesante e inevitablemente y de que era
constante el peligro de morir. Era un libro de "cémo hacer" en el
sentido moderno, una guia completa para el negocio de morir, un
método que habria de aprenderse mientras estaba uno en buena
salud y saberse al dedillo para utilizarlo en esa hora ineludible. No
se escribio el libro para monjes y ascetas sino para hombres
"carnales y seculares" que no disponian de los ministerios del clero.
Servia como modelo para instrucciones analogas, escritas a
menudo con un espiritu mucho menos practico por personas como
Savonarola, Lutero y Jeremias Taylor. Los hombres se sentian
responsables de la expresion que mostraria su rostro al morir.20
Kunstler ha sefialado que por esta misma época se desarrollé una
tendencia sin precedentes en la pintura de rostros humanos: el



retrato occidental del semblante que trata de representar mucho
mas que la mera semejanza de los rasgos faciales. De hecho, los
primeros retratos representaban principes y se ejecutaban de
memoria inmediatamente después de su muerte, con el fin de hacer
presente en sus funerales la personalidad intemporal del finado
gobernante. Los humanistas de comienzos del Renacimiento
recordaban a sus muertos no como espiritus o almas, santos o
simbolos, sino como presencias historicas perennes.21

En la devocion popular se formd una nueva clase de curiosidad
acerca de la otra vida. Se multiplicaron fantasticas historias de
horror acerca de cuerpos muertos y representaciones artisticas del
purgatorio.22 El grotesco interés de los siglos XVI y XVII por espiritus
y almas destaca la creciente ansiedad de una cultura que afrontaba
la llamada de la muerte mas que el juicio de Dios.23 En muchas
partes del mundo cristiano la danza de la muerte se convirtié en
decoracion clasica a la entrada de las iglesias parroquiales. Los
espafioles llevaron el hombre esqueleto a América, donde se fundio
con el idolo azteca de la muerte. Su descendencia mestiza,24
repercute en Europa e influye sobre el rostro de la muerte a través
de todo el imperio de los Habsburgo, desde Holanda hasta el Tirol.
Después de la Reforma, la muerte europea paso a ser y continué
siendo macabra.

Simultdneamente se multiplicaron las practicas médicas populares,
destinadas todas ellas a ayudar a la gente a recibir su muerte con
dignidad como individuos. Se idearon nuevos ardides supersticiosos
para que pudiera uno reconocer si su enfermedad requeria la
aceptacion de la muerte que se acercaba o alguna clase de
tratamiento. Si la flor arrojada a la fuente del santuario se hundia,
era inatil gastar dinero en remedios. La gente trataba de estar lista
para la llegada de la muerte, de tener bien aprendidos los pasos
para la Gltima danza. Se multiplicaron los remedios contra una
agonia dolorosa, pero en su mayoria aun tenian que aplicarse bajo
la direccion consciente del moribundo que desempefiaba un nuevo
papel y lo hacia con plena conciencia. Los hijos podian ayudar a
morir a la madre o al padre, pero a condicion de que no los
retuvieran llorando. Se suponia que una persona habria de indicar
cuando queria que la bajaran de su lecho a la tierra que pronto
habria de cubrirla, y cuando habrian de iniciarse las oraciones. Pero
los circunstantes sabian que tenian que tener las puertas abiertas
para facilitar la llegada de la muerte, evitar ruidos para no asustarla
y, finalmente, apartar respetuosamente sus ojos del moribundo para
dejarlo solo durante ese acontecimiento sumamente personal.2s5

No se esperaba que ni el sacerdote ni el médico ayudaran al pobre
en la muerte tipica de los siglos XV y XVI.26 En principio, los
escritores médicos reconocian dos servicios opuestos que podia
prestar el médico. El podia contribuir a la curacion o ayudar a la



llegada de una muerte facil y rapida. Tenia el deber de reconocer la
"facies hipocratica",27 cuyos rasgos especiales indicaban que el
paciente estaba ya en las garras de la muerte. En la curacién, como
en el deceso, el médico estaba ansioso de trabajar ufia y carne con
la naturaleza. La cuestion de determinar si la medicina podria jamas
"prolongar” la vida se discutié acaloradamente en las escuelas
meédicas de Palermo, Fez e incluso Paris. Muchos médicos arabes y
judios negaban de plano este poder y declaraban que semejante
intento de obstaculizar el orden de la naturaleza era blasfemo.

En los escritos de Paracelso29 aparece claramente el fervor
profesional atemperado por la resignacion filoséfica. "La naturaleza
conoce los limites de su curso. Segun su propio término fijado,
confiere a cada una de sus criaturas la duracion adecuada de su
vida, de manera que sus energias se consumen durante el tiempo
gue transcurre entre el momento de su hacimiento y el de su fin
predestinado... la muerte de un hombre no es sino el fin de su
trabajo diario, una espiracion del aire, la consumacion de su
balsamico poder innato para curarse a si mismo, la extincién de la
luz racional de la naturaleza y una gran separacion de las tres
partes, cuerpo, alma y espiritu. La muerte es un retorno a la matriz."
Sin excluir la trascendencia, la muerte se ha convertido en un
fendmeno natural que ya no requiere que se arroje la culpa sobre
algun agente maligno.

La nueva imagen de la muerte ayudd a reducir el cuerpo humano a
un objeto. Hasta ese tiempo, el cadaver se habia considerado como
algo completamente distinto de otras cosas: se trataba casi como a
una persona. El derecho reconocia su categoria: los muertos podian
demandar y ser demandados por los vivos, y eran frecuentes los
procesos penales contra los muertos. El Papa Urbano VIII,
envenenado por su sucesor, fue desenterrado, juzgado
solemnemente como simoniaco, le cortaron la mano derechay lo
arrojaron al Tiber. Después de ser colgado por ladrén, todavia
podian cortarle la cabeza a un hombre por ser un traidor. También
podia llamarse a los muertos como testigos. La viuda podia repudiar
todavia a su marido poniendo sobre su ataud las llaves vy el
portamonedas de él. Aun hoy en dia el albacea actiua en nombre de
los muertos y todavia hablamos de "violar" una tumba o de
"secularizar", un cementerio publico cuando éste se convierte en
parque. Era necesario que apareciera la muerte natural para que se
privara al cadaver de mucho de su personalidad juridica.3o La
llegada de la muerte natural también preparé el camino para nuevas
actitudes hacia la muerte y la enfermedad, que se hicieron comunes
a fines del siglo XVII. Durante la Edad Media, el cuerpo humano
habia sido sagrado; ahora el bisturi del médico tenia acceso al
cadaver mismo.31 El humanista Gerson habia considerado su
diseccion "una profanacion sacrilega, una crueldad inutil ejercida por



los vivos contra los muertos."32 Pero al mismo tiempo que comenzo
a aparecer en persona la muerte de "todohombre" en los dramas
alegoricos, aparece por primera vez el cadaver como objeto
didactico en el anfiteatro de las universidades del Renacimiento. En
1375, cuando se efectué en Montpellier la primera diseccion
autorizada en publico, se declaré obscena esa nueva actividad
erudita y durante varios afios no pudo repetirse ese acto. Una
generacion después se concedio permiso para disecar un cadaver
cada afio dentro de las fronteras del imperio germanico. Asimismo,
en la Universidad de Bolonia se disecaba un cuerpo cada afio
inmediatamente antes de la Navidad, y la ceremonia comenzaba
con una procesion, acompafada de exorcismos, y duraba tres dias.
En Espafa, durante el siglo XV se concedio a la Universidad de
Lérida el derecho de disecar el cadaver de un criminal cada tres
afios en presencia de un notario nombrado por la Inquisicién. En
1540 , se autorizo en Inglaterra a las facultades de las universidades
a reclamar al verdugo cuatro cadaveres al afio. Las actividades
cambiaron tan rapidamente que en 1561 el Senado de Venecia
ordend al verdugo que siguiera instrucciones del doctor Falopio para
proporcionarle cadaveres adecuados para "anatomizar”. Rembrandt
pintd la "Leccién del Dr. Tulp” en 1632. Las disecciones publicas
pasaron a ser un tema favorito de los pintores y en los Paises Bajos
un acontecimiento comun en los carnavales. Se habia dado el
primer paso hacia la cirugia por televisién y en el cine. El médico
habia progresado en sus conocimientos de anatomia y en su poder
para exhibir su destreza; pero ambos eran desproporcionados al
adelanto de su capacidad para curar. Los rituales médicos
contribuian a orientar, reprimir o atenuar el miedo y la angustia
generados por una muerte que se habia vuelto macabra. La
anatomia de Vesalio competia con la Danza Macabra de Holbein un
tanto como las guias cientificas del sexo compiten actualmente en
Playboy y Penthouse.

LA MUERTE BURGUESA

La muerte barroca era el contrapunto de un cielo organizado
aristocraticamente.33 La cupula de la iglesia podia representar un
juicio final con espacios separados reservados para salvajes,
plebeyos y nobles, pero la Danza de la Muerte por debajo
representaba al segador, que usaba su guadafa prescindiendo de
puestos o rangos. Precisamente porque la igualdad macabra
rebajaba los privilegios mundanos, también los hacia mas
legitimos.34 No obstante, con el ascenso de la familia burguesa,3s
acabd la igualdad en la muerte: los que podian comenzaron a pagar
para mantener alejada a la muerte.

Francis Bacon fue el primero en hablar acerca de la prolongaciéon de



la vida como una nueva tarea de los meédicos. Dividié a la medicina
en tres oficios: "Primero, la preservacion de la salud; segundo, la
curacion de la enfermedad, y tercero, la prolongacion de la vida", y
enaltecio la "parte tercera de la medicina, relacionada con la
prolongacion de la vida: es un aspecto nuevo y deficiente, aunque el
mas noble de todos". La profesion médica ni siquiera penso en
emprender esa tarea hasta que, unos 150 afios después, aparecio
una multitud de clientes ansiosos de pagar porque lo intentara. Era
un nuevo tipo de rico que se negaba a morir jubilado e insistia en
gue la muerte se lo llevara por agotamiento natural estando todavia
en su puesto. Se negaba a aceptar la muerte sin estar en buena
salud, activo a una edad avanzada. Montaigne ya habia ridiculizado
a esa gente por ser extremadamente fatua: "...qué fantasia es esa
de esperar morir de un debilitamiento de las fuerzas por efecto de la
extrema vejez y de proponernos ese objetivo como duracién
nuestra... parece que fuera contrario a la naturaleza ver que un
hombre se rompe el pescuezo en una caida, se ahoga en un
naufragio, o le arrebata una pleuresia o la peste... en todo caso
debiéramos llamar natural a lo que es general, comun y universal.
Morir de viejo es algo raro, singular y extraordinario, por tanto menos
natural que las otras formas; es la manera ultima y extrema de
morir'.36 Esas personas eran escasas en su tiempo; pronto habian
aumentado. El predicador que esperaba ir al cielo, el filésofo que
negaba la existencia del alma y el mercader que queria ver
duplicarse una vez mas su capital, todos convenian en gue la Unica
muerte acorde con la naturaleza era aquella que pudiera
sorprenderlos en sus escritorios.37

No habia pruebas para demostrar que la expectativa de vida
especifica por edades de la mayor parte de la gente de mas de 60
afios habia aumentado a mediados del siglo XVIII, pero es indudable
gue la nueva tecnologia habia hecho posible que se aferraran los
viejos y ricos haciendo lo que habian hecho en la edad madura.
Esos privilegiados consentidos podian continuar en su puesto
porgue sus condiciones de vida y de trabajo se habian aligerado. La
Revolucion Industrial habia comenzado a crear oportunidades de
empleo para los débiles, enfermizos y viejos. Se reconocieron los
meéritos del trabajo sedentario, hasta entonces raro.3s El espiritu de
empresa y el capitalismo en ascenso favorecieron al jefe que habia
tenido tiempo de acumular capital y experiencia. Los caminos
habian mejorado: un general enfermo de gota podia ahora dirigir
una batalla desde su vagon, y diplomaticos decrépitos podian viajar
de Londres a Viena o a Moscu. Los estados naciones centralizados
aumentaron la necesidad de contar con escribas y con una
burguesia méas extensa. La nueva y pequefia clase de viejos tenia
mayores perspectivas de supervivencia porque su vida en el hogar,
en la calle y en el trabajo se habia hecho fisicamente menos



exigente. El envejecimiento se habia convertido en una forma de
capitalizar la vida. Los afios pasados en el escritorio, el mostrador o
la banca escolar, comenzaron a ganar interés en el mercado. Los
jovenes de clase media, dotados o no, fueron enviados por primera
vez a la escuela permitiendo asi que los viejos continuaran en el
trabajo. La burguesia que podia permitirse la eliminacion de la
"muerte social" evitando la jubilacion, cred la "nifiez" para mantener
bajo control a sus jévenes.39

Junto con la situacion econdémica de los viejos, aumentd el valor de
sus funciones corporales. En el siglo XVI una "esposa joven es la
muerte para un viejo" y en el XVII "los viejos que juegan con
doncellas jévenes bailan con la muerte”. En la corte de Luis XIV el
viejo libertino era un hazmerreir; en la época del Congreso de Viena
se habia convertido en un objeto de envidia. Morir mientras se
cortejaba a la amante del nieto lleg6 a ser el simbolo de un buen
deseo.

Se cre6 un nuevo mito acerca del valor social de los viejos. Los
cazadores, recolectores y ndmadas primitivos habitualmente los
habian matado, y los campesinos los ponian en el cuarto del
fondo,40 pero ahora el patriarca aparecia como el ideal literario. Se
le atribuia sabiduria so6lo por su edad. Primero comenzo a ser
tolerable y después apropiado que los viejos concurrieran con
solicitud a los rituales considerados necesarios para conservar sus
tambaleantes cuerpos. Todavia no estaba en servicio ningiin médico
para encargarse de esta tarea, que se hallaba fuera de la
competencia reclamada por boticarios o herbolarios, barberos o
cirujanos, médicos universitarios o charlatanes trashumantes. Pero
esta exigencia peculiar fue la que contribuy6 a crear un nuevo
género con los que se dieron titulos para curar.41

Anteriormente, solo reyes y papas habian tenido la obligacion de
permanecer en su puesto hasta el dia de su muerte. Solo ellos
consultaban a las facultades: los arabes de Salerno en la Edad
Media o los hombres de Padua o Montpellier en el Renacimiento.
Los reyes tenian médicos en la corte para que hicieran lo que los
barberos hacian para los plebeyos: sangrarlos, purgarlos y, ademas,
protegerlos contra los venenos. LOs reyes no se proponian vivir mas
gue los demas ni esperaban que sus meédicos personales dieran
especial dignidad a sus afios postreros. Por el contrario, la nueva
clase de viejos veia en la muerte el precio absoluto del valor
econodmico absoluto.42 El contador envejecido queria un médico que
alejara la muerte; cuando se aproximaba el fin, queria que su
meédico lo "desahuciara” con la solemnidad debida y se le sirviera su
altima comida con la botella especial reservada para esa ocasion.
De ese modo se creo el papel del valetudinario y, con la decrepitud
gentil, se sentaron los cimientos del siglo XVIlI para el poder
econdmico del médico contemporaneo.



La capacidad para sobrevivir por mas tiempo, la renuncia a jubilarse
antes de la muerte y la demanda de asistencia médica para una
afeccion incurable se unieron para dar lugar a un nuevo concepto de
la enfermedad: el tipo de salud al que podia aspirar la vejez. En los
afos inmediatamente anteriores a la Revolucion Francesa ésa habia
llegado a ser la salud de los ricos y los poderosos; en el transcurso
de una generacion se pusieron de moda las enfermedades crénicas
entre los jovenes y pretenciosos, los rasgos del tisico43 pasaron a
ser el signo de la sabiduria prematura, y la necesidad de viajar a
climas calidos una exigencia del genio. La asistencia médica para
afecciones prolongadas, aunque pudieran conducir a una muerte
inoportuna, llegd a ser una marca de distincion.

Como contraste, ahora podia hacerse un juicio adverso acerca de
los padecimientos de los pobres, y las afecciones de las que
siempre habian muerto pudieron definirse como enfermedades no
tratadas. No importaba en lo absoluto que el tratamiento que
pudieran proporcionar los médicos para esos males tuviese algun
efecto sobre la evolucion de la enfermedad; la falta de ese
tratamiento comenzo a significar que estaban condenados a morir
de una muerte no natural, idea que correspondia a la imagen
burguesa del pobre como ignorante e improductivo. De ahora en
adelante la capacidad de morir de una muerte "natural" quedaba
reservada a una clase social; los que podian pagar para morir como
pacientes.

La salud se convirtié en el privilegio de esperar una muerte
oportuna, independientemente de los servicios médicos que se
necesitaran para ese propadsito. En una época anterior, la muerte
llevaba el reloj de arena. En los grabados de madera, tanto el
esqueleto como el observador sonrien sarcasticamente cuando la
victima rechaza la muerte. Ahora la clase media se apodero del reloj
y empleaba médicos para decirle a la muerte cuando habia de sonar
la hora.44 La llustracion atribuyé un nuevo poder al médico, sin ser
capaz de verificar si éste habia adquirido o no alguna nueva
influencia sobre el desenlace de las enfermedades peligrosas.

LA MUERTE CLINICA

La Revolucién Francesa marc6 una breve interrupcion en la
medicalizacidon de la muerte. Sus idedlogos creian que la muerte
inoportuna no atacaria a una sociedad construida sobre su triple
ideal. Pero la apertura del ojo clinico del médico lo llevé a mirar la
muerte con una nueva perspectiva. Mientras los mercaderes del
siglo XVIII habian determinado la imagen de la muerte con ayuda de
los charlatanes que empleaban y pagaban, ahora los clinicos
comenzaron a dar forma a la vision del publico. Hemos visto a la
muerte convertirse del lamamiento de Dios en un acontecimiento



"natural" y después en una "fuerza de la naturaleza"; en una
mutacién ulterior se convierte en acontecimiento "inoportuno” a
menos que llegue a quienes estan sanos y viejos. Ahora paso a
convertirse en el desenlace de enfermedades especificas
certificadas por el médico.4s

La muerte se ha desvanecido hasta convertirse en una figura
metafdrica y las enfermedades mortiferas han ocupado su lugar. La
fuerza general de la naturaleza que se habia celebrado como
"muerte” se convirtié en una multitud de causas especificas de
defuncion clinica. Actualmente vagan por el mundo muchas
"muertes”. En las bibliotecas privadas de médicos de fines del siglo
pasado hay numerosas ilustraciones de libros que muestran al
doctor luchando a la cabecera de su paciente contra enfermedades
personificadas. La esperanza que tenian los médicos de controlar el
desenlace de enfermedades especificas dio lugar al mito de que
tenian poder sobre la muerte. Los nuevos poderes atribuidos a la
profesion dieron lugar a la nueva posicién social del clinico.46
Mientras el médico de la ciudad se convertia en clinico, el médico
rural pasaba a ser primero un sedentario y luego un miembro de la
élite local. En la época de la Revolucion Francesa habia pertenecido
todavia al sector itinerante. El excedente de cirujanos castrenses de
las guerras napolednicas volvid al hogar con una vasta experiencia y
buscé una manera de vivir. Militares adiestrados en el campo de
batalla, pronto pasaron a ser los primeros médicos residentes en
Francia, Italia y Alemania. La gente sencilla no confiaba del todo en
sus técnicas y los ciudadanos serios se sentian disgustados por sus
modales rudos, pero aun asi tenian clientela por su reputacion entre
los veteranos de las guerras napoleodnicas. Enviaron a sus hijos a la
nuevas escuelas de medicina que brotaban en las ciudades y éstos
al volver crearon el papel del médico rural que continud sin
modificarse hasta la Segunda Guerra Mundial. Obtuvieron soélidos
ingresos desempeiando la funcion de médico de cabecera de la
clase media que podia muy bien sostenerlos. Algunos de los ricos
de las ciudades adquirian prestigio viviendo como pacientes de
clinicos famosos, pero a principios del siglo XIX el médico urbano
afrontaba todavia una competencia mucho mas seria procedente de
los técnicos en medicina de antafio: la partera, el sacamuelas, el
veterinario, el barbero y algunas veces la enfermera publica. No
obstante la novedad de su papel y la resistencia a éste arriba y
abajo, a mediados de siglo el médico rural europeo habia pasado a
ser un miembro de la clase media. Ganaba suficiente actuando
como lacayo de algun hacendado, era el amigo de la familia de otros
notables, algunas veces visitaba enfermos humildes y enviaba sus
casos complicados a algun colega, clinico de la ciudad. Asi como la
muerte "oportuna" habia tenido su origen en la naciente conciencia
de clase del burgués, la muerte "clinica" se originé en la naciente



conciencia profesional del nuevo médico, adiestrado cientificamente.
En lo sucesivo, una muerte oportuna con sintomas clinicos paso a
ser ideal de los médicos de la clase media,47 y pronto habria de
incorporarse en los objetivos sociales de los sindicatos.

LA MUERTE NATURAL SINDICALIZADA

En nuestro siglo, la muerte de un valetudinario sometido a
tratamiento por médicos adiestrados llego a considerarse, por
primera vez, como derecho civil. En los contratos de los sindicatos
se introdujo la asistencia médica para los viejos. El privilegio
capitalista de la extincion natural por agotamiento en un sillon de
director cedi6 el paso a la exigencia proletaria de recibir servicios de
salud durante la jubilacidn. La esperanza burguesa de continuar en
calidad de viejo sucio en su puesto fue expulsada por el suefio de
llevar una activa vida sexual amparado en la seguridad social en una
aldea de jubilados. La atencion a toda afeccion clinica durante toda
la vida pronto se transformé en una exigencia perentoria de acceso
a una muerte natural. La asistencia médica institucional durante toda
la vida habia llegado a ser un servicio que la sociedad debia prestar
a todos sus miembros.

La "muerte natural" aparecio entonces en los diccionarios. Una gran
enciclopedia alemana publicada en 1909 la define por medio del
contraste: "la muerte anormal se opone a la muerte natural porque
es resultado de enfermedades, violencias o trastornos mecanicos y
cronicos"”. Un prestigiado diccionario de conceptos filosoficos
expresa que "la muerte natural llega sin enfermedad previa, sin
causa especifica definible". Fue este concepto macabro aunque
alucinante de la muerte el que lleg6 a entrelazarse con el concepto
del progreso social. Pretensiones, legalmente validas, a la igualdad
en la muerte clinica diseminaron las contradicciones del
individualismo burgués entre la clase trabajadora. El derecho a una
muerte natural fue formulado como demanda de igual consumo de
servicios médicos, mas que como liberaciéon de los males del trabajo
industrial o como nuevas libertades y poderes para la
autoasistencia. Este concepto sindicalista de una "muerte clinica
igual" es pues el inverso del ideal presupuesto en la Asamblea
Nacional de Paris en 1792, es un ideal profundamente
medicalizado.

En primer lugar, esta nueva imagen de la muerte apoya nuevos
aspectos de control social. La sociedad ha adquirido la
responsabilidad de prevenir la muerte de cada hombre: el
tratamiento, eficaz o no, puede convertirse en un deber. La fatalidad
sobrevenida sin tratamiento médico puede convertirse en un caso a
cargo del médico forense. El encuentro con un médico llega a ser
casi tan inexorable como el encuentro con la muerte. Conozco el



caso de una mujer que intentdé matarse, sin éxito. La llevaron al
hospital en estado comatoso, con dos proyectiles alojados en la
columna vertebral. Empleando medidas heroicas el cirujano logré
mantenerla viva y considera ese caso una doble hazafa: la mujer
vive y esta totalmente paralizada, de manera que ya no hay que
preocuparse porgue jamas vuelva a intentar suicidarse.

Nuestra nueva imagen de la muerte también cuadra con el ethos
industrial.4s Irrevocablemente, la buena muerte ha llegado a ser la
del consumidor normal de asistencia médica. Asi como a principios
del siglo quedaron definidos todos los hombres como alumnos
nacidos en estupidez original y necesitando ocho afos de escuela
antes de poder entrar a la vida productiva, actualmente son
marcados desde que nacen como pacientes, que necesitan toda
clase de tratamiento si quieren llevar la vida de la manera adecuada.
Asi como el consumo obligatorio de educacion llegé a utilizarse
como medio para discriminar en el trabajo, asi el consumo médico
ha llegado a ser un recurso para aliviar el trabajo malsano, las
ciudades sucias y el transporte que destroza los nervios.49 jQué
necesidad hay de preocuparse por un ambiente menos asesino
cuando los médicos estan equipados industrialmente para actuar
como salvavidas!

Por altimo, la "muerte bajo asistencia obligatoria” fomenta la
reaparicion de las ilusiones mas primitivas acerca de las causas de
la muerte. Como hemos visto, los pueblos primitivos no mueren de
su propia muerte, no llevan lo finito en sus huesos y estan todavia
cerca de la inmortalidad subjetiva de la bestia. Entre ellos, la muerte
requiere siempre una explicacion sobrenatural, alguien a quien
culpar: la maldicion de un enemigo, el hechizo de un mago, la rotura
del hilo en manos de las Parcas, o Dios que envia a su angel de la
muerte. En la danza con su imagen en el espejo, la muerte europea
surgié como acontecimiento independiente de la voluntad de otro,
como fuerza inexorable de la naturaleza que todos tenian que
afrontar solos. La inminencia de la muerte era un recordatorio agudo
y constante de la fragilidad y delicadeza de la vida. A fines de la
Edad Media, el descubrimiento de la "muerte natural" pasé a ser uno
de los motivos principales de la lirica y del teatro europeos. Pero la
misma inminencia de la muerte, una vez percibida como amenaza
extrinseca procedente de la naturaleza, llegd a ser uno de los
desafios mas importantes para el naciente ingeniero. Si el ingeniero
civil habia aprendido a manejar la tierra, y el pedagogo-hecho-
educador a manejar el conocimiento, ¢ por qué el biélogo-médico no
habia de manejar la muerte?so0 Cuando el médico urdié interponerse
entre la humanidad y la muerte, esta ultima perdi6 la inmediaciéon y
la intimidad que habia ganado 400 afios antes. La muerte, que habia
perdido rostro y forma, habia perdido su dignidad.

El cambio en la relacion médico-muerte puede ilustrarse bien



siguiendo el tratamiento iconografico de este tema.s1 En la época de
la Danza de la Muerte, el médico es raro; en el Unico dibujo que he
localizado en que la muerte trata al médico como colega, aquélla ha
tomado a un viejo con una mano, mientras en la otra lleva un vaso
con orina y parece pedir al médico que confirme su diagndstico. En
la época de la Danza de la Muerte, el hombre esqueleto hace del
meédico el principal blanco de sus burlas. En el periodo anterior,
mientras la muerte todavia llevaba algo de carne, le pide al médico
gue examine en su propia imagen en el espejo lo que sabe acerca
de las entrafias del hombre. Mas tarde, como esqueleto descarnado,
se burla del médico por su importancia, hace bromas por sus
honorarios o los desprecia, ofrece medicamentos tan nocivos como
los que despacha el médico y trata a éste como a un mortal mas
introduciéndolo en la danza. La muerte barroca parece inmiscuirse
constantemente en las actividades del médico, burlandose de éste
cuando vende sus mercancias en una feria, interrumpiendo sus
consultas, transformando sus frascos de medicamentos en relojes
de arena o bien ocupando el lugar del médico en una visita al
lazareto. En el siglo XVIII aparece un nuevo motivo: se burla del
meédico por sus diagndsticos pesimistas y la muerte parece
solazarse abandonando a los enfermos que el médico ha
condenado, y arrastrando al médico a la tumba mientras deja el
paciente con vida. Hasta el siglo XIX, la muerte siempre esta en
tratos con el meédico o con el enfermo, habitualmente tomando la
iniciativa. Los contendientes se hallan en extremos opuestos del
lecho del enfermo. Sélo después de haberse desarrollado
considerablemente la enfermedad clinica y la muerte clinica
encontramos los primeros dibujos en que el médico toma la iniciativa
y se interpone entre su paciente y la muerte. Tenemos que esperar
hasta pasada la Primera Guerra Mundial para ver médicos luchando
con el esqueleto, arrancando a una joven de su abrazo y
arrebatando la guadafa de la mano de la muerte. Alrededor de 1930
un hombre sonriente, vestido de blanco, se precipita contra un
esqueleto sollozante y lo aplasta como mosca con dos voliumenes
del Lexicon of Therapy de Marle. En otros dibujos, el médico levanta
una mano y proscribe a la muerte al mismo tiempo que sostiene los
brazos de una joven a quien la muerte sujeta de los pies. Max
Klinger representa al médico cortando las plumas de un gigante
alado. Otros muestran al médico encerrando al esqueleto en prision
o incluso pateando su huesudo trasero. Ahora es el médico en lugar
del paciente el que lucha con la muerte. Como en las culturas
primitivas, de nuevo puede culparse a alguien cuando triunfa la
muerte. Ese alguien no es mas una persona con rostro de brujo, un
ancestro o un dios sino el enemigo en la reforma de una fuerza
social.52

Actualmente, cuando se incluye la defensa contra la muerte de la



seguridad social, el culpable acecha en el seno de la sociedad. El
culpable puede ser el enemigo de clase que priva al trabajador de
suficiente asistencia médica, el doctor que se niega a hacer una
visita nocturna, la empresa multinacional que eleva el precio de los
medicamentos, el gobierno capitalista o revisionista que ha perdido
el control sobre sus curanderos o el administrador que contribuye a
adiestrar médicos en la Universidad de Delhi y luego los vacia en
Londres. Se esta modernizando la tradicional caceria de brujas a la
muerte de un jefe de tribu. Por cada muerte prematura o
clinicamente innecesaria, puede encontrarse alguien o alguna
entidad que irresponsablemente demord o impidié una intervenciéon
médica.

Gran parte del progreso de la legislacion social durante la primera
mitad del siglo XX habria sido imposible sin el empleo revolucionario
de esa imagen de la muerte industrialmente cincelada. No pudo
haber surgido el apoyo necesario para agitar en favor de esa
legislacion ni haberse despertado sentimientos de culpa
suficientemente fuertes para lograr su promulgaciéon. Pero la
demanda de una alimentacién médica igual tendiente a una clase
igual de muerte ha servido también para consolidar la dependencia
de nuestros contemporaneos respecto de un sistema industrial en
expansion sin limites.

LA MUERTE BAJO ASISTENCIA INTENSIVA

No podemos comprender plenamente la estructura profundamente
arraigada de nuestra organizacion social a menos que veamos en
ella un exorcismo, de multiples caras, de todas las formas de muerte
maligna. Nuestras principales instituciones constituyen un programa
de defensa gigantesco que hace la guerra en nombre de la
"humanidad" contra entidades y clases relacionadas con la
muerte.s3 Es una guerra total. En esta lucha se han alistado no solo
la medicina, sino también la asistencia social, el socorro
internacional y los programas de desarrollo. Se han unido a la
cruzada las burocracias ideoldgicas de todos los colores. La
revolucion, la represion e incluso las guerras civiles e
internacionales se justifican a fin de derrotar a los dictadores o
capitalistas a quienes puede culparse de la creacion desenfrenada y
la tolerancia de la enfermedad y la muerte.s4

Curiosamente la muerte se convirtio en el enemigo que habria que
derrotar precisamente en el momento en que aparecio en escena la
megamuerte. No sdOlo es nueva imagen de la muerte "innecesaria”,
sino también nuestra imagen del fin del mundo.ss La muerte, el fin
de mi mundo, y el Apocalipsis, el fin de el mundo, estan intimamente
relacionados; nuestra actitud hacia ambos ha sido sin duda
profundamente afectada por la situacion atbmica. El Apocalipsis ha



dejado de ser simplemente una conjetura mitolégica y se ha
convertido en una contingencia real. En lugar de deberse a la
voluntad de Dios o a la culpa del hombre, o0 a las leyes de la
naturaleza, Armagedon se ha convertido en una consecuencia
posible de la decision directa del hombre. Tanto las bombas de
cobalto como las de hidrégeno crean la ilusién de un control sobre la
muerte. Los rituales sociales medicalizados representan un aspecto
del control social por medio de la guerra autofrustrante contra la
muerte.

Malinowskise ha sostenido que entre los pueblos primitivos la muerte
amenaza la cohesion y por tanto la supervivencia de todo el grupo.
Desencadena una explosion de temor y expresiones irracionales de
defensa. La solidaridad del grupo se salva haciendo del
acontecimiento natural un ritual social. La muerte de un miembro se
transforma de ese modo en ocasiones para una celebraciéon
excepcional.

El dominio de la industria ha desbaratado y a menudo disuelto la
mayor parte de los lazos mas tradicionales de solidaridad. Los
rituales impersonales de la Medicina Industrializada crean una falsa
unidad de la humanidad. Relacionan a todos sus miembros con un
modelo idéntico de muerte "deseable"” proponiendo la muerte en el
hospital como meta del desarrollo econémico. El mito del progreso
de todos los pueblos hacia la misma clase de muerte disminuye la
sensacion de culpa de parte de los "poseedores” transformando las
repugnantes muertes de los "desposeidos” en el resultado del actual
subdesarrollo, que debiera remediarse mediante una mayor
expansion de las instituciones meédicas.

Por supuesto, la muerte medicalizadas7 tiene una funcion diferente
en las sociedades altamente industrializadas y en los paises
principales rurales. Dentro de una sociedad industrial, la
intervencion médica en la vida diaria no cambia la imagen
predominante de la salud y la muerte, sino mas bien la atiende.
Difunde la imagen de la muerte que tiene la élite medicalizada a las
masas Y la reproduce para las generaciones futuras. Pero cuando
se aplica la "prevencion de la muerte" fuera de un contexto cultural
en el que los consumidores se preparan religiosamente para las
muertes en el hospital, la expansion de la medicina basada en el
hospital constituye inevitablemente una forma de intervencion
imperialista. Se impone una imagen sociopolitica de la muerte; se
priva a la gente de su vision tradicional de lo que constituye la salud
y la muerte. Se disuelve la imagen de si misma que da cohesion a
su cultura y los individuos atomizados pueden ser incorporados en
una masa internacional de consumidores de salud altamente
"socializados". La expectativa de la muerte medicalizada pesca al
rico con ilimitados pagos de seguros y tienta al pobre con una
dorada trampa mortal. Las contradicciones del individualismo



burgués se corroboran por la incapacidad de la gente para morir con
alguna posibilidad de adoptar una actitud realista frente a la
muerte.ss El aduanero que custodiaba la frontera de Alto Volta con
Mali me explicé la importancia de la muerte en relacién con la salud.
Le pregunté como podia entenderse entre si la gente que vive a lo
largo del Niger, no obstante que casi cada aldea tiene una lengua
diferente. Para él esto no tenia nada que ver con el idioma: "Si la
gente corta el prepucio de sus hijos como lo hacemos nosotros y
muere nuestra muerte, nos podemos entender bien."

En muchos pueblos de México he visto lo que ocurre cuando llega el
Seguro Social. Durante una generacion la gente continta con sus
creencias tradicionales; saben cémo afrontar la muerte, el morir y el
duelo.s9 La nueva enfermera y el médico, creyendo que saben mas,
les hablan acerca de todo un Pantedn de malignas muertes clinicas,
cada una de las cuales puede suprimirse por un precio. En lugar de
modernizar las practicas populares de autoasistencia, predican el
ideal de la muerte en el hospital. Con sus servicios inducen a los
campesinos a buscar interminablemente la buena muerte que se
describe internacionalmente, busqueda que los hard consumidores
para siempre.

Como todos los demas principales rituales de la sociedad industrial,
la medicina adopta en la practica la forma de un juego. La funcion
principal del médico pasa a ser la de un arbitro. Es el agente o
representante del cuerpo social, que tiene el deber de asegurar que
todos jueguen conforme a las reglas.eo Por supuesto, las reglas
prohiben abandonar el juego y morir de cualquier manera que no
haya sido especificada por el arbitro. La muerte ya no ocurre sino
como profecia del hechicero que se realiza por si misma.s1
Mediante la medicalizacion de la muerte, la asistencia a la salud se
ha convertido en una religion monolitica mundiale2 cuyos dogmas se
ensefian en escuelas obligatorias y cuyas normas éticas se aplican
a una reestructuracion burocrética del ambiente: la sexualidad paso
a ser un tema del programa y en obsequio de la higiene se prohibe
gue dos usen la misma cuchara. La lucha contra la muerte, que
domina el estilo de vida de los ricos, se traduce por los organismos
de desarrollo en una serie de reglas mediante las cuales se obligara
a los pobres de la tierra a portarse bien.

Solo una cultura desarrollada en sociedades altamente
industrializadas pudo haber provocado la comercializacion de la
imagen de la muerte que acabo de describir. En su forma extrema,
la "muerte natural” es actualmente ese punto en que el organismo
humano rechaza todo nuevo insumo de tratamiento. La gente
mueres3 cuando el electroencefalograma indica que sus ondas
cerebrales se han aplanado: no lanzan un ultimo suspiro ni mueren
porgue se para su corazon. La muerte aprobada socialmente ocurre
cuando el hombre se ha vuelto inutil no s6lo como productor, sino



también como consumidor. Es el punto en que un consumidor,
adiestrado a alto costo, debe finalmente ser cancelado como
pérdida total. La muerte ha llegado a ser la forma ultima de
resistencia del consumidor.e4

Tradicionalmente, la persona mejor protegida contra la muerte fue
aquel a quien la sociedad habia condenado a morir. La sociedad
consideraba una amenaza que el hombre que estaba en capilla
pudiera usar su corbata para colgarse. Era un desafio a la autoridad
gue el condenado se quitara la vida antes de la hora fijada.
Actualmente, el hombre mejor protegido para que no pueda montar
el escenario de su propia muerte es la persona enferma en estado
critico. La sociedad, actuando mediante el sistema médico, decide
cuando y después de qué indignidades y mutilaciones él morira.es
La medicalizacion de la sociedad ha traido consigo el fin de la época
de la muerte natural. El hombre occidental ha perdido el derecho de
presidir su acto de morir. La salud, o sea el poder autbnomo de
afrontar la adversidad, ha sido expropiada hasta el ultimo suspiro. La
muerte técnica ha ganado su victoria sobre el acto de morir.66 La
muerte mecanica ha vencido y destruido a todas las demas muertes.

PARTE IV

LAS POLITICAS DE LA SALUD

6. CONTRAPRODUCTIVIDAD ESPECIFICA

La yatrogénesis solo podra controlarse si se le entiende como solo
uno de los aspectos del imperio destructivo de la industria sobre la
sociedad, como sélo una instancia de esa paradéjica
contraproductividad que actualmente aflora en todos los sectores
industriales de importancia. Al igual que la aceleracién consumidora
de tiempo, la educacion estupidizante, la defensa militar
autodestructiva, la informacion desorientadora o los proyectos
habitacionales desestabilizadores, la medicina patégena es el
resultado de una sobreproduccion industrial que paraliza la accion
autonoma. Con el fin de enfocar esta contraproductividad especifica
de la industria contemporanea, hay que distinguir claramente la
sobreproduccion frustrante de otras dos categorias de cargas
econdmicas con las que suele confundirsele, a saber: la utilidad
marginal decreciente y la externalidad negativa. Sin esta distincion
de la frustracion especifica que constituye la contraproductividad, de
los precios crecientes y de los opresivos costos sociales, la
evaluacion social de cualquier empresa técnica, ya sea la medicina,
el transporte, los medios de comunicacion o la educacion, seguira



limitada a ser una contaduria de costo-eficiencia sin aproximarse
siquiera a una critica radical de la eficacia instrumental de estos
sectores diversos.

DISUTILIDADES MARGINALES

Los costos directos reflejan cargos por renta, pagos de mano de
obra, materiales, y otras consideraciones. El costo de la produccion
de un kilbmetro-pasajero incluye los pagos realizados para construir
y operar el vehiculo y el camino, asi como la ganancia redituada a
guienes han obtenido control sobre el trasporte: el interés cobrado
por los capitalistas duefios de los instrumentos de produccion, y los
emolumentos reclamados por los burdcratas que monopolizan el
stock de conocimiento aplicado en el proceso. El precio es la suma
de estas rentas diversas, sin importar si es pagado por el
consumidor de su propio bolsillo o por una agencia social sostenida
por los impuestos.

Externalidad negativa es el nombre de los costos sociales no
incluidos en el precio monetario; es la designacion comun de las
cargas, privaciones, molestias y perjuicios que impongo a los demas
por cada kildbmetro-pasajero que viajo. La mugre, el ruido y la
fealdad que mi auto afiade a la ciudad; los dafios causados por los
chogques y la polucién; la degradacion del ambiente total a causa del
oxigeno que quemo Yy los venenos gque esparzo; el costo creciente
del departamento de policia; y también la discriminacion contra los
pobres relacionada con el trafico: todas son externalidades
negativas que se asocian a cada kildmetro-pasajero. Algunas
pueden internalizarse con facilidad en el precio de compra, como por
ejemplo los dafios que causan los choques y que paga el seguro.
Otras externalidades que no se muestran en el precio de mercado
podrian ser internalizadas en la misma forma: el costo de tratar el
cancer, causado por los gases del escape, podria afiadirse a cada
litro de combustible, para gastarse en la deteccién y cirugia del
cancer o0 en su prevencion a través de aparatos anticontaminantes y
mascaras antigases. Pero la mayor parte de las externalidades no
pueden cuantificarse ni internalizarse: si se aumenta el precio de la
gasolina para reducir el agotamiento de las reservas petroliferas y
del oxigeno atmosférico, cada kilometro-pasajero se hace mas
costoso y es mas un privilegio; se disminuye el dafio ambiental pero
se aumenta la injusticia social. Mas alla de un cierto nivel de
intensidad en la produccion industrial, las externalidades no pueden
reducirse sino solo desplazarse.

La contraproductividad es otra cosa que el costo individual o el costo
social; es distinta de la utilidad decreciente obtenida de una unidad



monetaria y de todas las formas de diservicio externo. Existe cada
vez que el uso de una institucion paradojicamente quita a la
sociedad aqguellas cosas cuya produccion era el proposito
planificado de la instituciéon. Es una forma de frustracion social
inherente. El precio de un bien o de un servicio mide lo que el
comprador esta dispuesto a pagar por lo que obtenga; las
externalidades indican lo que la sociedad tolerara para permitir este
consumo; la contraproductividad registra el grado de la disonancia
cognoscitiva prevalente que resulta de la transaccion: es un
indicador social del funcionamiento contraproducente inherente a un
sector econdmico. La intensidad yatrogénica de nuestra empresa
meédica es solo un ejemplo particularmente doloroso de cémo la
sobreproduccion frustrante aparece en igual medida en que aparece
la aceleracion consumidora de tiempo en el trafico, la estatica en las
comunicaciones, el adiestramiento de incompetentes rotundos en la
educacion, el desarraigo como resultado del desarrollo habitacional,
y la sobrealimentacién destructiva. Esta contraproductividad
especifica constituye un efecto secundario no deseable de la
produccion industrial, que no puede ser externalizado del sector
econdmico particular que lo produce. Fundamentalmente no se debe
a los errores técnicos ni a la explotacion de clase sino a la
destruccién industrialmente generada de aquellas condiciones
ambientales, sociales y psicoldgicas necesarias para el desarrollo
de valores de uso no industriales o no profesionales. La
contraproductividad es el resultado de una paralisis, industrialmente
inducida, de la actividad practica de autogobierno.

MERCANCIAS CONTRA VALORES DE USO

La distorsion industrial de nuestra percepcion compartida de la
realidad nos ha vuelto ciegos al nivel contrapropositivo de nuestra
empresa. Vivimos en una época en que la ensefianza esta
planificada, la residencia estandarizada, el trafico motorizado y las
comunicaciones programadas, y donde por primera vez, una gran
parte de todos los viveres consumidos por la humanidad pasan por
mercados interregionales. En una sociedad tan intensamente
industrializada, la gente esta condicionada para obtener las cosas
mas que para hacerlas; se le entrena para valorar lo que puede
comprarse mas que lo que ella misma puede crear. Quiere ser
ensefiada, transportada, tratada o guiada en lugar de aprender,
moverse, curar y hallar su propio camino. Se asighan funciones
personales a las instituciones impersonales. Curar deja de
considerarse la tarea del enfermo. Se convierte, primero, en el deber
de los reparadores de cuerpos individuales y después cambia de un
servicio personal a ser el producto de una agencia anénima. En el



proceso, la sociedad se reacomoda para bien del sistema de
asistencia a la salud, y se hace cada vez mas dificil cuidar la salud
propia. Los bienes y los servicios enmugran los dominios de la
libertad.

Las escuelas producen educacion, los vehiculos de motor producen
locomocion, y la medicina produce asistencia médica. Estos
productos de consumo general tienen todas las caracteristicas de
mercancias. Sus costos de produccion pueden afadirse al producto
nacional bruto (PNB) o sustraerse de éste, su escasez puede
medirse en términos de valor marginal y su costo establecerse en
equivalentes monetarios. Por su naturaleza misma estos articulos
crean un mercado. Como la educacion escolar y el transporte
motorizado, la asistencia clinica es el resultado de una produccién
de mercancias a base del predominio del capital; los servicios
producidos estan planeados para otros, no con los otros ni para el
productor.

Debido a la industrializacion de nuestra vision del mundo, a menudo
se pasa por alto que cada una de estas mercancias todavia compite
con un valor de uso, no mercantilizable, que la gente produce
libremente por su propia cuenta. La gente aprende viendo y
haciendo, se mueve con sus pies, se cura, cuida su salud, y atiende
la salud de los demas. Esta actividades poseen valores de uso que
resisten a la mercantilizacion. La parte mas valiosa del aprendizaje,
del movimiento corporal y de la curacién no aparecen en el PNB. La
gente aprende su lengua materna, se desplaza, tiene sus hijos y los
cria, recupera el uso de un hueso roto y prepara los alimentos
locales, haciendo todas estas cosas con mayor o menor
competencia y gozo. Todas estas actividades son valiosas aunque
casi nunca se emprenden ni pueden emprenderse por dinero, pero
pueden devaluarse si hay demasiado dinero cerca.

El logro de una meta social concreta no puede medirse en términos
de produccién industrial, ni en su entidad ni en la curva que
representa su distribucion y sus costos sociales. La eficacia de cada
sector industrial se determina por la correlacion entre la produccién
de mercancias por la sociedad y la produccion autbnoma de los
valores de uso correspondientes. La eficacia de una sociedad para
producir niveles altos de movilidad, vivienda o nutricion depende del
engranamiento entre los articulos mercantiles y la accién
espontanea inalienable.

Cuando la mayoria de las necesidades de la mayor parte de la gente
se satisface en un modo de produccién doméstico o comunitario, la
brecha entre las expectativas y la satisfaccion tiende a ser estrecha
y estable. El aprendizaje, la locomocion o el cuidado a los enfermos
son resultado de iniciativas altamente descentralizadas, de insumos
auténomos y de productos totales autolimitantes. En las condiciones
de una economia de subsistencia, las herramientas utilizadas en la



produccion determinan las necesidades que la aplicacion de estas
mismas herramientas puede cubrir. Por ejemplo, la gente sabe lo
gue puede esperar cuando se enferma. Alguien en la aldea o en el
pueblo cercano conocera todos los remedios que han servido en el
pasado, y mas alla yace el reino imprevisible del milagro. Hasta fines
del siglo XIX, la mayoria de las familias, incluso en los paises
occidentales, proporcionaban casi toda la terapéutica que se
conocia. Cada hombre por si mismo realizaba casi todo el
aprendizaje, la locomocion o la curacioén, y las herramientas
necesarias se producian dentro de su familia o de la aldea.

La producciéon autbnoma puede, claro esta, suplementarse con
productos industriales que habran de disefiarse y, con frecuencia,
de manufacturarse fuera del control comunitario directo. La actividad
auténoma puede hacerse mas eficaz y mas descentralizada
utilizando herramientas fabricadas industrialmente como bicicletas,
impresoras, grabadoras o equipos de rayos X. Pero también puede
ser obstaculizada, devaluada y bloqueada por un reordenamiento de
la sociedad totalmente en favor de la industria. La sinergia entre los
modos autdbnomo y heterbnomo de produccién adquiere entonces
un sello negativo. El reordenamiento de la sociedad en favor de la
produccion planificada de mercancias tiene dos aspectos que
resultan finalmente destructivos: la gente esta entrenada para
consumir y no para actuar, y al mismo tiempo se restringe su radio
de accion. El instrumento enajena al trabajador de su haber.
Quienes solian desplazarse en bicicleta se ven echados del camino
por intolerables niveles de trafico, y lo pacientes acostumbrados a
hacerse cargo de sus propios males, descubren que los remedios
de ayer s6lo pueden obtenerse por prescripcidon y son en
consecuencia dificilmente conseguibles. Las relaciones salario-
trabajo y cliente se agrandan al mismo tiempo que se debilitan la
produccion autonoma y las relaciones desinteresadas.

El alcanzar objetivos sociales eficazmente depende del grado en
gue los dos modos fundamentales de produccion se complementan
0 se obstaculizan uno al otro. Llegar a conocer verdaderamente un
ambiente fisico y social dado y controlarlo depende de la educacion
formal de la gente y de la oportunidad y motivacion que tenga para
aprender en una forma no programada. El trafico eficaz depende de
la habilidad de la gente para llegar de manera rapida y comoda a
donde tiene que ir. La asistencia eficaz al enfermo depende del
grado en que el dolor y la disfuncion se hacen tolerables y en que se
estimula el restablecimiento. La satisfaccion eficiente de estas
necesidades debe distinguirse claramente de la eficacia con que se
fabrican y se comercializan los productos industriales y del nimero
de certificados, del kilbmetro-pasajero, de las unidades
habitacionales o de las operaciones médicas realizadas. Pasado
cierto umbral, todos estos productos se necesitaran sélo como



remedios; seran sustituidos por las actividades personales
paralizadas por los anteriores productos industriales. Los criterios
sociales que permiten evaluar la satisfaccion eficaz de necesidades
no coinciden con las medidas utilizadas para evaluar la produccion y
la comercializacion de bienes industriales.

Al no tomar en cuenta las contribuciones realizadas por el molde
auténomo a la eficacia total con la que puede lograrse cualquier
meta social importante, estas medidas no pueden indicar si esta
eficacia total esta aumentando o decreciendo. El nUmero de
graduados, por ejemplo, puede relacionarse inversamente con la
competencia general. Con mucho menos razén estas mediciones
técnicas podran indicar quiénes son los beneficiarios y quiénes los
perdedores del crecimiento industrial, quiénes son los pocos que
pueden conseguir mas y hacer mas, y quiénes caen en la mayoria
cuyo acceso marginal a los productos industriales se complica con
la pérdida de eficiencia autonoma. Sélo el juicio politico puede
determinar este balance.

MODERNIZACION DE LA POBREZA

Los mas dafiados por la institucionalizacion contraproductiva no son
los mas pobres en términos monetarios. Las victimas tipicas de la
despersonalizacion de valores son los que no tienen poder en un
medio creado para los enriquecidos industrialmente. Entre los que
no tienen poder puede haber gente relativamente acomodada dentro
de su sociedad o gente residente en instituciones benévolas. La
dependencia inhabilitante los reduce a la pobreza modernizada. Las
politicas que pretenden remediar el nuevo sentido de privacion no
solo seran fuatiles sino que agravaran el dafio. Al prometer mas
articulos de consumo en vez de proteger la autonomia,
intensificaran la dependencia inhabilitante.

Los pobres de Bengala o de Peru sobreviven aun con empleos
ocasionales y con alguna incursion esporadica en la economia de
mercado: viven del arte atemporal de hacer. Todavia son capaces
de estirar las provisiones, de alternar periodos de vacas gordas y
flacas, de entretejer relaciones gratuitas por medio de las cuales
truecan o intercambien bienes y servicios que no estan hechos para
el mercado ni son tomados en cuenta por éste. En el campo, en
ausencia de la television, disfrutan viviendo en casas construidas
sobre modelos tradicionales. Atraidos o empujados a la ciudad, se
agazapan en los margenes del sector del acero y el petrdleo, donde
edifican una economia provisional con los desperdicios que usan
para construir las chozas. Su exposicién al hambre extrema crece



junto con su dependencia de los alimentos mercantiles.

A lo largo de toda su evolucion, dadas las generaciones suficientes,
el Homo sapiens ha mostrado una alta competencia para desarrollar
una gran variedad de formas culturales, cada una destinada a
mantener a la poblacion total de una region dentro de los linderos de
los recursos que podian compartirse o intercambiarse formalmente
en ese medio limitado. La incapacitacion mundial y homogénea de la
aptitud comunitaria de las poblaciones locales, para enfrentarse al
medio se desarrollo con el imperialismo y con sus variantes
contemporaneas de desarrollo industrial y su tono compasivo.

La invasion de los paises subdesarrollados por nuevos instrumentos
de produccién organizados con miras a la eficacia financiera mas
gue a la eficiencia local, y al control profesional antes que lego,
descalifica inevitablemente la tradicion y el aprendizaje autobnomo y
crea la necesidad de una terapéutica proveniente de maestros,
meédicos y trabajadores sociales. A medida que el radio y la
carretera moldean, de acuerdo a normas industriales, las vidas de
aquellos adonde llegan, degradan la artesania, la morada o el
cuidado de la salud. La degradacién ocurre mas rapidamente que la
inhabilitacion para esas actividades. El masaje azteca alivia a
muchos que ya no lo admiten porgue lo creen anticuado. El lecho
familiar dejo de ser respetable mucho antes de que sus ocupantes lo
sintieran incobmodo. Cuando los planes de desarrollo han resultado,
su éxito a menudo se ha debido a la imprevista vitalidad del sector
de adobes, botes y cartdn. La habilidad continua para producir
alimentos en tierra marginal y en traspatios citadinos ha salvado
campafas de productividad desde Ucrania hasta Venezuela. La
habilidad para asistir a los enfermos, los viejos y los locos sin ayuda
de enfermeras ni guardianes ha protegido a la mayoria contra las
crecientes disutilidades especificas que ha traido el enriqguecimiento
simbdlico. La pobreza en el sector de subsistencia no aplasta la
autonomia, ni siquiera cuando dicha subsistencia se ve disminuida
por una considerable dependencia del mercado. La gente sigue
motivada para meterse en la via publica, para roer los monopolios
profesionales, o para sacarle la vuelta a los burdcratas.

Cuando la percepcion de las necesidades personales es el
resultado del diagndstico profesional, la dependencia se convierte
en una incapacidad dolorosa. Los ancianos en los Estados Unidos
pueden nuevamente servir de paradigma. Se les ha entrenado para
experimentar necesidades urgentes que ningun nivel de privilegio
relativo puede satisfacer. Mientras mas dinero de impuestos se
gasta en auxiliar su fragilidad, mas sutil es su conciencia de
decadencia. Al mismo tiempo, su habilidad para cuidarse solos se
ha marchitado, junto con la desaparicion de los arreglos sociales
gue les permitian ejercer la autonomia. Los ancianos son un
ejemplo de la especializacion de la pobreza que puede provocar la



sobreespecializacién de servicios. Los viejos en los Estados Unidos
son solo un ejemplo extremo del sufrimiento promovido por la
privacion a alto costo. Habiendo aprendido a identificar la vejez con
la enfermedad, han desarrollado necesidades economicas ilimitadas
con el fin de pagar interminables tratamientos, por lo comudn
ineficaces, a menudo degradantes y dolorosos, y que en la mayoria
de los casos requieren la reclusion en un ambiente especial.

Cinco rostros de la pobreza industrialmente modernizada aparecen
caricaturizados en los acomodados ghettos que sirven de retiro a los
ricos: a medida que menos gente muere en la juventud aumenta la
incidencia de la enfermedad crénica; mas gente sufre lesiones
clinicas por las medidas de salud; los servicios médicos crecen mas
lentamente que la difusion y la urgencia de la demanda; la gente
encuentra cada vez menos recursos en su ambiente y en su cultura
gue pueden ayudarla a avenirse con su sufrimiento, y asi esta
forzada a depender de los servicios médicos para atender una gama
creciente de problemas triviales; la gente pierde la habilidad de vivir
con la invalidez o el dolor y llega a depender del manejo de cada
incomodidad por un personal de servicio especializado. El resultado
acumulativo de la sobreexpansién en la industria de la asistencia a
la salud ha desbaratado el poder personal para responder al reto y
enfrentarse a cambios en su cuerpo o modificaciones en su
ambiente.

El poder destructivo de la sobreexpansion médica no significa,
desde luego, que el saneamiento, la inoculacion y el control
vectorial, la educacion sanitaria bien distribuida, la arquitectura
saludable y la maquinaria segura, la competencia general en los
primeros auxilios, el acceso igualitario a la atencion médica dental y
primaria, asi como servicios complejos juiciosamente seleccionados,
no pudieran encajar en una cultura verdaderamente moderna que
fomentara la autoasistencia y la autonomia. Mientras la intervencion
ingenieril en la relacion entre individuos y ambiente se mantiene por
debajo de cierta intensidad, relacionada con el campo de libertad
individual de acciodn, tal intervencion puede reforzar la competencia
del organismo para enfrentar su circunstancia y crear su propio
futuro. Pero mas alla de cierto nivel, el manejo heteronomo de la
vida inevitablemente restringira las respuestas no triviales del
organismo, para luego baldarlas y finalmente paralizarlas, y lo que
se plane6 como asistencia a la salud se convertird en una forma
especifica de negacion de la salud.1
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7. CONTRAMEDIDAS POLITICAS
Quince afos atras habria sido imposible conseguir que se

escuchara la denuncia de que la medicina en si misma podria ser un
peligro para la salud. En los primeros afios de los sesenta, el



Servicio Nacional de Salud britanico disfrutaba todavia de una
reputacion mundial, sobre todo entre los reformadores
norteamericanos.1 El servicio, creado por Albert Beveridge, se
basaba en la suposicion de que en toda poblacion existe una
cantidad estrictamente limitada de morbilidad, que, si se trataba en
condiciones de equidad, eventualmente acabaria por declinar.2 Asi,
Beveridge calcul6 que el costo anual del Servicio de Salud bajaria al
reducir la terapéutica el indice de enfermedad.3 Los planificadores
de salud y los economistas de la beneficencia nunca esperaron que
la redefinicion de los servicios de la salud ampliara el campo de la
asistencia médica y que solo las restricciones presupuestales le
impedirian ensancharse indefinidamente. No se predijo que pronto,
en una muestra regional, s6lo sesenta y siete entre mil personas
fueran declaradas completamente aptas y que el 50% fuese enviado
con un médico, mientras que segun otro estudio, una de cada seis
personas se definié como sufriendo de una a nueve enfermedades
graves.4 Tampoco previeron los planificadores que el umbral de
tolerancia para la realidad cotidiana declinaria a la misma velocidad
gue se socavaba la competencia para la autoasistencia, ni que la
cuarta parte de las visitas al médico del servicio gratuito se harian
por catarro comun intratable. Entre 1943y 1951, el 75% de las
personas interrogadas declararon haber sufrido alguna enfermedad
durante el mes anterior.s En 1972, el 95% de los sujetos de un
estudio consideraron haberse sentido mal durante los catorce dias
anteriores al interrogatorio, y en otro estudios en el que el 5% se
considerd libre de sintomas, el 9% afirmé haber sufrido de mas de
seis sintomas diferentes en las dos semanas recién transcurridas.
Lo gue menos hicieron los planificadores de la salud fue proveer
para las nuevas enfermedades que se volverian endémicas a través
del mismo proceso que daba a la medicina una eficacia al menos
parcial.7 No anticiparon la necesidad de hospitales especiales
dedicados al alivio del dolor terminal, comunmente sufrido por las
victimas de cancer sujetas a cirugia insensata o ineficaz,s ni la
necesidad de otras camas de hospital para aquellos afectados por
males inducidos por la medicina.o

La década del sesenta fue también testigo del auge y la caida de un
consorcio multinacional para exportar optimismo al Tercer Mundo
gue cobré6 forma en el Cuerpo de Paz, la Alianza para el Progreso,
la ayuda israeli al Africa Central y los Gltimos fuegos del celo
meédico-misionero. La creencia occidental en que sus medicinas
podian curar los males de los tropicos no industrializados se hallaba
entonces en su apogeo. La cooperacion internacional acababa de
ganar importantes batallas contra los mosquitos, microbios y
parasitos, victorias pirricas en ultima instancia, las cuales se
anunciaron como el principio de una solucién definitiva a la
enfermedad tropical.10 AlUn no se sospechaba el papel que el



desarrollo econémico y tecnoldgico jugaria en la propagacion y la
agravacion de la encefalitis letargica, la bilharziasis e incluso el
paludismo.11 Quienes veian hambre mundial y nueva pestilencia en
el horizonte eran tratados como profetas del desastre12 o
romanticos;13 la Revolucion Verde se consideraba todavia la fase
inicial de un mundo mas sano y mas equitativo.14 Habria parecido
increible que antes de diez afios la malnutricion en dos formas se
convertiria ciertamente en la amenaza mas importante del hombre
moderno.15 No se previo la nueva desnutricion alta en calorias de
las poblaciones pobres,is ni el hecho de que la sobrealimentacion
se identificaria como la causa principal de las enfermedades
epidémicas de los ricos.17 En los Estados Unidos las nuevas
fronteras no se habian visto aun obstruidas por esquemas
burocraticos en competencia.is Las esperanzas de una salud mejor
se enfocaban todavia en la igualdad de acceso a las agencias que
eliminarian enfermedades especificas. La yatrogénesis era todavia
un tema para los paranoicos.

Pero en 1975 mucho es lo que ha cambiado.19 Hace una
generacion, los nifios del kindergarten pintaban al médico como una
figura paterna de bata blanca.2o Hoy en dia, sin embargo, lo pintan
con igual frecuencia como un hombre de Marte o un Frankenstein.21
La prensa amarilla se alimenta de diagramas médicos y de
declaraciones fiscales de los doctores, y una nueva forma de
cautela de los pacientes ha hecho que las comparfias médicas y
farmacéuticas tripliquen sus gastos en relaciones publicas.22 Ralph
Nader ha conseguido que los consumidores de mercancias de salud
se fijen en el costo y en la calidad. El movimiento ecoldgico ha
creado conciencia de que la salud depende del ambiente -de la
alimentacion, las condiciones de trabajo y la vivienda- y los
norteamericanos han llegado a aceptar la idea de que estan
amenazados por pesticidas,23 aditivos,24 micotoxinasz2s y otros
riesgos para la salud debidos a la degradacién ambiental. La
liberacion femenina ha subrayado el papel clave que el control sobre
el propio cuerpo juega en el cuidado de la salud.2e Unas cuantas
comunidades de las barriadas han asumido responsabilidad por la
asistencia médica basica y han intentado deshabituar a sus
miembros de la dependencia con respecto a los extrafios. La
naturaleza especifica de clase de la percepcion corporal,27 del
lenguaje,28 de los conceptos,29 del acceso a los servicios de salud,30
de la mortalidad infantilz1 y de la morbidez actual, especificamente
cronica,32 se ha documentado con amplitud, y el origenss y los
prejuicioss4 especificos de las clase médica empiezan también a
comprenderse. Mientras tanto, la Organizacion Mundial de la Salud
avanza hacia una conclusién que habria escandalizado a la mayoria
de sus fundadores: en una publicacion reciente aboga por la
desprofesionalizacion de la asistencia basica como el paso aislado



mas importante para elevar los niveles nacionales de salud.35

Los mismos médicos empiezan a mirar criticamente lo que hacen
los médicos.3s Cuando se pidido a médicos de Nueva Inglaterra que
evaluaran el tratamiento que sus pacientes habian recibido de otros
meédicos, la mayoria se declararon insatisfechos. Segun el método
utilizado de evaluacion entre pares, la proporcion de pacientes que,
se creia, habian recibido asistencia adecuada, variaba entre el 1.4 y
el 63%.37 Cada vez es mas frecuente que los médicos digan a sus
pacientes que han sido lesionados por medicacion previa y que el
tratamiento ahora prescrito se hace necesario por los efectos de tal
medicacion anterior, que en algunos casos se administré con el fin
de salvar la vida, pero mucho mas a menudo para reducir de peso,
tratar la hipertension benigna, la influenza o una picadura de
mosquito, o solo para dar a la entrevista con el médico una
conclusiéon mutuamente satisfactoria.3s En 1973 un alto funcionario
del Departamento de Salud, Educacion y Bienestar de los E.U. pudo
decir al retirarse que el 80% de todos los fondos encauzados por su
oficina no proporcionaban ningun beneficio comprobable para la
salud y que gran parte del resto se gastaba para corregir dafios
yatrogénicos. Su sucesor tendra que enfrentar estos datos si quiere
conservar la confianza publica.39

Los pacientes empiezan a escuchar, y un numero creciente de
movimientos y organizaciones comienzan a exigir reformas. Los
ataques se fundamentan en cinco categorias principales de critica y
se encaminan hacia cinco categorias de reforma: 1) La produccion
de remedios y servicios ha acabado por servir sus propios intereses.
Por ello, grupos politicos de consumidores y el control por los
consumidores sobre los administradores de los hospitales deberian
obligar a los médicos a mejorar su servicio. 2) La distribucién de
remedios y el acceso a servicios son desiguales y arbitrarios;
dependen del dinero y de la categoria del paciente, o bien de
prejuicios sociales y meédicos que favorecen, por ejemplo, la
atencion a las enfermedades del corazon por encima de la atencién
a la malnutricién. La nacionalizacion de la produccion de salud
deberia controlar la mano oculta del clinico. 3) La organizacion del
gremio médico perpetla la ineficacia y los privilegios, mientras la
otorgacién de licencias profesionales de especialistas fomenta una
vision cada vez mas estrecha y especializada de la enfermedad.
Una combinacion de la captacion (el pago de una cantidad fija por
paciente por afio) con la otorgacion institucional de licencias deberia
combinar el control sobre los meédicos con el interés de los
pacientes. 4) El dominio de un solo tipo de medicina priva a la
sociedad de los beneficios que sectas competidoras podrian ofrecer.
Un mayor apoyo publico a las ondas alfa, los grupos de encuentro y
la quiropractica deberia compensar y complementar el escalpelo y el
veneno. 5) Actualmente, la principal dedicacion de recursos medicos



va al individuo en la enfermedad o la salud. Una mayor cantidad y
ambientes deberia estirar el dinero dedicado a la salud.

Las politicas remediales propuestas podrian controlar en cierta
medida los costos sociales creados por la sobremedicalizacion. Al
unirse, los consumidores tiene en verdad el poder de obtener mas
por su dinero; las burocracias de la beneficencia tienen el poder de
reducir las desigualdades; los cambios en el otorgamiento de
licencias y en los modos de financiamiento pueden proteger a la
poblacion no sélo contra charlatanes no profesionales sino también,
en algunos casos, contra el abuso profesional; el dinero transferido
de la produccién de repuestos humanos a la reduccion de los
riesgos industriales compra realmente mas "salud" por peso. Pero
todas estas politicas, si no se califican cuidadosamente, tenderan a
reducir las externalidades creadas por la medicina al costo de un
aumento ulterior en el paradojico contraproducto de la medicina, su
efecto negativo sobre la salud. Todas tienden a estimular una
medicalizacion ulterior. Todas colocan consistentemente el
mejoramiento de los servicios médicos por encima de esos factores
gue mejorarian e igualarian las oportunidades, la competencia y la
confianza para la autoasistencia; niegan la libertad civil de vivir y de
curar, y la sustituyen por promesas de derechos sociales mas
conspicuos a la asistencia profesional.

En las cinco secciones siguientes me ocuparé de algunas de estas
posibles contramedidas y examinaré sus méritos relativos.
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LA "PROTECCION AL CONSUMIDOR", PARA ADICTOS

Cuando la gente se da cuenta de su dependencia de la industria
meédica, tiende a quedarse atrapada en la creencia de que su
adiccion es ya irremediable. Teme una vida de enfermedad sin
meédico igual que se sentiria inmovilizada sin un automaovil o un
autobus. En ese estado mental habla de la necesidad de la
proteccion al consumidor y busca consuelo en los politicos que
frenaran la arbitrariedad de los productos médicos.4o La necesidad
de tal autoproteccion es obvia, los peligros implicitos son oscuros.
La triste verdad para los abogados del consumidor es que ni el
control de los costos ni el de calidad garantizan que la actividad de
los médicos segun las normas actuales, beneficiara a la salud.

Los consumidores gque se unen para obligar a la General Motors a
producir un automovil aceptable, han empezado a sentirse
competentes para echar una mirada al motor y desarrollar criterios
para calcular el costo de un sistema de escape mas limpio. Cuando
Se unen para conseguir mejor asistencia médica, siguen creyendo -
errbneamente- que no son competentes para decidir lo que deberia
hacerse para sus entrafias y sus riflones y se confian ciegamente al



meédico para casi cualquier reparacion. La comparacion de practicas
en diversas culturas no proporciona ninguna guia. Las recetas para
vitaminas son siete veces mas comunes en Inglaterra que en
Suecia, la medicacion con globulina gamma es ocho veces mas
comun en Suecia que en Inglaterra.

Los médicos norteamericanos operan, por término medio, dos veces
mas a menudo que los ingleses; los cirujanos franceses amputan
casi hasta el cuello. La estancia promedio en el hospital varia no con
el padecimiento sino con el médico: para las Ulceras pépticas, de
seis a veintiséis dias; para el infarto al miocardio, de diez a treinta
dias. La duracion media de la hospitalizacién en Francia es dos
veces mayor que en los Estados Unidos. En Alemania se realizan
tres veces mas apendicetomias, y se diagnostican tres veces mas
muertes por apendicitis, que en ninguna otra parte.41

Titmuss42 ha resumido la dificultad de contabilizar los costos-
beneficios en medicina, especialmente en una época en que la
asistencia médica esta perdiendo las caracteristicas que solia
poseer cuando consistia casi totalmente en la relacion personal
meédico-paciente. La asistencia médica es incierta e impredecible;
muchos consumidores no la desean, ignoran que la necesitan y no
pueden saber por anticipado cuanto les costara. No pueden
aprender por experiencia. Deben confiar en el proveedor que habra
de decirles si han sido bien atendidos, y no pueden devolver el
servicio al vendedor ni lograr que lo reparen. Los servicios médicos
no se anuncian como otras mercancias y el productor desanima las
comparaciones. Una vez hecha la compra, el consumidor no puede
cambiar de parecer a la mitad del tratamiento. Al definir lo que
constituye la enfermedad el productor médico tiene poder para
seleccionar a sus consumidores y dar salida a algunos productos
gue se impondran al consumidor, si es necesario, con intervencion
de la policia: los productores pueden incluso vender reclusion
forzada para los incapacitados y asilos para los retardados
mentales. Los juicios por mal ejercicio han mitigado el sentido de
importancia del lego en varios de estos puntos,43 pero basicamente
han reforzado la decision del paciente de insistir en el tratamiento
gue la opinion médica informada considera adecuado. El asunto se
complica mas aun por el hecho de que no existe un consumidor
"normal” de servicios médicos. Nadie sabe a cuanta asistencia sera
acreedor en dinero o en dolor. Ademas, nadie sabe si la forma mas
ventajosa de asistencia médica se obtiene mejor de productores
meédicos, de un agente de viajes, o renunciando a trabajar en el
turno de noche. La familia que prescinde de un automovil para
mudarse a un departamento en Manhattan, puede prever la forma
en que la sustitucion de la gasolina por la renta afectara su tiempo
disponible; pero la persona que, al serle diagnosticado un cancer,
elige una operacion antes que una parranda en las Bahamas, ignora



gué efecto tendra su eleccion sobre el tiempo de gracia que le
gueda. La economia de la salud es una disciplina curiosa, una
reminiscencia de la teologia de indulgencias que florecié antes de
Lutero. Puede calcularse lo que colectan los frailes, ver los templos
gue construyen, tomar parte en las liturgias en que se regodean,
pero solo es posible imaginar qué efectos ejerce el trafico en
amnistias para el purgatorio sobre el alma después de la muerte.
Los modelos ideados para explicar la aquiescencia de los
contribuyentes a pagar facturas meédicas cada vez mas altas
constituyen analogas conjeturas escolasticas acerca de la nueva
iglesia de la medicina que va extendiéndose por todo el mundo.
Para dar un ejemplo: es posible considerar la salud como un capital
acumulado empleado para producir un rendimiento llamado "tiempo
de salud".44 Los individuos heredan una provision inicial que puede
aumentar invirtiendo en capitalizacién de salud mediante la
adquisicion de asistencia médica o por medio de la buena
alimentacion y la buena vivienda. El "tiempo de salud" es un articulo
gue tiene demanda por dos razones. Como mercancia de consumo,
entra directamente en la funcion utilitaria del individuo; ademas la
gente habitualmente prefiere estar sana y no enferma. También
ingresa en el mercado como mercancia de inversion. En esta
funcion, el "tiempo de salud" determina la cantidad de tiempo que
puede gastar un individuo en el trabajo y en el juego, en ganar
dinero y en divertirse. El "tiempo de salud" del individuo puede verse
asi como un indicador decisivo de su valor como productor para la
sociedad.45

La orientacion sobre las politicas y las teorias referentes al valor
monetario de la produccion de "salud" dividen a los adherentes de
las facciones académicos en pugna igual que el realismo y el
nominalismo dividian en el medioevo a los doctores en divinidad.46
Pero en lo que concierne al consumidor, se limitan a decir con
rodeos lo que todo albafiil mexicano sabe: sélo en los dias en que
esta lo bastante sano para trabajar puede llevar frijoles y tortillas a
sus hijos y tomar una tequila con los amigos.47 La creencia en una
relacion causal entre la cuenta del médico y la salud -que de otro
modo se llamaria supersticion modernizada- es una suposicion
técnica basica para el economista médico.48

Se han usado diferentes sistemas para legitimar el valor econémico
de las actividades especificas a las que se dedican los médicos. Los
paises socialistas se hacen cargo del financiamiento de toda la
asistencia y dejan que la profesion médica defina lo que se necesita,
como debe hacerse, quién debe hacerlo, cuanto debe costar y
también quién lo ha de recibir. Con mas descaro que en ninguna
otra parte, los céalculos de insumo producto referentes a tales
inversiones de capital humano parecen determinar las asignaciones
rusas.49 Otros paises intervienen con leyes e incentivos en la



organizacion de sus mercados de asistencia médica. Solo los
Estados Unidos iniciaron un programa legislativo nacional dentro del
cual comités de productores determinan qué productos ofrecidos en
el "mercado libre" mereceran la aprobacion estatal como "buena
asistencia”. A fines de 1973 el presidente Nixon firmé el Decreto 92-
603 por el que se establecieron controles obligatorios de costos y
calidad (mediante organizaciones de revision de normas
profesionales) para Medicaid y Medicare, sectores de la industria
meédica sostenidos a base de impuestos, que desde 1970 sélo han
sido superados en magnitud por el complejo bélico-industrial.
Rigurosas sanciones financieras amenazan a los médicos que
rehdsan mostrar sus archivos a los inspectores gubernamentales en
busca de pruebas acerca de fraudes, tratamientos deficientes o
utilizacidn excesiva de los hospitales. La ley exige que la profesion
meédica establezca normas para el diagndéstico y el tratamiento de
una larga lista de lesiones, enfermedades y estados de salud, e
instaura asi el programa mas costoso del mundo para la
medicalizacidn de la produccion de salud mediante la proteccion
legislada del consumidor.so La nueva ley garantiza las normas que
la industria impone a la mercancia. No pregunta si su distribucién
influye positiva o negativamente en la salud del pueblo.
Invariablemente han fracasado los intentos por ejercer un control
politico racional sobre la produccion de la asistencia médica. La
razon se halla en la naturaleza del producto actualmente llamado
"medicina": un paquete constituido por sustancias quimicas,
aparatos, edificios y especialistas, y despachado como medicina al
cliente. El proveedor mas que sus clientes o su jefe politico
determina el tamafio del paquete. El paciente queda reducido a un
objeto en reparacion; deja de ser un sujeto al que se le ayuda a
curar. Si se le permite participar en el proceso de reparaciéon, actia
como el dltimo aprendiz de una jerarquia de reparadores.s1 A
menudo ni siquiera se le confia la ingestion de una pastilla sin la
supervision de una enfermera.

El argumento de que la asistencia médica institucional, curativa o
preventiva, después de cierto punto deja de guardar correlacion con
cualquier "ganancia" ulterior en salud puede ser mal empleado para
transformar a clientes adictos a médicos en clientes de alguna otra
hegemonia de servicios: casas de cuna, trabajadores sociales,
consejeros vocacionales, escuelas.s2 Lo que comenzd como
defensa de los consumidores contra el servicio médico inadecuado
proporcionara a la profesion médica, en primer lugar, la garantia de
una demanda sostenida y, posteriormente, el poder de delegar
algunos de estos servicios a otras ramas industriales: a los
productores de alimentos, de colchones, de vacaciones o de
adiestramiento. La protecciéon al consumidor se convierte asi
rapidamente en una cruzada para transformar personas



independientes en clientes a toda costa.

A menos que desengarie al cliente de la urgencia en demandar y
aceptar mas servicios, la protecciéon al consumidor solamente
refuerza la colusion entre quien da y quien recibe, y so6lo puede jugar
un papel tactico y transitorio en cualquier movimiento politico
encaminado a limitar la medicina que beneficia la salud.

Los movimientos de proteccion al consumidor pueden traducir la
informacion sobre la ineficacia médica actualmente sepultada en
publicaciones médicas, al lenguaje de la politica, pero solo lograran
aportaciones significativas si se transforman en ligas de defensa de
las libertades civiles y van mas alla del control de costo y calidad
para defender la libertad sin tutores para aceptar o rechazar la
mercancia. Toda clase de dependencia se convierte de inmediato
en obstaculo para la asistencia autbhoma mutua, para afrontar la
enfermedad, adaptarse a ella y curarse; peor aun, se convierte en
un artificio por medio del cual se impide que la gente transforme las
condiciones que la enferma en el trabajo y en el hogar. El control
sobre el aspecto de producciéon del complejo médico sdélo puede
actuar para mejorar la salud si provoca por lo menos una reduccion
muy considerable de su rendimiento total, y no simplemente mejoras
técnicas de los articulos que ofrecen.

314
IGUALDAD DE ACCESO A LOS PERJUICIOS

El planteamiento politico mas comuan y obvio con respecto a la salud
se basa en la acusacion de que el acceso a la asistencia médica es
injusto, de que favorece al rico mas que al pobre,s3 al influyente mas
gue al débil. Si bien el nivel de los servicios médicos prestados a los
miembros de las élites técnicas no varia significativamente de un
pais a otro, digamos de Suecia y Checoslovaquia a Indonesia y
Senegal, el valor de los servicios prestados al ciudadano tipico en
diferentes paises varia por factores que exceden la proporcion de
uno a mil.s4 En muchos paises pobres, los pocos estan socialmente
predestinados a recibir mucho mas que la mayoria, no tanto por ser
ricos como por ser hijos de militares o burdcratas o por vivir cerca
del dnico hospital grande. En los paises ricos, los miembros de
diversas minorias son subprivilegiados, no porque en términos de
dinero per capita reciban necesariamente menos de los que les
corresponde,ss Sino porque reciben sustancialmente menos de lo
gue se les ha ensefiado a necesitar. El habitante de las barriadas no
puede llegar al médico cuando lo necesita, y lo que es peor, los
ancianos, si son pobres y se hallan encerrados en un "hogar", no
pueden escapar de él. Por estas razones y otras similares, los
partidos politicos convierten el deseo de salud en demandas de
acceso equitativo a las facilidades médicas.s6 Por lo comdn no



cuestionan los bienes que el sistema médico produce, sino insisten
en que sus votantes tienen derecho a todo lo que se produce para
los privilegiados.s57

En los paises pobres, resulta claro que las mayorias pobres tienen
menos acceso a los servicios médicos que los ricos:ss los servicios
al alcance de los pocos consumen la mayor parte del presupuesto
de salud y privan a la mayoria de servicios de cualquier clase. En
toda América Latina, con excepcion de Cuba, sélo uno de cada
cuarenta nifios pertenecientes al 20% mas pobre de la poblacion
termina los cinco afios de escolaridad obligatoria;s9 una proporcion
similar de pobres puede esperar tratamiento en un hospital cuando
se enferma gravemente. En Venezuela, un dia de hospital cuesta
diez veces el sueldo diario promedio; en Bolivia, unas cuarenta
veces dicho ingreso.eo En toda América Latina, los ricos constituyen
el 3% de la poblacion, formado por graduados universitarios, lideres
obreros, funcionarios de los partidos politicos y miembros de
familias que tienen acceso a los servicios gracias a su dinero o bien
sencillamente a través de relaciones. Estos pocos reciben
tratamiento costoso, a menudo por parte de los médicos que ellos
mismos eligen. La mayor parte de los médicos, que proceden de la
misma clase social que sus pacientes, fueron adiestrados conforme
a normas internacionales a base de subsidios del gobierno.s1

No obstante el desigual acceso a la asistencia hospitalaria, seria un
error decir que la disponibilidad del servicio médico esta siempre en
correlacion con el ingreso personal. En México, el 3% de la
poblacion tiene acceso al Instituto de Seguridad y Servicios Sociales
de los Trabajadores del Estado (ISSSTE), esa rama especial del
sistema de seguridad social en la cual se combinan a un alto nivel la
asistencia personal y la tecnologia avanzada. Este grupo afortunado
esta constituido por empleados del gobierno que reciben tratamiento
igual ya sean ministros o mensajeros de oficina, y pueden contar
con asistencia de alta calidad porque forma parte de un modelo de
demostracion. Asi, los periodicos informan al maestro de escuela de
una aldea remota que la cirugia mexicana cuenta con los mismos
recursos que su contraparte en Chicago y que los cirujanos que lo
operan cumplen con las normas de sus colegas en Houston. Al ser
hospitalizados, altos funcionarios a veces pueden sentirse molestos
de tener que compartir por primera vez en su vida el cuarto con un
trabajador, pero también se sienten orgullosos del alto grado de
compromiso democratico que muestra su pais al proporcionar
iguales medios al jefe y al portero. Los pacientes de ambas
categorias tienden a soslayar que son dos clases de explotadores
igualmente privilegiados. Para proporcionar camas, equipo,
administracion y asistencia técnica al 3% se invierte la tercera parte
del presupuesto para asistencia médica de todo el pais. Para dar a
todos los pobres igual acceso a medicina de calidad uniforme en los



paises pobres, seria necesario suspender la mayor parte del
adiestramiento y de las actividades actuales de las profesiones
sanitarias. Sin embargo, la distribucion de servicios de salud basicos
y eficaces entre la poblacion entera es lo bastante barata como para
ser comprados por todo el mundo, siempre y cuando nadie pudiera
obtener mas, pese a las normas sociales, econémicas, meédicas o
personales que se pudieran arguir para un tratamiento especial. Si
en los paises pobres se diera prioridad a la equidad y si el servicio
se limitara a los elementos basicos de la medicina eficaz,
poblaciones enteras recibirian un cliente para participar en la
desmedicalizacion de la moderna asistencia a la salud y para
desarrollar las destrezas y la confianza necesaria para la
autoasistencia, protegiendo asi a sus paises de la enfermedad
yatrogéncia.

En los paises ricos, la economia de la salud es un tanto diferente.s2
A primera vista, la preocupacion por los pobres parece exigir nuevos
aumentos en el presupuesto total de salud.e3 Pero mientras mas
personas llegan a depender de la asistencia por parte de
instituciones de servicio, mas dificil resulta identificar la equidad con
la igualdad de acceso y de beneficios.e4 ¢ Se realiza la equidad
cuando se dispone de una misma cantidad de dinero para la
educacion del rico y del pobre? ¢ O bien se requiere que los pobres
reciban la misma "educacién" aunque tenga que gastar mas en ellos
para lograr resultados iguales? ¢ O debe el sistema de la educacion,
con el fin de ser equitativo, garantizar que los pobres no sufran
mayores ofensas y humillaciones que los ricos con quienes
compiten en la escala académica? ¢ O acaso la equidad en las
oportunidades de aprendizaje soélo se obtiene cuando todos los
ciudadanos comparten el mismo tipo de ambiente educativo? Esta
batalla de la equidad contra la igualdad en el acceso a la asistencia
institucional, que ya se ha librado en el dominio de la educacion,
esta tomando forma en el campo médico.e5 Sin embargo, a
diferencia de lo que ocurre con la educacion, el asunto de la salud
puede juzgarse facilmente de acuerdo a la evidencia disponible. El
gasto per capita en asistencia a la salud, incluso en lo que se refiere
al sector mas pobre de la poblacién estadounidense, indica que ya
hace tiempo se ha rebasado el limite en que dicha asistencia se
vuelve yatrogénica. En los paises ricos, el presupuesto total de
servicios para los pobres seria ya mas que suficiente si se destinara
a aquello que refuerza la autoasistencia. Con mas acceso -incluso
restringido a quienes ahora reciben menos- sdlo se igualaria la
distribucion de ilusiones y perjuicios profesionales.

Hay dos aspectos de la salud: la libertad y los derechos. Sobre todo,
la salud designa el radio de autonomia dentro del cual una persona
ejerce control sobre sus propios estados biolégicos y sobre las
condiciones de su ambiente inmediato. En este sentido, la salud es



idéntica a la intensidad de libertad que se vive. La ley deberia
primordialmente garantizar la distribucion equitativa de la salud
como libertad, que a su vez depende de condiciones ambientales
gue solo los esfuerzos politicos organizados pueden lograr. Mas alla
de cierto nivel de intensidad, la asistencia a la salud, por mas
equitativamente que se reparta, sofocara la salud-como-libertad. En
este sentido fundamental, la asistencia a la salud es un asunto de
libertad bien ordenada. Este concepto implica el dar preferencia a
una posicion de libertades inalienables para hacer ciertas cosas, y
aqui debe distinguirse entre libertad civil y derechos civiles. La
libertad de actuar sin restriccidon gubernamental abarca un campo
mas amplio que los derechos civiles que el estado pueda promulgar
para garantizar que la gente tendra poderes iguales para obtener
ciertos bienes o servicios.

Por lo comun, las libertades civiles no obligan a otros a realizar mis
deseos; en lo que respecta al gobierno, una persona puede publicar
libremente su opinion, pero esto no implica que tal o cual periddico
tenga el deber de imprimir esa opinion. Tal vez una persona
necesite beber vino en su ceremonia de adoracion religiosa, pero
ninguna mezquita tiene que acogerlo para que lo haga dentro de sus
muros. Al mismo tiempo, el estado como garante de las libertades
puede promulgar leyes que protejan derechos igualitarios sin los
cuales sus miembros no podrian disfrutar dichas libertades. Tales
derechos dan sentido a la igualdad, mientras las libertades civiles
dan forma a la libertad. Una forma segura de extinguir la libertad de
expresarse, de aprender o de curar es delimitarla pervirtiendo los
derechos civiles en obligaciones civiles. Las libertades del
autodidacta se veran restringidas en una sociedad sobreeducada
igual que la libertad de asistencia a la salud puede extinguirse a
causa de la sobremedicalizacién. Cualquier sector de la economia
puede expandirse de tal manera que las libertades se anulen en
areas de niveles mas costosos de igualdad.

Aqui nos preocupan los movimientos que tratan de remediar los
efectos de la medicina socialmente yatrogénica a través del control
politico y legal del manejo, del reparto y de la organizacion de las
actividades médicas. Sin embargo, mientras la medicina sea una
utilidad publica, ninguna reforma puede ser efectiva a menos que dé
prioridad a dos conjuntos de limites. El primero se relaciona con el
volumen de tratamiento institucional que cualquier individuo puede
exigir: ninguna persona habra de recibir servicios tan amplios que su
tratamiento prive a otros de la oportunidad de una asistencia
considerablemente menos costosa per capita si es que, de acuerdo
con el juicio de ambas y no solamente en la opinidon de un experto,
su requerimiento de los mismos recursos publicos posee una
urgencia comparable. Por otro lado, ningun servicio habra de
imponerse forzosamente a un individuo en contra de su voluntad:



nadie podra ser, sin su consentimiento, apresado, encarcelado,
hospitalizado, tratado, 0 molestado de cualquier otro modo en
nombre de la salud. El segundo conjunto de limites se refiere a la
empresa médica como un todo. Aqui la idea de la salud-como-
libertad debe restringir la produccion total de servicios sanitarios
dentro de limites subyatrogénicos que maximicen la sinergia de los
modos autdbnomo y heterébnomo de la produccion de salud. En las
sociedades democraticas, tales limitaciones son probablemente
inalcanzables sin garantia de equidad, sin igualdad de acceso. En
este sentido, las politicas de equidad pueden ser un elemento
esencial en un programa eficaz de salud. Por otro lado, la
preocupacion por la equidad resultara fatil si no se liga a las
restricciones sobre la produccion total, y si no se utiliza como una
fuerza que contrarreste la expansion de la asistencia médica
institucional.e6

324
EL CONTROL DEL PUBLICO SOBRE LA MAFIA PROFESIONAL

Una tercera clase de remedios politicos para la medicina insalubre
se centra directamente en como hacen los médicos su trabajo. Al
igual que la defensa del consumidor y la legislacion del acceso, ese
intento de imponer un control lego a la organizacion médica tiene
inevitables efectos de negacién de la salud cuando de tactica ad hoc
se cambia en estrategia general.

En los Estados Unidos, cuatro y medio millones de hombres y
mujeres distribuidos en doscientas ocupaciones participan en la
produccion y distribucion de servicios a la salud aprobados
médicamente. (Solo el 8% son médicos, cuyos ingresos netos, una
vez deducidos los costos de renta, personal y suministros,
representan el 15% del total de gastos sanitarios, y cuyo ingreso
promedio en 1973 fue de 50 mil dblares.)s7 El total no incluye
ostedpatas, quiropracticos ni otros que tal vez reciban
adiestramiento universitario especializado y requieran licencia para
practicar, pero que, a diferencia de los farmacéuticos, optometristas,
técnicos de laboratorio y otros subordinados de los médicos, no
producen asistencia igualmente prestigiosa.es AUn mas alejados de
la institucién, y por ello excluidos de las presentes estadisticas, se
encuentran miles de proveedores de asistencia médica no
convencional, que van desde herbolarios que curan por
correspondencia y masajistas, hasta maestros de yoga.e9

En los Estados Unidos, de los muchos que reclaman competencia y
gue se hallan mas o menos integrados a la institucion oficial, unas
treinta especialidades reciben una licencia.7o En ningun estado del
pais se requiere licencia para menos de catorce especies de
practicantes.71 Estas licencias se otorgan al completar programas



educativos formales y a veces por la evidencia de un examen
aprobado; en raros casos, la proficiencia o la experiencia son
requisitos de admision a la practica independiente.72 El trabajo
competente o satisfactorio no es en ninguna parte una condicion
para continuar ejerciendo. La renovacion de la licencia es
automatica, por lo comun al pagarse una tarifa; solo quince de
cincuenta estados permiten cuestionar la licencia de un médico en
base a incompetencia.73 Mientras las demandas por un status de
especialista van y vienen, las especialidades reconocidas por la
Asociacion Médica Americana han aumentado en forma constante,
duplicandose en los ultimos quince afos: la mitad de los médicos
norteamericanos en ejercicio son especialistas en alguna de sesenta
clases, y se espera que la proporcion suba al 55% antes de 1980.74
Dentro de cada uno de estos campos se ha desarrollado un feudo
con enfermeras especializadas, técnicos, publicaciones, congresos,
y a veces grupos organizados de pacientes que presionan en busca
de mayores fondos publicos.75 El costo de coordinacion del
tratamiento del mismo paciente por varios especialistas crece
exponencialmente con cada competencia que se agrega en el
proceso, y lo mismo ocurre con el riesgo de que se cometan errores
y la probabilidad de provocar lesiones a causa de la imprevista
sinergia de diferentes terapéuticas. Cada ciudadano tiende a ser
colocado en una relacién de paciente con cada uno de los diversos
especialistas. Cuando el numero de relaciones del paciente supera
el nimero de personas, se multiplica sin control las ocupaciones
relativas a la informacion médica, a los seguros y a la defensa del
paciente. Por supuesto, los médicos son los sefores de estos
feudos y determinan qué trabajo realizaran estas
pseudoprofesiones. Pero con el reconocimiento de una cierta
autonomia, muchos de estos grupos especializados de pajes,
conserjes, lacayos y escuderos médicos han ganado también cierto
poder para evaluar su propio trabajo. Al obtener el derecho a la
autoevalucacion acorde con criterios especiales que se ajustan a su
propia vision de la realidad, cada nueva especialidad genera un
nuevo impedimento para que la sociedad en general evalle qué
tanto contribuye realmente su trabajo a la salud de los pacientes. La
medicina organizada ha cesado practicamente de ser el arte de
curar lo curable, y la consolaciéon de los desesperados se ha
convertido en un grotesco sacerdocio preocupado por la salvacion y
ha llegado a ser una ley en si misma. Las politicas que prometen al
publico algun control sobre la empresa médica tienden a pasar por
alto el hecho de que para lograr su proposito deben controlar una
iglesia, no una industria.

Actualmente se discuten y proponen docenas de estrategias
concretas para lograr que la industria médica sirva mas a la salud y
menos a sus propios fines: descentralizacion de la reparticion;



seguro publico universal; practica de grupo por especialistas;
programas de mantenimiento de la salud mas que de asistencia
meédica; pago anual de una cantidad fija por paciente (captacion)
mas que de honorarios, por servicio; eliminacion de las actuales
restricciones en el uso de personal sanitario; organizacion y
utilizacion mas racionales del sistema hospitalario; no otorgar
licencias a individuos sino a instituciones sujetas a normas de
desemperio y organizacion de cooperativas de pacientes para
equilibrar o apoyar un poder médico profesional.

Cada una de estas proposiciones mejoraria ciertamente la eficacia
meédica, pero al costo de una nueva disminucién en el cuidado
efectivo a la salud por parte de la sociedad. Incrementar la eficiencia
por medio de la movilidad de personal hacia arriba y la asignacion
de responsabilidad hacia abajo no podria sino endurecer la
integracion de la industria de asistencia médica y con ello la
polarizacion social.

Al hacerse mas costoso el adiestramiento de profesionales de nivel
medio, se escasea el personal de enfermeria en los niveles
inferiores. Los bajos salarios, el creciente desprecio por las
funciones de servidumbre y cuidado doméstico, un aumento en el
namero de pacientes cronicos (y en consecuencia el tedio creciente
gue produce su cuidado), la desaparicion de la motivacion religiosa
para las monjas y los diaconos, y nuevas oportunidades para las
mujeres en otros campos, todo ello contribuye a producir una crisis
de personal. En Inglaterra, casi dos tercios de todo el personal
hospitalario de bajo nivel procede del extranjero, generalmente de
las antiguas colonias; en Alemania, de Turquia y Yugoslavia; en
Francia, de Africa del Norte; en los Estados Unidos, de las filas de
las minorias raciales. La creacidén de nuevas categorias, titulos,
programas de estudio, funciones y especialidades en el nivel inferior
es un remedio de dudosa eficacia. El hospital soélo refleja la
economia laboral de una sociedad de alta tecnologia:
especializacion trasnacional en la cumbre, burocracia en el medio, y
abajo, un subproletariado constituido por inmigrantes y por el cliente
profesionalizado.7e

La multiplicacidon de especialistas paraprofesionales reduce alin mas
lo que el que diagnostica hace por la persona que busca su ayuda,
mientras la multiplicacién de auxiliares generales tiende a reducir lo
gue la gente sin certificados puede hacer por lo demas y por si
misma.77 La certificacion institucional7s permitira sin duda un
despliegue mas eficiente del personal, una mezcla mas racional de
salud-mano de obra, y mayor oportunidad para progresar: sin duda
mejoraria en gran medida la distribucion de mercancias médicas
como el trabajo dental, la compostura de huesos y la asistencia en el
parto. Pero si se convirtiera en el modelo de la asistencia general a
la salud, equivaldria a la creacién de una Alma Mater Médica.79 El



control lego sobre una tecnocracia médica en expansion no deja de
asemejarse a la profesionalizacidon del paciente: ambos refuerzan el
poder médico y aumentan su efecto de nocebo. Mientras el publico
acepte que el monopolio profesional asigne el papel de enfermo, no
podra controlar las ocultas jerarquias de la salud que multiplican el
namero de pacientes.so El clero médico sélo puede ser controlado si
la ley se utiliza para restringir y desestabilizar su monopolio para
decidir lo que constituye una enfermedad, quién esta enfermo y qué
habra de hacerse por esa persona.s1

La inculpacién inadecuada por yatrogénesis es el obstaculo politico
mas grave para el control publico de la asistencia a la salud.
Convertir el acoso a los médicos en una moda radical, seria el
camino mas seguro para empafar cualquier crisis politica
alimentada por la nueva conciencia de la situacion de la salud. Si los
meédicos se convirtieran en conspicuos chivos expiatorios, el crédulo
paciente se veria exculpado de su codicia terapéutica. El acoso a las
escuelas salvo a la empresa institucional durante la dltima crisis que
se presento en la educacion. La misma estrategia podria ahora
salvar al sistema médico y dejarlo esencialmente como esta.
Repentinamente, en la década de los sesenta, las escuelas
perdieron su status de vacas sagradas. Inflada por el Sputnik, el
conflicto racial y las nuevas fronteras, la burbuja escolar crecido mas
gue todos los presupuestos no militares y por fin reventd. Durante un
breve lapso el curriculum oculto del sistema escolar quedo a la vista.
Se hizo sabiduria convencional que después de cierto punto en su
expansion, el sistema escolar reproduce inevitablemente una
sociedad de clases meritdcrata y cataloga a las personas de
acuerdo con niveles de torpeza altamente especializada para los
cuales las entrena a través de rituales graduados, competitivos,
obligatorios y por edades. La frustracion de un costoso suefio habia
llevado a mucha gente a entender que ninguna cantidad de
aprendizaje obligatorio puede preparar equitativamente a los
jovenes para las jerarquias industriales, y que toda preparacion
eficaz de los nifios para un sistema socioeconémico inhumano
constituia una agresion sistematica contra sus personas. En este
punto una vision de la realidad podria haber crecido hasta
convertirse en una revuelta radical contra un sistema capitalista de
produccion y las creencias que lo apuntalan. Pero en vez de culpar
a la hybris de los pedagogos, el publico concedié a éstos mas poder
para hacer precisamente lo que desearan. Los maestros
disgustados concentraron la critica sobre sus colegas, los métodos,
la organizacion de la escolaridad y el financiamiento de las
instituciones, todo lo cual se definid como obstaculo a la educacion
eficaz.

El acoso a las escuelas permitié a los profesores liberales
convertirse en una nueva raza de educadores de adultos. No



solamente salvo el salario y el prestigio del maestro, sino que los
hizo elevarse momentaneamente. Mientras que antes de la crisis el
maestro se habia visto restringido en su agresion pedagogica a un
grupo especifico de menos de dieciséis afios, que se hallaba
expuesto a él durante las horas de clase en el edificio escolar, para
ser iniciado en un nimero limitado de materias, el nuevo mercader
del conocimiento considera que el mundo es su salén de clases.
Mientras el maestro sujeto a un programa de estudios podia
descalificar sélo a aquellos no-alumnos que se atrevieran a
aprender por cuenta propia una materia del programa, el nuevo
administrador de "educacion”, "concientizacion", "entrenamiento
sensitivo" o "politizacion” recurrentes y para toda la vida, degrada
ante los ojos del publico todas las normas de conducta que él mismo
no haya aprobado. El acoso a las escuelas de los afios sesenta
podria facilmente fijar una pauta para la inminente guerra médica.
Siguiendo el ejemplo de los maestros que declaran que el mundo es
su escuela, algunos médicos, cruzados a la moda,s2 trepan ahora al
carro del acoso a la medicina y canalizan la frustracion y la ira
publicas contra la medicina curativa en un llamado para una nueva
élite de guardianes cientificos que controlarian el mundo como su
sala de hospital.s3

334
LA ORGANIZACION CIENTIFICA DE LA VIDA

La creencia en la medicina como ciencia aplicada genera una cuarta
clase de medida antiyatrogénicas gue inevitablemente aumentan el
irresponsable poder de la profesion médica, y por tanto el dafio que
la medicina causa. Los proponentes de normas cientificas mas
elevadas en la investigacion y la organizacion social médicas
argumentan que la medicina patdgena se debe al enorme numero
de malos médicos que andan sueltos en la sociedad. Menos
hechores de decisiones, mas cuidadosamente seleccionados, mejor
entrenados, mas estrechamente supervisados por sus colegas, y
con un dominio mas efectivo sobre lo que se hace, para quién se
hace y como se hace, garantizarian que los poderosos recursos
actualmente disponibles para los cientificos médicos se aplicaran
para beneficio del pueblo.s4 Tal idolatria de la ciencia ignora el
hecho de que la investigacion, dirigida como si la medicina fuese
una ciencia ordinaria, el diagndstico, dirigido como si los pacientes
fueran casos especificos y no personas autbnomas, y la terapéutica
dirigida por ingenieros higiénicos, son los tres elementos que se
sueldan en la actual y endémica negacion de la salud.

En cuanto ciencia, la medicina se halla en una linea fronteriza. El
meétodo cientifico permite experimentos realizados con modelos. La
medicina, empero, no experimenta con modelos sino con los sujetos



mismos. Pero la medicina nos dice tan poco sobre el buen
desemperiio en el arte de sanar, sufrir y morir como el analisis
guimico nos revela acerca del valor estético de una jarra de barro.ss
En su esfuerzo de ciencia aplicada, la profesion médica ha dejado
en gran medida de perseguir los objetivos de una asociacion de
artesanos gue aplican la tradicidn, la destreza, el saber y la intuicion,
y ha llegado a desempefiar una funcion reservada para los ministros
de la religiéon utilizando principios cientificos como teologia y
tecnélogos como acoélitos.sse Como empresa, la medicina actual se
preocupa poco por el arte empirico de curar lo curable y mucho mas
por la salvacién racional de la humanidad de los ataques de la
enfermedad, de las cadenas de la invalidez e incluso de la
necesidad de morir.87 Al transformar el arte en ciencia, el cuerpo
meédico ha perdido los rasgos de un gremio de artesanos que
aplican reglas establecidas para orientar a los maestros de un arte
practico en beneficio de personas realmente enfermas. Se ha
convertido en un partido ortodoxo de administradores burocraticos
gue aplican principios y métodos cientificos a categorias enteras de
casos médicos. En otras palabras, la clinica se ha vuelto un
laboratorio. Al postular resultados previsibles sin tener en
consideracion el desempefio humano del enfermo y su integracion a
Su propio grupo social, el médico moderno ha asumido la postura
tradicional del charlatan.

Como miembro de la profesion médica el doctor individual es parte
inextricable de un equipo cientifico. El experimento es el método de
la ciencia, y las fichas que el médico lleva -le guste o no- son parte
de los datos para una empresa cientifica. Cada tratamiento es una
repeticibn mas de un experimento con una probabilidad de éxito
definida estadisticamente. Como en cualquier operacion que
constituye una aplicacion genuina de la ciencia, el fracaso en la
medicina cientifica se atribuye a alguna forma de ignorancia;
conocimiento insuficiente de las leyes aplicables a la situacion
experimental particular, falta de competencia personal en la
aplicacion de métodos y principios por parte del experimentador, o
bien, su incapacidad para controlar esa variable esquiva que es el
paciente mismo. Obviamente, cuanto mejor esta controlado el
paciente, mas previsible sera el resultado sobre una base
poblacional, mas eficaz parecera ser la organizacion. Los
tecndcratas de la medicina tienden a promover los intereses de la
ciencia mas que las necesidades de la sociedad.ss Los
profesionalistas constituyen corporativamente una burocracia de
investigacion. Su responsabilidad primordial es hacia la ciencia en
abstracto o, en forma nebulosa, hacia su profesion.s9 La
responsabilidad personal por el cliente particular se ha diluido en un
vago sentimiento de poder que se extiende sobre todas las tareas y
los clientes de todos los colegas. La ciencia médica aplicada por



cientificos médicos proporciona el tratamiento correcto,
independientemente de que sus resultados sean una cura, una
muerte 0 ninguna reaccion por parte del paciente. Se le da
legitimidad mediante cuadros estadisticos que predicen esos tres
resultados con cierta frecuencia. En un caso concreto, el médico
individual podria tal vez recordar que debe a la naturaleza y al
paciente tanta gratitud como el paciente le debe a él cuando ha
tenido buen éxito ejerciendo su arte. Pero sélo un alto nivel de
tolerancia para la disonancia cognoscitiva le permitira cumplir los
papeles divergentes del que cura y del cientifico.90

Los que buscan contrarrestar la yatrogénesis eliminando los ultimos
vestigios de empirismo del encuentro entre el paciente y el sistema
meédico son cruzados inquisitoriales tardios.o1 Utilizan la religion del
cientismo para devaluar el juicio politico. Mientras que la verificacion
operacional en el laboratorio es la medida de la ciencia, la disputa
de adversarios que apelan a un jurado que aplica la experiencia
pasada al asunto presente, en cuanto este asunto se experimenta
entre personas actuales, constituye la medida de la politica. Al negar
reconocimiento publico a entidades que la ciencia no puede medir,
la peticién de una practica médica pura, ortodoxa, confirmada,
protege a esta practica de toda evaluacion politica.

La preferencia religiosa otorgada al lenguaje cientifico sobre el
lenguaje del profano es uno de los principales bastiones del
privilegio profesional. La imposicion de este lenguaje especializado
en el discurso politico sobre la medicina facilmente lo priva de
eficacia.

La desprofesionalizacion de la medicina no implica la proscripcion
del lenguaje técnico, como tampoco exige la exclusion de la aptitud
genuina, ni se opone al escrutinio publico o a la denuncia de mal
ejercicio. Pero si implica un prejuicio contra la mistificacion del
publico, contra la certificacidon mutua y la autonominiacién de los que
curan, contra el apoyo del publico al gremio médico y sus
instituciones, y contra la discriminacién legal de personas que curan
elegidas y nominadas por los individuos o la colectividades.
Desprofesionalizar la medicina no significa negar fondos publicos
para propodsitos curativos, pero si significa un prejuicio contra el
desembolso de tales fondos por prescripcion o bajo control de los
miembros del gremio. No significa la abolicién de la medicina
moderna. Significa que ningun profesionalista tendra el poder para
despilfarrar en cualquiera de sus pacientes un paquete de recursos
curativos mas grande que el que cualquier otro profesionalista
pudiera reclamar para el suyo. Finalmente, no significa descuidar las
necesidades especiales que la gente manifiesta en momentos
especiales de sus vidas: cuando nacen, se rompen una pierna,
guedan invalidos o enfrentan la muerte. La proposicion de que los
meédicos no reciban su licencia de manos de un grupo de colegas,



no significa que sus servicios no seran evaluados, sino que esta
evaluacion puede realizarse de una manera mas eficiente por
clientes informados que por sus propios colegas. La denegacion de
financiamiento directo para los artefactos técnicos mas costosos de
la magia médica no significa que el Estado no protegera a los
individuos contra la explotacion por los ministros de cultos médicos;
solo significa que los impuestos no se utilizaran para fundar ninguno
de esos rituales. La desprofesionalizacion de la medicina significa
desenmascarar el mito segun el cual el progreso técnico exige la
solucion de problemas humanos por medio de la aplicacién de
principios cientificos, el mito del beneficio obtenido por un aumento
en la especializacion del trabajo, y por la multiplicacién de
manipulaciones arcanas, y el mito de que la creciente dependencia
de la gente del acceso a instituciones impersonales es mejor que la
confianza mutua.92

341
TECNICAS PARA UN UTERO DE PLASTICO

Hasta aqui he tratado acerca de cuatro categorias de critica dirigida
a la estructura institucional del complejo médico-industrial. Cada una
da lugar a un tipo especifico de demanda politica, y todas ellas
acaban por reforzar la dependencia de la gente respecto de las
burocracias médicas porque conciben la asistencia a la salud como
una forma de planificacion y tecnificacion de la terapéutica.93 Indican
estrategias para la intervencion quirdrgica, quimica y conductual en
las vidas de personas enfermas o amenazadas por la enfermedad.
Una gquinta categoria de critica rechaza esos objetivos. Sin
abandonar el concepto de la medicina como empresa ingenieril,
esas criticas afirman que las estrategias médicas fracasan porque
concentran demasiados esfuerzos en la enfermedad y muy pocos
en cambiar el ambiente que enferma a la gente.

La mayor parte de las investigaciones sobre alternativas a la
intervencion clinica se orientan hacia la mecanizacion de programas
para los sistemas profesionales del ambiente social, psicolégico y
fisico del hombre. Los "determinantes de la salud ajenos a los
servicios de salud" se ocupan en gran medida de la intervencion
planificada en el ambiente.o4 Los ingenieros de la terapéutica
desvian el objetivo de su intervenciéon yendo del paciente real o
potencial al sistema del cual ese paciente es una parte imaginada.
En vez de tratar al enfermo, replanifican el ambiente para asegurar
una poblaciéon mas sana.95

La asistencia médica como ingenieria higiénica ambiental, opera
dentro de categorias diferentes de las del cientifico clinico. Se
concentra en la supervivencia mas que en la salud en su oposicion a
la enfermedad; los efectos del stress sobre las poblaciones y los



individuos mas que la acciéon de personas especificas; la relaciéon
entre el nicho dentro del cosmos con la especie humana con la que
ha evolucionado, y no la relacion entre las aspiraciones de la gente
actual y su capacidad para realizarlas.o6

En general, los hombres son mas el producto de su ambiente que
de su dotacion genética. La industrializacion esta distorsionando
rapidamente este ambiente. Aunque hasta ahora el hombre ha
mostrado una capacidad de adaptacion extraordinaria, él ha
sobrevivido con niveles muy altos de colapsos subletas. Dubosg?
teme que la humanidad sera capaz de adaptarse a las tensiones de
la segunda revolucién industrial y de la sobrepoblacién, como ha
sobrevivido a hambrunas, pestes y guerras en el pasado. Habla con
temor de esta clase de supervivencia porque la adaptabilidad, que
es una ventaja para la supervivencia, también es un fuerte
inconveniente: las causas mas comunes de enfermedad son las
demandas exigentes de adaptacion. El sistema de asistencia a la
salud, sin preocupacion alguna por los sentimientos de la gente ni
por su salud, se ha concentrado simplemente en la planificacién de
sistemas que reducen al minimo los colapsos.

Dos de las consecuencias previsibles y siniestras de una desviacion
de la medicina orientada hacia el paciente, a la medicina orientada
hacia el ambiente con la pérdida del sentido de fronteras entre las
distintas categorias de desviacion y una nueva legitimidad para el
tratamiento total.o8 La asistencia médica, la seguridad industrial, la
educacion sanitaria y el reacondicionamiento psiquico son todos
nombres diferentes para la tecnificacion humana necesaria a fin de
adaptar poblaciones sanitarias a los sistemas de ingenieria. Como el
sistema de prestaciones sanitarias falla continuamente en su
respuesta a las demandas que se le hacen, los estados patoldgicos
clasificados actualmente como enfermedades podrian pronto llegar
a constituir aspectos de desviacion criminal y conducta social. La
terapéutica conductual empleada en presidiarios en los Estados
Unidoso9 y el encarcelamiento de adversarios politicos en hospitales
psiquiatricos en la URSS100 indican las direcciones que podria
seguir la integracion de las profesionales terapéuticas: una mayor
confusion de fronteras entre las terapéuticas administradas con un
fundamento racional médico, educativo o ideolégico.101

Ha llegado el momento de hacer no sélo la evaluacion publica de la
medicina sino también de proceder al desencanto publico de esos
monstruos generados por el suefio de la tecnificacion ambiental. Si
la medicina contemporanea pretende hacer innecesario que la gente
sienta o se cure, la eco-medicina promete realizar su enajenado
deseo de tener un Gtero de plastico.
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8. LA RECUPERACION DE LA SALUD

Mucho sufrimiento ha sido siempre obra del hombre mismo. La
historia es un largo catalogo de esclavitud y explotacion, contado
habitualmente en las epopeyas de conquistadores o contado en las
elegias de las victimas. La guerra estuvo en las entrafias de este
cuento, guerra y pillaje, hambre y peste que vinieron
inmediatamente después. Pero no fue sino hasta los tiempos
modernos que los efectos secundarios no deseables, materiales,
sociales y psicologicos de las llamadas empresas pacificas
empezaron a competir en poder destructivo, con la guerra.

El hombre es el Unico animal cuya evolucion se ha condicionado por
la adaptacion en mas de un frente. Si no sucumbio a las bestias de
rapifia y las fuerzas de la naturaleza, tuvo que luchar contra usos y
abusos de otros de su especie. En esa lucha con los elementos y
los vecinos, se formaron su caracter y cultura y se debilitaron sus
instintos y su territorio se convirtié en hogar.

Los animales se adaptan mediante la evolucion en respuesta a
cambios de su ambiente natural. Unicamente en el hombre puede
hacerse consciente el reto y su respuesta a situaciones dificiles y
amenazantes adoptar la forma de accion racional y de habito
consciente. El hombre puede disefar sus relaciones con la
naturaleza y el vecino y puede sobrevivir incluso cuando su empresa
ha fracasado parcialmente. Es el animal que puede resistir
pacientemente pruebas y aprender entendiéndolas. Es el Unico ser
gue puede y debe resignarse a los limites cuando llega a percatarse
de ellos. Una reaccidn consciente a sensaciones dolorosas, a
lesiones y a la muerte en definitiva es parte de la capacidad de lucha
del hombre. La aptitud para rebelarse y perseverar, para tener
paciencia y resignacion, son partes integrantes de la vida y de la
salud humana.

Pero la naturaleza y el vecino son solo dos de las tres fronteras con
las que debe habérselas el hombre. Siempre se ha reconocido un
tercer frente en el que puede amenazar el destino. Para mantener
su viabilidad el hombre debe también sobrevivir a sus suefios que el
mito ha modelado y controlado. Ahora la sociedad debe desarrollar
programas para hacer frente a los deseos irracionales de sus
miembros mas dotados. Hasta la fecha, el mito ha cumplido la
funcion de poner limites a la materializacion de sus suefios de
codicia, de envidia y de crimen. El mito ha dado seguridad al hombre
comun que esté a salvo en esta tercera frontera si se mantiene
dentro de sus limites. El mito ha garantizado el desastre para esos
pocos que tratan de sobrepasar a los dioses. El hombre comun
perecid por dolencia o por violencia. Unicamente el rebelde contra la
condicion humana cae presa de Némesis, la envidia de los dioses.
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NEMESIS INDUSTRIALIZADA

Prometeo no era el hombre sino el héroe. Impulsado por la codicia
radical (pleonexia), rebaso las medidas del hombre (aitia y mesotes)
y con arrogancia sin limites (hybris) robé el fuego del cielo.1 De ese
modo atrajo inevitablemente sobre si a Némesis. Fue encadenado y
sujetado a una roca del Caucaso. Un buitre le devoraba todo el dia
las entrafias y los dioses que curan, cruelmente lo curaban y
mantenian vivo reinjertandole el higado todas las noches. Némesis
le imponia un tipo de dolor destinado a semidioses, no a hombres.
Su sufrimiento sin esperanzas y sin fin convirtié al héroe en un
recordatorio inmortal de la ineludible represalia cosmica.

La naturaleza social de Némesis ha cambiado actualmente. Con la
industrializacién del deseo y la mecanizacion de las respuestas
rituales Hybris se ha propagado. El progreso material sin limites ha
llegado a ser la meta del hombre comun. Hybris industrial ha
destruido la mitica estructura de los limites de fantasias irracionales,
ha logrado que parezcan racionales las respuestas técnicas a
suefios insensatos y ha convertido la busqueda de valores
destructivos en una conspiracion entre proveedor y cliente. Némesis
para las masas es actualmente la repercusion ineludible del
progreso industrial. Némesis moderna es el monstruo material
nacido del suefio industrial desmesurado. Se ha difundido a todo lo
largo y lo ancho como la escolarizacién universal, el transporte
masivo, el trabajo industrial asalariado y la medicalizacion de la
salud del vulgo.

Tantalo era un rey a quien los dioses invitaron al Olimpo para
compartir sus manjares. Se robdé la ambrosia, la pocion divina que
daba a los dioses una vida sin fin. En castigo lo hicieron inmortal...
en el Hades, y fue condenado a sufrir hambre y sed interminables.
Cuando se inclina hacia el rio en cuya orilla se encuentra, el agua se
aparta, y cuando trata de alcanzar la fruta por encima de su cabeza,
las ramas se alejan. Los etndlogos podrian decir que Némesis
Médica lo programé para un comportamiento compulsivo
contraintuitivo.

El anhelo de ambrosia se ha extendido en la actualidad al comun de
los mortales. La euforia cientifica y la politica se han combinado
para propagar la adiccion. Con objeto de sostenerla se ha
organizado un sacerdocio de Tantalo que ofrece mejorias médicas
ilimitadas a la salud humana. Los miembros de este gremio se
hacen pasar como discipulos de Esculapio el que curaba, cuando en
realidad son mercachifles de ambrosia. El resultado de depender de
ambrosia es la Némesis Médica.

Némesis Médica es mas que todas las yatrogénesis clinicas juntas,
mas que la suma de mal ejercicio y encallecimiento profesionales,
negligencia, mala distribucién politica, incapacidades médicamente



decretadas y todas las consecuencias de ensayos y errores
meédicos. Es la expropiacion de la capacidad del hombre para
afrontar la adversidad por un servicio de mantenimiento que lo
conserva equipado a las 6rdenes del sistema industrial.

Los mitos heredados han dejado de proporcionar limites para la
accion. La especie solo podra sobrevivir a la pérdida de sus mitos
tradicionales si aprende a afrontar racional y politicamente sus
suefios envidiosos, codiciosos y perezosos. El mito solo ya no
puede hacer este trabajo. Limites al crecimiento industrial,
establecidos politicamente, habran de ocupar el lugar de linderos
mitoldgicos. La exploraciéon y el reconocimiento politicos de las
condiciones materiales necesarias para la sobrevivencia, la equidad
y la eficacia tendran que fijar los limites al modo industrial de
produccion.

Némesis ha llegado a ser estructural y endémica. Las calamidades
provocadas cada vez mas por el hombre son subproductos de
empresas gue se suponia habrian de proteger al comun de la gente
en su lucha contra la inclemencia del medio y contra la
desenfrenada injusticia descargada por la élite. La causa principal
de dolor, invalidez y muerte ha llegado a ser el tormento planificado
y mecanizado, si bien no intencional. Nuestras dolencias,
desamparos e injusticias mas comunes son principalmente efectos
secundarios de estrategias para tener mas y mejor educacion,
vivienda, alimentacion y salud.

Una sociedad que valora la ensefianza planificada por encima del
aprendizaje autdbnomo no puede sino ensefar al hombre a sujetarse
a su lugar mecanizado. Una sociedad que para la locomocion
depende en proporcion abrumadora del transporte manipulado no
puede sino hacer lo mismo. Mas alla de cierto nivel, la energia
empleada en el transporte inmoviliza y esclaviza a la mayoria de
innumerables pasajeros anénimos y proporciona ventajas
Gnicamente a la élite. No hay combustible nuevo, ni tecnologia o
controles publicos que puedan impedir que la movilizacion y la
aceleracion crecientes de la sociedad produzcan cada vez mas
molestias, paralisis programada y desigualdad. Lo mismo ocurre en
la agricultura. Pasado un cierto nivel de inversion de capital en el
cultivo y elaboracion de alimentos, inevitablemente la malnutricion
se difunde. El progreso de la Revolucion Verde tiene entonces que
destrozar los higados de los consumidores mas eficazmente que el
buitre de Zeus. Ninguna ingenieria biologica puede impedir la
desnutricion ni la intoxicacion alimentaria pasado ese punto. Lo que
esta ocurriendo en el Sahel subsahariano es so6lo un ensayo general
de la invasora hambre mundial. No es sino la aplicacién de una ley
general. Cuando el modo industrial produce mas de una cierta
proporcion de valor, se paralizan las actividades de subsistencia,
disminuye la equidad y se reduce la satisfaccion total. No sera la



hambruna esporadica que antiguamente llegaba con sequias y
guerras, ni la escasez ocasional de alimentos que podia remediarse
mediante buena voluntad y envios de emergencia. EI hambre que
viene es un subproducto de la inevitable concentracién de
agricultura industrializada en paises ricos y en las regiones fértiles
de los pobres. Paradéjicamente, el intento de contrarrestar el
hambre con nuevos incrementos de a agricultura industrialmente
eficiente s6lo amplia el alcance de la catastrofe por restringir la
utilizacion de tierras marginales. El hambre seguird aumentando
hasta que la tendencia hacia la produccién con empleo intensivo de
capital por los pobres para los ricos haya sido sustituida por una
nueva clase de autonomia rural, regional, fundada en el trabajo
intensivo. Mas alla de un cierto nivel de hybris industrial Némesis
debe aparecer, porgue el progreso, como la escoba del aprendiz de
brujo no puede ser detenido.

Los defensores del progreso industrial o estan ciegos o corrompidos
si pretenden que pueden calcular el precio del progreso. Los
perjuicios de Némesis no pueden compensarse, calcularse ni
liquidarse. El pago inicial para el desarrollo industrial podria parecer
razonable, pero las cuotas a interés compuesto por la produccion en
expansion reditian actualmente un sufrimiento que excede cualquier
idea de medida o precio. Cuando a los miembros de una sociedad
se les pide con regularidad que paguen un precio aun mas alto para
las necesidades definidas industrialmente -a pesar de la evidencia
gue estan comprando mas sufrimiento con cada unidad homo
economicus, impulsado por el deseo de obtener beneficios
marginales, se convierte en homo religiosus sacrificandose en aras
de la ideologia industrial. En este momento, la conducta social
comienza a ser paralela a la del toxicomano. Las expectativas se
vuelven irracionales y alucinantes. La porcion autoinfligida de
sufrimiento supera los dafios producidos por la naturaleza, y todos
los perjuicios infligidos por el vecino. Hybris motiva una conducta de
masas autodestructiva. Némesis clasica fue el castigo por el abuso
temerario de privilegios. Némesis industrial es la retribucién por la
participacion concienzuda en la persecucion técnica de los suefios
sin el freno de la mitologia tradicional ni de una automoderacion
racional.

La guerra y el hambre, la peste y las catastrofes naturales, la tortura
y la locura contindan siendo compaferos del hombre, pero ahora
estan modelados en una nueva Gestalt por Némesis que los
sobrepasa. Cuanto mayor es el progreso econdmico de cualquier
colectividad, mayor es la parte que desempefia Némesis industrial
en dolor, impedimentos, discriminacion y muerte. Cuanto mas
intensa es la seguridad que se deposita en técnicas productoras de
dependencia, mayor es el indice de despilfarro, degradaciéon y
patogénesis que deben atacarse incluso con otras técnicas, y mayor



es la fuerza activa empleada en la eliminacion de basuras, el manejo
de desechos y el tratamiento de personas a quienes el progreso ha
hecho superfluas.

Ante el desastre inminente las reacciones adoptan todavia la forma
de mejores planes de estudios, mas servicios de mantenimiento de
la salud o mas eficientes y menos contaminantes transformadores
de energia. Todavia se busca la respuesta a Némesis en una mejor
ingenieria de los sistemas industriales. Se reconoce el sindrome
correspondiente a Némesis, pero todavia se busca su etiologia en
una mala ingenieria combinada con una administracion en beneficio
propio, ya sea el control de Wall Street o de El Partido. Aln no se
reconoce que Némesis es la materializacion de una respuesta social
a una ideologia profundamente equivocada. Aln no se comprende
gue Némesis es la ilusion delirante nutrida por la estructura ritual, no
técnica, de nuestras principales instituciones industriales. Asi como
los contemporaneos de Galileo se negaban a mirar a través del
telescopio las lunas de Japiter porque temian que su vision
geocéntrica del mundo se conmoviera, asi nuestros
contemporaneos se niegan a afrontar Némesis porque se sienten
incapaces de poner el modo autonomo de produccion en lugar del
modo industrial en el centro de sus estructura sociopoliticas.

355
DEL MITO HEREDADO AL PROCEDIMIENTO RESPETUOSO

Los pueblos primitivos siempre han reconocido el poder de una
dimensioén simbdlica; la gente se veia amenazada por lo tremendo,
lo aterrador, lo sobrenatural. Esta dimensién no solo fijaba linderos
al poder del rey y del mago, sino también al del artesanado y el
técnico. En efecto, Malinowsky sostiene que solamente la sociedad
industrial ha permitido el uso de las herramientas disponibles hasta
su maxima eficiencia; en todas la otras sociedades, el
reconocimiento de limites sagrados al uso de la espada y del arado
era una base necesaria de la ética. Ahora, después de varias
generaciones de tecnologias licenciosas, el caracter finito de la
naturaleza vuelve a introducirse en nuestra conciencia. Los limites
del universo estan sujetos a exploraciones operacionales. Pero en
este momento de crisis seria una locura fundar los limites de las
acciones humanas en alguna ideologia ecolégica sustantiva que
modernizara la mistica de lo sagrado de la naturaleza. La
tecnificacion de una eco-religion seria una caricatura de la hybris
tradicional. Sélo un acuerdo amplio sobre los procedimientos a
través de los cuales puede garantizarse equitativamente la
autonomia del hombre postindustrial llevara al reconocimiento de los
limites necesarios a la accion humana.

Comun a todas las éticas fue la premisa de que el acto humano se



practica dentro de la condicién humana. Como los diversos sistemas
éticos consideraban, tacita o explicitamente, que esta condicion
humana estaba mas o menos dada, una vez y para siempre,
guedaba estrechamente circunscrito el ambito de la accion humana.
En cambio, en nuestra época industrializada no sélo es nuevo el
objeto sino también la mera naturaleza de la accion humana.z En
lugar de enfrentarnos con dioses afrontamos las fuerzas ciegas de
la naturaleza y en lugar de enfrentar los limites dinamicos de un
universo que ahora hemos llegado a conocer, actuamos como Si
esos limites no se tradujeran en umbrales criticos para la accion
humana. Tradicionalmente el imperativo categorico podia
circunscribir y validar una accién como verdaderamente humana;
imponiendo directamente limites a las acciones de uno, exigia
respeto para igual libertad de los demas. La pérdida de una
"condicion humana" normativa no solo introduce una innovacion en
el acto humano, sino también una innovacion en la actitud humana
hacia la estructura en que actla una persona. Si esta accion ha de
continuar siendo humana después de haber privado a la estructura
de su caracter sagrado, necesita una base ética reconocida dentro
de un nuevo tipo de imperativo. Este imperativo so6lo puede
resumirse de la manera siguiente: "actia de manera que los efectos
de tu accién sean compatibles con la permanencia de la vida
humana genuina"; muy concretamente aplicado esto podria
significar: "no eleves los niveles de radiacion a menos que sepas
gue esta accién no tendra efectos sobre tu nieto". Obviamente, un
imperativo de esa indole no puede formularse mientras se considere
la "vida humana genuina" como un concepto infinitivamente elastico.
¢ Es posible, sin restaurar la categoria de lo sagrado, alcanzar la
ética que por si sola permitiese a la humanidad aceptar la disciplina
rigurosa de este nuevo imperativo? Si no es posible, podrian ser
creadas racionalizaciones para cualquier atrocidad: "¢ por qué no ha
de elevarse la radiacion ambiente? jNuestros nietos se
acostumbraran a ella!" En algunos casos, el temor podria ayudar a
conservar un minimo de cordura, pero Unicamente cuando las
consecuencias fuesen bastante inminentes. Algunos reactores
nucleares quizas ni lleguen a ponerse en operacion por temor de
gue puedan servir a la Mafia para sus extorsiones al afio siguiente o
producir cancer antes de que muera el operador, pero solo el temor
de lo sagrado, con su veto omnimodo, ha sido hasta ahora
independiente de las computaciones del autointerés mundano y del
solaz de la incertidumbre acerca de las consecuencias remotas. Ese
temor podria ahora volver a evocarse como imperativo que dice que
la vida humana genuina merece respeto lo mismo ahora que en lo
futuro. Sin embargo, este recurso a lo sagrado ha sido bloqueado en
nuestra crisis actual. El recurso de la fe podria proporcionar un
escape a los que creen, pero no puede fundar un imperativo ético



por gue la fe existe 0 no existe; y si esta ausente, el fiel no puede
culpar al infiel. La historia reciente ha demostrado que los tables de
las culturas tradicionales estan fuera de lugar para combatir una
extension excesiva de la produccion industrial. Los tabues estaban
vinculados a los valores de una sociedad particular y de su modo de
produccion, y precisamente son aquellos los que se han perdido
irrevocablemente en el proceso de la industrializacion.

No es necesario, probablemente no sea factible y ciertamente no es
deseable fundar la limitacion de las sociedades industriales en un
sistema compartido de creencias sustantivas encaminadas al bien
comun y reforzadas por el poder de la policia. Es posible encontrar
la base necesaria para la accion humana ética sin depender del
reconocimiento compartido de algin dogmatismo ecolégico
actualmente en boga. Esta alternativa a una nueva religion o
ideologia ecoldgica se funda en un acuerdo acerca de valores
basicos y en reglas de procedimiento.

Puede demostrarse que, pasado un cierto punto en la expansion de
la produccién industrial en cualquier campo importante de valor, las
utilidades marginales dejan de ser distribuidas equitativamente y
gue, simultAineamente, comienza a declinar la eficacia general. Si el
modo industrial de produccion se expande mas alla de una cierta
etapa y continda chocando contra el modo autobnomo, aparecen
cada vez mas sufrimientos personales y disolucion social. Mientras
tanto, es decir, entre el punto de sinergia Optima situado entre la
produccion industrial y la autbnoma y el punto de maxima
hegemonia industrial tolerable, se hacen necesarios los
procedimientos se ejecutan en un espiritu de autointerés ilustrado y
un deseo de supervivencia, y con la distribucion equitativa de
productos sociales y el acceso equitativo al control social, el
resultado tiene que ser un reconocimiento de la capacidad de sostén
del ambiente y del 6ptimo complemento industrial para la accion
autdbnoma que se necesita a fin de alcanzar realmente metas
personales. Los procedimientos politicos orientados hacia el valor
de supervivencia en equidad distributiva y participatoria son la Unica
respuesta racional a la creciente manipulacién total en nombre de la
ecologia.

La recuperacion de la autonomia personal sera asi el resultado de la
accion politica que refuerce un despertar ético. La gente querra
limitar el transporte porque deseara moverse eficiente, libre y
equitativamente; limitara la educacion porque deseara compartir
igualmente la oportunidad, el tiempo y el interés por aprender en el
mundo mas que acerca del mundo; la gente limitara los tratamientos
meédicos porque deseara conservar su oportunidad y su poder para
sanar. Reconocera que Unicamente la limitacion disciplinada del
pobre puede proporcionar satisfacciones equitativamente
compartidas.



La recuperacion de la accion autbnoma dependera no de nuevas
metas especificas que comparta la gente, sino de la utilizacion de
procedimientos juridicos y politicos que permitan a individuos y
grupos resolver conflictos originales por su persecucion de objetivos
diferentes. La mejor movilidad no dependera de algin nuevo tipo de
sistema de transportes sino de condiciones que hagan mas valiosa
la movilidad personal bajo el control personal. Mejores
oportunidades de aprender no dependeran de mas informaciéon
mejor distribuida acerca del mundo, sino de la limitacion de la
produccion fundada en la aplicacion intensiva de capital en bien de
interesantes condiciones de trabajo. Una mejor asistencia a la salud
no dependera de alguna nueva norma terapéutica sino del grado de
buena voluntad y competencia para dedicarse a la autoasistencia.
La recuperacion de este poder depende del reconocimiento de
nuestras actuales ilusiones.

360
EL DERECHO A LA SALUD

Darfios crecientes e irreparables, acompafan la expansion industrial
en todos los sectores. En la medicina esos dafios aparecen en
forma de yatrogénesis. La yatrogénesis es clinica cuando a causa
de la asistencia médica se producen dolor, enfermedad y muerte; es
social cuando las politicas de salud refuerzan una organizaciéon
industrial que genera salud enferma; es cultural y simbdlica cuando
apozadas médicamente la conducta y las ilusiones restringen la
autonomia vital del pueblo minando su competencia para crecer,
atenderse uno a otro y envejecer, o cuando la intervencién médica
incapacita reacciones personales al dolor, la invalidez, el
impedimento, la angustia y la muerte.

La mayoria de los remedios actualmente propuestos por los
ingenieros y economistas sociales para reducir la yatrogénesis
comprenden un nuevo incremento de los controles médicos. Esos
llamados remedios general males yatrogénicos de segundo orden
en cada uno de los tres niveles criticos y hacen que la yatrogénesis
clinica, social y cultural se refuerce a si misma.

Los efectos yatrogénicos mas profundos de la tecnoestructura
meédica son resultado de esas funciones no técnicas, que sostienen
la creciente institucionalizacion de valores. Las consecuencias
técnicas y las no técnicas de la medicina institucional se uneny
generan una nueva clase de sufrimiento: la supervivencia
anestesiada, impotente y solitaria en un mundo convertido en
pabellén de hospital. Némesis Médica es la experiencia de personas
gue estan privadas en gran proporcion de toda capacidad autonoma
de hacer frente a la naturaleza, al vecino y a los suefios, y que se
mantienen técnicamente dentro de sistemas ambientales, sociales y



simbdlicos. No puede medirse Némesis Médica, pero puede
compartirse su experiencia. La intensidad con que se experimente
dependera de la independencia, la vitalidad y la capacidad de
relacion de cada individuo.

La percepcion de Némesis conduce a una opcion. O bien se
estiman, reconocen y traducen las fronteras naturales del esfuerzo
humano en limites determinados politicamente, o bien se acepta la
alternativa a la extincibn como supervivencia obligatoria en un
infierno planificado y mecanizado. Hasta hace poco tiempo la opcién
entre la politica de la pobreza voluntaria y el infierno del ingeniero de
sistemas no era congruente con el lenguaje de hombres de ciencia
ni de politicos. Nuestra creciente experiencia con Némesis Médica
reviste a la alternativa de nuevo sentido: la sociedad debe elegir los
mismos limites rigidos en el tipo de bienes producidos dentro de los
cuales todos sus miembro encuentran una garantia de igual libertad
o la sociedad tendra que aceptar controles jerarquicos sin
precedentess para proveer a cada miembro, lo que las burocracias
del Bienestar diagnostican como sus necesidades.

En varias naciones el publico esta actualmente listo para revisar su
sistema de asistencia a la salud. Hay un grave peligro de que el
proximo debate reforzara la actual medicalizacion frustradora de la
vida. Todavia podria salvarse el debate si se concentrara la atencion
en Némesis Médica, si la recuperaciéon de la responsabilidad
personal por la asistencia a la salud se constituyera en el problema
central y si se hiciera de las limitaciones a los monopolios
profesionales el objetivo esencial de la legislacion. En lugar de
limitar los recursos de los médicos y de las instituciones que los
emplean, esa legislacién deberia establecer impuestos a la
tecnologia médica y a la actividad profesional hasta que los medios
gue pueden manejar los legos estén realmente a la disposicién de
todo el que quiera tener acceso a ellos. En lugar de multiplicar los
especialistas que pueden asignar cualquiera de los diversos papeles
de enfermo a personas que se ponen mal por su trabajo y su vida, la
nueva legislacion garantizaria el derecho de la gente a desertar y
organizarse en una forma menos destructiva de vida, en la que
tendria mas control sobre su ambiente. En lugar de restringir el
acceso a drogas, a medicamento y procedimientos adictivos,
peligrosos o inutiles, esa legislacion trasladaria todo el peso de su
uso responsable al hombre enfermo y a sus parientes inmediatos.
En lugar de someter la integridad fisica y metal de los ciudadanos a
mas y mas custodios, esa legislacion reconoceria el derecho de
cada hombre a definir su propia salud, sujeto sélo a limitaciones
impuestas por el respeto a los derechos de su vecino. En lugar de
robustecer el poder de certificacion de colegas especializados y
organismos gubernamentales, la nueva legislacion permitiria la
eleccién popular para dar derecho a médicos elegidos a empleos



sanitaros sostenidos por impuestos. En lugar de someter su
actuacion a organizaciones de revision profesional, la nueva
legislacion haria que los evaluara la colectividad a la que sirven.

364
LA SALUD (HIGIEIA) COMO VIRTUD

La salud designa un proceso de adaptacion. No es el resultado del
instinto sino de una reaccion autbnoma moldeada culturalmente
ante la realidad creada socialmente. Designa la capacidad de
adaptarse a ambientes cambiantes, de crecer, madurar y envejecer,
de curarse cuando esta uno lesionado, sufrir y esperar
pacificamente la muerte. La salud abarca también lo futuro y por
tanto comprende la angustia y los recursos internos para vivir con
ella.

La salud designa un proceso mediante el cual cada uno es
responsable, pero sélo en parte responsable ante los demas. Ser
responsable de lo que ha hecho y es responsable ante otra persona
o grupo. Unicamente cuando se considera subjetivamente
responsable ante otra persona, las consecuencias de su fracaso no
seran la represion, la critica, la censura o el castigo, sino la pena, el
remordimiento y el verdadero arrepentimiento.4 Los estados
consiguientes de pesar y angustia son marcas de recuperacion y
curacion, y fenomenoldégicamente son algo por completo diferente
de sentimientos de culpa. La salud es una tarea y como tal no puede
compararse con el equilibrio fisiolégico de las bestias. En esta tarea
personal el éxito es en gran parte resultado del conocimiento de uno
mismo, la autodisciplina y los recursos internos mediante los cuales
cada persona regula su propio ritmo cotidiano, sus acciones, su
régimen de alimentacién y sus actividades sexuales. El
conocimiento de ocupaciones deseables, la actuacidon competente,
el empeno en aumentar la salud de los demas, todo ello aprendido
mediante el ejemplo de iguales o de mayores. Esas actividades
personales se moldean y se condicionan por la cultura en que crece
el individuo: modelos de trabajo y ocio, de celebraciones y suefio, de
produccion y preparacion de alimentos y bebidas, de relaciones
familiares y de politica. La existencia de patrones de salud probados
por el tiempo, que corresponden a una zona geograficay a una
situacion técnica, dependen en gran medida de una prolongada
autonomia politica. Dependen de la disminucion de responsabilidad
respecto de habitos saludables y del ambiente sociobioldgico. Es
decir, dependen de la estabilidad dinamica de una cultura.

El nivel de salud publica corresponde al grado en que se distribuyen
entre la poblacion total los medios y la responsabilidad para
enfrentarse a la enfermedad. Esa capacidad de enfrentamiento
puede aumentarse pero nunca ser reemplazada por la intervencion



meédica ni por las caracteristicas higiénicas del ambiente. La
sociedad que pueda reducir al minimo la intervencion profesional
proporcionara las mejores condiciones para la salud. Cuanto mayor
sea el potencial de adaptacion autbnoma a uno mismo, a los demas
y al ambiente, menos se necesitara ni se tolerara el manejo de la
adaptacion.

Un mundo de salud 6ptima y generalizada es obviamente un mundo
de intervencion médica minima y solo excepcional. La gente sana es
la que vive en hogares sanos a base de un régimen alimenticio
sano; en un ambiente igualmente adecuado para nacer, crecer,
trabajar, curarse y morir: sostenida por una cultura que aumenta la
aceptacion consciente de limites a la poblacion, del envejecimiento,
del restablecimiento incompleto y de la muerte siempre inminente.
La gente sana necesita intervenciones burocraticas minimas para
amarse, dar a luz, compartir la condicion humana y morir.

La fragilidad, la individualidad y la capacidad de relaciéon
conscientemente vividas por el hombre hacen de la experiencia del
dolor, la enfermedad y la muerte una parte integrante de su vida. La
capacidad para enfrentarse autbnomamente con esta triada es
fundamental para su salud. Cuando el hombre se hace dependiente
del manejo de su intimidad, €l renuncia a su autonomia y su salud
tiene que decaer. El verdadero milagro de la medicina moderna es
diabolico. Consiste no sélo en hacer que individuos sino poblaciones
enteras sobrevivan en niveles inhumanamente bajos de salud
personal. Némesis Médica es la retroalimentacion de una
organizacion social que se impuso mejorar e igualar la oportunidad
de cada hombre de enfrentar su ambiente con autonomia y termino
destruyéndola.
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APENDICE

LA NECESIDAD DE UN TECHO COMUN
[EL CONTROL SOCIAL DE LA TECNOLOGIA]
por Valentina Borremans e Ivan lllich,
Cuernavaca, septiembre de 1971.

El control social de los sistemas de produccion es la base de toda
restructuracion social: la nueva fase en la cual ya entré la tecnologia
permite y exige una nueva determinacion de ese control.

1) La propiedad social de los medios de produccién; 2) El control
social de los mecanismos de distribuciéon y 3) El acuerdo
comunitario sobre la autolimitacion de algunas dimensiones
tecnologicas, pero soélo en su conjunto, constituyen la base para el
control social de la produccién de una sociedad.



En las primeras etapas de la industrializacion, los dos primeros
aspectos parecian tan importantes que no permitieron que se
desarrollara suficientemente el pensamiento sobre el tercero.

En nuestra opinion lo que hoy es necesario es el control politico de
las caracteristicas tecnoldgicas de los productos industriales y de la
intensidad de los servicios profesionales.

Esta nueva politica consiste en la busqueda de un acuerdo
comunitario sobre el perfil tecnologico del techo comun bajo el cual
todos los miembros de una sociedad quieren vivir. Mas bien que la
construccion de una plataforma de lanzamiento, desde la cual
solamente algunos miembros de esa sociedad son enviados hacia
las estrellas.

Esta nueva politica es de una autolimitacion voluntaria y
comunitaria, la busqueda de maximos en la productividad
institucional y en los consumos de servicio y de mercancias, de
acuerdo a las necesidades que se consideran, dentro de esa
comunidad, satisfactorias para cada individuo.

El control social del modo de produccion adquiere una significacion
mas amplia en la presente época de desarrollo tecnoldgico. En las
primeras etapas de la industrializacion, la atenciéon, con razén, tuvo
gue concentrarse sobre la propiedad de los medios de produccion y
sobre la distribucion equitativa de los productos.

En la etapa por la que atravesamos desde los afios 60, la definicion
social de un maximo, en relacion a ciertas caracteristicas basicas de
los productos de una sociedad, deberia ser la meta politica mas
importante.

Las élites econdmicas de las sociedades latinoamericanas ya
incorporaron, en su vision del mundo, lo que llamaremos el
"imperativo tecnoldgico”. Llamamos "imperativo tecnoldgico” a la
idea de que si alguna hazarfa técnica es posible en cualquier parte
del mundo, hay que realizarla y ponerla al servicio de algunos
hombres, sin importar en lo absoluto, el precio que los demas
miembros de esa sociedad hayan de pagar por ello.

Las sociedades capitalistas justifican la planificacion bajo el signo
del "imperativo tecnoldgico” por la evidente demanda de unos
cuantos consumidores que necesitan moverse a velocidades
supersonicas. Las sociedades socialistas justifican esta misma
planificacion por el supuesto servicio que deriva a la comunidad total
de la posibilidad de que unos cuantos puedan moverse a tal
velocidad.

En cualquier sociedad en la que se acepte el "imperativo
tecnologico”, éste se pone al servicio del progreso indefinido en
calidad o en cantidad de los productos y de los servicios,
destruyendo con esto la base para lograr la construccion del



socialismo.

Esto lleva inevitablemente, al control de la sociedad por medio de
"tecnoOcratas expertos"” (profesionales, especialistas, cientificos, etc.)
sin importar el gue éstos hayan sido elegidos para el servicio del
poder por un partido politico o por un grupo de capitalistas.
Consideramos que el Kripto-estalinismo reside precisamente en
esto: en adjudicarse el control social de los medios de produccion,
para justificar un control central de los productos, en servicio del
aumento ilimitado de la produccion.

Creemos que en este momento existen condiciones para movilizar
las mayorias de algunos pueblos de América Latina y de Africa, para
gue rechacen conscientemente la dominacion de los tecndcratas,
consecuencia inevitable de la aceptacion popular del "imperativo
tecnologico”. Una vez que un pueblo haya aceptado que vale la
pena (no importa en qué medida) enviar a un hombre a la luna o
mantener a algunos individuos en vida durante mas de 100 afios, 0
hacer viajes a velocidades supersoénicas, facilmente acepta
cualquier otra forma de explotacion, por el hecho de que el idolo en
cuyo nombre se hace la explotacion ha sido creado por un cientifico.
El rechazo del "imperativo tecnoldgico” es la base para iniciar la
busqueda de las dimensiones tecnologicas que habria que someter
al juicio popular para que la mayoria determine bajo qué limites
maximos quiere Vivir.

Por ejemplo:

¢,Cudl es la velocidad maxima para el transporte de las personas,
gue permita el uso 6ptimo de los recursos publicos, para garantizar
una movilidad 6ptima a la gran mayoria?

¢, Qué amplitud maxima del espectro electrénico, utilizado para la
comunicacion entre personas, garantizaria el nivel 6ptimo de
comunicacion entre las mayorias?

¢, Hasta qué punto se permite el uso de los recursos publicos en la
prolongacion de la vida de un adulto, cuando tales gastos resultan
discriminadores en contra de la gran mayoria que requiere de
servicios de prevision y mantenimiento de su salud o de asistencia
en momentos de crisis aguda?

¢A gqué métodos pedagodgicos posibles hay que renunciar en favor
de un acceso de las mayorias a los medios de auto-formacién o
autoconocimiento?

La idea de que un pueblo decida democraticamente las dimensiones
tecnologicas dentro de las que voluntariamente se limitaria a vivir,
dentro de un cierto ambito, y no sélo provisionalmente, sino a largo
plazo, es profundamente contraria al modo de pensar que hoy
prevalece.

Es improbable que la iniciativa para plantear este problema sea
tomada en los paises europeos occidentales u orientales que se
encuentran a medio camino de la industrializacion.



En los paises supercapitalistas la contaminacién ambiental que hace
gue la tierra sea incapaz de sostener la vida humanay la
superdeterminacion del individuo que lo hace impotente para
sobrevivir fuera de un ambiente artificial, ya llevan a la conciencia de
una pequefia minoria la necesidad de pensar en la urgencia de
limitar la produccion.

Creemos que el liderato de un movimiento mundial hacia una nueva
politica popular, en la que el pueblo ante todo decida los limites
maximos en que esa sociedad deba vivir, y después los haga
asequibles a todos, debe venir de algunos paises de América
Latina, de Africa y posiblemente de China.



